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APRESENTAÇÃO 
 
 
 
Este volume de Actas é publicado pelo Grupo Krisis e tem como objectivo dar 

a conhecer alguns dos textos apresentados nas IIIas Jornadas Internacionais dos 
Jovens Investigadores de Filosofia. Este encontro, cuja organização esteve à 
responsabilidade do Grupo Krisis, teve a colaboração do Departamento de Filosofia 
da Universidade de Évora e o apoio do Instituto de Filosofia Prática. A Universidade 
de Évora acolheu as jornadas nos dias 6, 7 e 8 de Junho de 2011. A Comissão 
organizadora do encontro foi formada por Irene Pinto Pardelha, José Caselas, 
António Caselas, Miguel Antunes, Luizete Dias e Dominique Mortiaux. Participaram 
da Comissão científica: o Prof. Doutor Olivier Feron, a Doutora Irene Viparelli e 
Prof. Doutor Eduardo Pellejero da Universidade de Natal (Brasil). 

A publicação foi pensada em formato web de forma a proporcionar uma 
maior visibilidade e acessibilidade aos conteúdos científicos abordados pelos 
participantes das jornadas, oriundos de vários países tanto europeus como 
americanos. 

A temática das jornadas foi livre e as intervenções sujeitas ao escrutínio de 
ambas as comissões do evento. Os textos reunidos neste volume são testemunhos 
da fecundidade das temáticas apresentadas ao longo dos três dias de encontro e 
reflectem o trabalho de investigação que os seus autores levavam a cabo na altura 
do mesmo. 
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O homem e a teoria cartesiana da substância 
 
 

Mariana DE ALMEIDA CAMPOS  
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Brasil)  

Université de Bourgogne (França) 
 
 
RESUMO: Levando em conta o debate entre os intérpretes sobre a extensão do conceito 
cartesiano de substância, pretendo responder à pergunta sobre se o homem pode ser 
considerado uma substância na ontologia cartesiana. Ao tratar desta questão, examinarei 
os principais textos em que Descartes apresenta as suas definições de substância, e 
tentarei formular algumas considerações sobre as conseqüências dessas definições para a 
defesa do dualismo. Defenderei que, considerando a teoria cartesiana da substância, o 
homem não é uma substância na ontologia de Descartes. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Substância, dualismo, homem, ontologia. 
 
 
ABSTRACT: By taking into consideration the debate among interpreters regarding the 
scope of the concept of substance, my aim is to respond if man should be considered as a 
substance in Cartesian ontology. To deal with this problem, I will examine Descartes’ key 
texts in which he defines substance and then I will outline considerations on the 
consequences of these definitions that defend dualism. I will thus defend that given the 
Cartesian theory of substance, man is not a substance in Descartes’ ontology. 
 
KEYWORDS: Substance, dualism, man, ontology. 
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1. Introdução: a substância segundo Descartes 
 

Alguns intérpretes defendem que Descartes teria considerado como 
representativas de substâncias as seguintes entidades: Deus, a mente, o corpo 
“tomado em geral”, e o homem (GUEROULT, 2000a: 107-118. GUEROULT, 2000b: 
137-138, 147. GILSON, 1976: 435). Outros negam que o homem seja uma 
substância cartesiana, e sustentam que somente Deus, a mente e o corpo “tomado 
em geral” seriam substâncias (GOUHIER, 1999: 363, 392. BEYSSADE, 2001: 242, n. 
53. BEYSSADE, 1997: 2, 3, 8. GUENANCIA, 1999: 101, 110. WOOLHOUSE, 1993: 22-
26). Nestes dois casos, os corpos particulares são concebidos como um conjunto de 
modos de uma única substância extensa. Em geral, a segunda posição 
interpretativa é considerada como representando o que seria a leitura tradicional 
da ontologia cartesiana. Porém, segundo outros intérpretes, teria havido uma 
evolução nos escritos de Descartes sobre a substância, o que o teria levado a 
incluir, em textos posteriores às Meditações, novas entidades em sua categoria de 
substância, tais como o homem e também os corpos particulares (MARKIE, 1994: 
71. SCHMALTZ, 1992: 282, 286, 288, 289. SCHMALTZ, 2009: 119. SKIRRY, 2005: 1-
3). Seguindo esta mesma posição quanto à extensão do conceito de substância, 
embora rejeitando a tese de uma evolução, há, por outro lado, intérpretes que 
defendem que Descartes sempre considerou o homem e os corpos particulares 
como substâncias (HOFFMAN, 1991: 171-174. LAPORTE, 1945: 183, 186-189, 226, 
235). Por fim, há aqueles que, por um lado, rejeitam a tese de uma evolução, como 
os anteriores, e, por outro lado, defendem a idéia segundo a qual Descartes nunca 
concebeu o homem como uma substância, mas que ele teria admitido que os 
corpos particulares seriam substâncias (CHAPPELL, 2007: 260. CHAPPELL, 1994: 
408-410, 416-422. KAUFMAN, 2008: 39-42, 50-57).  

Levando em conta esse debate na literatura sobre a extensão do conceito 
cartesiano de substância, pretendo responder à questão sobre se o homem poderia 
ser concebido como uma substância na ontologia cartesiana. Ao tratar desta 
questão, examinarei os principais textos em que Descartes apresenta as suas 
definições de substância, e por fim, farei algumas considerações sobre as 
conseqüências destas definições para a defesa do dualismo. Também estará no 
horizonte desta discussão a questão sobre se, em suas diversas definições de 
substância, Descartes teria incluído os corpos particulares ou se ele os teria 
considerado apenas como um conjunto de modos de uma única substância extensa.  

Assim, a partir da análise de alguns dos principais textos de Descartes sobre a 
substância, pretendo discutir as seguintes questões: Qual seria a extensão das 
diversas definições de substância apresentadas por Descartes ao longo de sua 
obra? Quais tipos de entidades elas compreendem? São elas as mesmas em todos 
os casos? Se elas forem diferentes, seria possível admitir uma evolução na teoria 
cartesiana da substância? Em que consistiria esta evolução? 
 
 
2. Primeiros escritos sobre a substância 

 
A primeira ocorrência do termo substância na obra cartesiana aparece em O 

Homem, e data de 1633. Nesse texto, não publicado por Descartes, a substância é 
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compreendida como matéria da qual uma coisa é feita ou composta, ela é 
caracterizada como a matéria do cérebro (ALQUIÉ, I, 388. A.T, XI, 129)1. 

Alguns anos mais tarde, em 1637, na Quarta Parte do Discurso do Método, 
uma mudança ocorre: a substância passa a ser caracterizada como uma coisa 
existente, e não mais como a matéria ou a composição da qual uma coisa é feita. 
Porém, no Discurso, nem Deus nem o corpo são denominados ainda de substâncias. 
Descartes restringe esse termo à substância pensante que é, segundo ele, 
inteiramente distinta do corpo. Contudo, na Quinta Parte do Discurso, Descartes 
novamente caracteriza a substância como a matéria da qual uma coisa é feita, mais 
precisamente, como a matéria dos céus e dos astros, como ele havia feito 
anteriormente em O Homem: «Juntei a isso também várias coisas atinentes à 
substância, situação, movimento e todas as diversas qualidades desses céus e 
desses astros» (GUINSBURG/PRADO JUNIOR, I, 53. A.T, VI, 44). 

Em 1641, no início da Terceira Meditação, Descartes destaca a relação de 
inerência dos modos do pensamento (duvidar, afirmar, negar, conhecer, ignorar, 
querer, imaginar, sentir) em uma substância pensante: 

 
«Sou uma coisa que pensa, isto é, que duvida, que afirma, que nega, que 

conhece poucas coisas, que ignora muitas, que ama, que odeia, que quer e não 
quer, que também imagina e que sente. Pois, assim como notei acima, 
conquanto as coisas que sinto e imagino não sejam talvez absolutamente nada 
fora de mim e nelas mesmas, estou, entretanto, certo de que essas maneiras de 
pensar, que chamo sentimentos e imaginações somente na medida em que são 
maneiras de pensar, residem e se encontram certamente em mim» 
(GUINSBURG/PRADO JUNIOR, II, p. 31. A.T, VII, 34). 

 

Depois, no contexto de sua análise da representação, ele estabelece que as 
idéias possuem diferentes realidades objetivas. A diferença entre as realidades 
objetivas das idéias indica igualmente uma diferença em seus graus de ser ou de 

                                                             
1 As citações e referências da obra de Descartes serão feitas da seguinte forma: as citações e 
referências ao O mundo ou Tratado da luz e ao O Homem serão feitas segundo a edição de César 
Augusto Battisti e Marisa Carneiro de Oliveira Franco Donatelli, designada por Battisti e Donatelli, 
seguida do nome da obra, e do número da página; as relativas às Regras para a Direção do Espírito 
serão feitas segundo a edição de João Gama, designada por Gama, seguida do número da regra, e do 
número da página; as relativas às Meditações, à Exposição Geométrica das Respostas às Segundas 
Objeções, ao Discurso do Método e às Paixões da Alma serão feitas segundo a edição de J. Guinsburg e 
Bento Prado Júnior, designada por Guinsburg e Prado Júnior, seguida do número do volume, e do 
número da página, sendo que as relativas às Paixões da Alma, em particular, trarão também o 
número do artigo citado; as relativas à primeira parte dos Princípios, segundo a edição de Guido 
Antonio de Almeida (coordenador da tradução), designada por Almeida, seguida de I (Primeira 
Parte dos Princípios), e do número do artigo citado; as relativas às demais partes dos Princípios 
serão feitas segundo a edição de João Gama, designada por Gama, e seguida da parte (II ou III ou IV), 
e do número do artigo citado; as relativas aos demais textos, segundo a edição de Ferdinand Alquié 
ou de John Cottingham, Robert Stoothoff, e Dugald Murdoch, designada por Alquié ou CSM, seguida 
do número do volume e do número da página; as relativas ao Comentário acerca de um certo cartaz 
serão feitas ou segundo a tradução parcial deste texto de Ethel Rocha que se encontra em ROCHA, 
Ethel. IN: Os filósofos – Clássicos da Filosofia. ORG. Rossano Pecoraro. Rio de Janeiro: Vozes e Editora 
PUC - RIO, 2008. Volume 1. p. 230-232, designada por Rocha, 2008, e do número da página; ou 
segundo a edição de Ferdinand Alquié, designada por Alquié, seguida do número do volume e do 
número da página. Em todos os casos, as citações virão acompanhadas da referência à edição 
padrão de Charles Adam e Paul Tannery, que será designada por A.T, seguida do número do volume 
e do número da página. 
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perfeição. Segundo Descartes, a idéia de substância finita tem mais realidade 
objetiva do que a idéia de modo; a idéia de substância infinita tem ainda mais do 
que a idéia de substância finita: 

 
«Pois, com efeito aquelas [as idéias] que me representam substâncias 

são, sem dúvida, algo mais e contém em si (por assim falar) mais realidade 
objetiva, isto é, participam, por representação, num maior número de graus de 
ser ou de perfeição do que aquelas que representam apenas modos ou 
acidentes. Além do mais, aquela pela qual eu concebo um Deus soberano, 
eterno, infinito, imutável, onisciente, onipotente e criador universal de todas 
as coisas que estão fora dele; aquela digo, tem certamente em si mais 
realidade objetiva do que aquelas pelas quais as substâncias finitas me são 
representadas (GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p. 35. A.T, VII, 40)».  

 

Nesse contexto, Descartes fornece dois novos exemplos de substância em 
relação ao Discurso: Deus e uma pedra. Primeiramente, Deus é concebido como 
uma substância infinita: 

 
«Pelo nome de Deus entendo uma substância infinita, eterna, imutável, 

independente, onisciente, onipotente e pela qual eu próprio e todas as coisas 
são (se é verdade que há coisas que existem) foram criadas e produzidas por». 
(GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p. 39. A.T, VII, 44). 

 

Em seguida, a pedra, assim como a mente, é considerada uma substância 
finita: 
 

«Pois, quando penso que a pedra é uma substância, ou uma coisa que é 
por si capaz de existir, e em seguida que sou uma substância, embora eu 
conceba de fato que sou uma coisa pensante e não extensa, e que a pedra, ao 
contrário, é uma coisa extensa e não pensante, e que, assim, entre essas duas 
concepções há uma notável diferença, elas parecem, todavia, concordar na 
medida em que representam substâncias» (GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p. 
39. A.T, VII, 44). 

 

Contudo, ainda que Descartes apresente como exemplo de uma substância 
finita uma pedra, é preciso verificar se esse exemplo exprime a verdadeira 
concepção cartesiana da substância extensa ou se ele representa antes um modo 
de uma única substância extensa. Se aceitarmos a segunda leitura, podemos nos 
perguntar se esta maneira imprecisa de definir a substância não seria o indício de 
uma doutrina da substância ainda lacunar. 

Embora possa existir uma tentativa de sistematização da parte de Descartes 
em seus primeiros escritos, parece que a sua posição sobre a substância ainda não 
se encontra plenamente consolidada. Em O Homem, encontramos uma única 
ocorrência do termo em um sentido que não será o verdadeiro sentido adotado por 
Descartes posteriormente. No Discurso, Descartes hesita entre duas maneiras de 
caracterizar a substância. Primeiro, na Quarta Parte, ele a caracteriza, em coerência 
com seus escritos posteriores de metafísica, como uma coisa existente, 
independente, dotada de um atributo principal e de modos. Mas na Quinta Parte, 
ele parece retomar à sua caracterização da substância como a matéria da qual uma 
coisa é constituída. Além disso, no Discurso, a única entidade que é designada pelo 
nome de substância é a mente. De modo contrário, na Terceira Meditação, ele 
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denomina de substância Deus e a pedra. Mas veremos no Resumo das Seis 
Meditações uma mudança em relação à sua posição sobre a substância extensa nas 
Meditações. Com efeito, no Resumo, por substância extensa Descartes concebe 
apenas o corpo “tomado em geral”, e ele considera os corpos particulares – uma 
pedra, por exemplo – como modos de uma única substância extensa. 
 
 
3. A noção de pura substância 
 

Descartes escreveu o Resumo depois de ter concluído as Meditações, mas 
antes de escrever as suas Respostas às Objeções. A primeira vez em que o termo 
substância aparece nesse texto, ele vem depois de uma explicação de Descartes 
sobre as razões pelas quais não encontramos nas Meditações argumentos 
concernentes à imortalidade da alma.  

Nessa explicação, ele afirma que a primeira condição para provar a 
imortalidade da alma é formarmos uma concepção da alma completamente 
distinta de toda concepção do corpo. Mas para isso é necessário sabermos que 
todas as coisas de que temos uma intelecção clara e distinta são verdadeiras, o que 
é provado na Terceira Meditação. É preciso ainda formar uma concepção distinta 
da natureza corporal, o que é demonstrado em parte na Segunda Meditação, em 
parte também na Quinta e na Sexta. Após ter provado todas essas coisas, Descartes 
poderá concluir, na Sexta Meditação, que a mente e o corpo são substâncias 
realmente distintas. Para explicar o que ele entende por realmente distintas, ele 
afirma: «de sorte que suas naturezas não são somente reconhecidas como diversas, 
porém mesmo, de alguma maneira, como contrárias» (GUINSBURG/PRADO 
JÚNIOR, II, p. 12. A.T, VII, 13). Aqui, Descartes enuncia uma tese fundamental para 
a compreensão de seu dualismo: a mente e o corpo são substâncias cujas naturezas 
são não apenas diferentes, mas, sobretudo, contrárias, o que significa que essas 
substâncias não podem subsistir em uma terceira substância, visto que suas 
naturezas se excluem mutuamente.  

Em seguida, Descartes apresenta um argumento para provar a imortalidade 
da alma. Nesse argumento, ele introduz uma definição de substância. Segundo ele, 
todas as substâncias finitas devem ser criadas por Deus para existir. E uma vez que 
uma coisa é considerada como uma substância segundo esse critério, ela é por sua 
própria natureza incorruptível, e só pode deixar de existir se Deus reduzi-la ao 
nada, e privá-la de seu concurso. Por fim, Descartes conclui que o espírito é de 
natureza imortal: 

 
«(…) primeiramente, a fim de saber que, em geral, todas as substâncias, 

isto é, todas as coisas que não podem existir sem serem criadas por Deus, são 
por sua natureza incorruptíveis e jamais podem cessar de ser, caso não sejam 
reduzidas a nada por este mesmo Deus que lhes queira negar seu concurso 
ordinário. E, em seguida, a fim de que se note que o corpo, tomado em geral, é 
uma substância, razão pela qual também ele não perece de modo algum; mas 
que o corpo humano, na medida em que difere dos outros corpos, não é 
formado e composto senão de certa configuração de membros e outros 
acidentes semelhantes; e a alma humana, ao contrário, não é assim composta 
de quaisquer acidentes, mas é uma pura substância. Pois, ainda que todos os 
seus acidentes se modifiquem, por exemplo, que ela conceba certas coisas, que 
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queira outras, que ela sinta outras, etc., é, no entanto, sempre a mesma alma; 
ao passo que o corpo humano não é mais o mesmo pelo simples fato de se 
encontrar mudada a figura de alguma de suas partes. Donde se segue que o 
corpo humano pode facilmente perecer, mas que o espírito ou a alma do 
homem (o que eu absolutamente não distingo) é imortal por sua natureza. 
(GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p 12. A.T, VII, 14). 

 

Por substâncias Descartes entende aqui criaturas incorruptíveis por sua 
natureza, que ele denomina de substâncias puras. Assim, segundo esta definição, o 
corpo humano não é uma substância, pois, sendo composto de uma configuração 
determinada de órgãos e de outros acidentes, ele perece por decomposição ou por 
modificação de suas partes. A mente, ao contrário, é uma substância pura, ela não é 
constituída de acidentes, não perece por modificação de suas partes, mas apenas se 
Deus, ao recusar o seu concurso, a reduz ao nada. O corpo “tomado em geral” 
também é uma substância pura, pois, embora seja composto de partes que podem 
se modificar, ele nunca perece enquanto totalidade, exceto se Deus recusar a ele o 
seu concurso. 
 
 
4. Substância como sujeito de propriedades 
 

Na definição V da Exposição Geométrica das Respostas às Segundas Objeções 
encontramos uma explicação sobre a substância que se tornou muito conhecida 
entre os especialistas de Descartes. Nessa definição, a substância é designada como 
um sujeito de propriedades: 
 

«Toda coisa em que reside imediatamente como em seu sujeito, ou pela 
qual existe, algo que concebemos, isto é, qualquer propriedade, qualidade, ou 
atributo, de que temos em nós real idéia, chama-se substância. Pois não 
possuímos outra idéia da substância precisamente tomada, salvo que é uma 
coisa na qual existe formal, ou eminentemente, aquilo que concebemos, ou 
aquilo que está objetivamente em alguma de nossas idéias, posto que a luz 
natural nos ensina que o nada não pode ter nenhum atributo real» 
(GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p 102. A.T, IX, 125). 

 

Na passagem acima, a expressão «pela qual» na frase «pela qual existe algo 
que concebemos» indica a natureza deste sujeito. Seria ele um substrato de 
propriedades, que em si mesmo seria vazio, na medida em que seria distinto 
dessas propriedades? Seria ele um indeterminado, conhecido somente por sua 
função de suporte de propriedades? Ou seria ele uma coisa concreta cujas 
propriedades seriam constitutivas de seu ser?2 Ainda que uma resposta mais 
completa a essas questões nos levaria a análises sobre a relação entre a substância, 
seus atributos e seus modos, o próprio Descartes, na passagem em questão, faz 
uma precisão sobre a relação entre a substância e as suas propriedades. Ele diz que 
                                                             
2 A tese segundo a qual a substância cartesiana pode ser considerada como um simples suporte de 
qualidades é sustentada por Loeb, em LOEB, 1981: 78-82. Para criticar Descartes, Loeb se apóia nas 
objeções levantadas por Locke (Essai sur l’entendement humain. II, ch. xxiii). Contudo, muitos 
intérpretes defendem a tese contrária, segundo a qual a substância para Descartes é uma coisa 
concreta: PEREYRA, 2008: 75, n. 12. SKIRRY, 2005: 21. MARKIE, 1994: 78-79. GOUHIER, 1999: 396-
397. 
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«não possuímos outra idéia da substância [...] salvo que é uma coisa na qual existe 
[...] aquilo que concebemos». A expressão «na qualexiste» torna um pouco mais 
claro o fato de que as propriedades, qualidades ou atributos existem na substância, 
isto é, tais propriedades são constitutivas da substância, pois tomadas em seu 
conjunto elas não se distinguem da substância. Além disso, nas definições 
seguintes (VI e VII), Descartes demonstra que os pensamentos puramente 
intelectuais são propriedades do espírito, e os movimentos puramente físicos e 
mecânicos são propriedades do corpo. Nos dois casos, as substâncias são coisas 
concretas: 

 
«VI. A substância, em que reside imediatamente o pensamento, é aqui 

chamada espírito [...] VII. A substância que é o sujeito imediato da extensão e 
dos acidentes que pressupõem a extensão, assim como da figura, da situação, 
do movimento local, etc., chama-se corpo» (GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p 
102. A.T, IX, 125). 

 

Quando Descartes afirma que a idéia de substância é a idéia das coisas que 
temos em nós uma real idéia, ele não explica exatamente o que ele entende pelo 
termo «real idéia». Uma interpretação possível é que as idéias reais se opõem às 
idéias materialmente falsas, cujos objetos não podem existir fora de nossa mente, e 
não podem existir em uma substância diferente como em seu sujeito. Nesse 
sentido, o termo «real idéia» serve para distinguir as idéias reais, idéias de coisas 
que podem existir fora da nossa mente, das idéias materialmente falsas, idéias de 
coisas que só existem enquanto modos da mente.  

Descartes também afirma que a substância é um sujeito de propriedades, e 
por propriedades ele compreende qualidades e atributos. Mas o que ele 
compreende verdadeiramente por essas noções é explicado nos Princípios, I, 56: 

 
«E aqui, de fato, entendo por modos exatamente o mesmo que entendi 

alhures por atributos, ou qualidades. Mas, quando considero que a substância 
é por eles afetada, ou alterada, eu os chamo de modos; quando pode ser 
denominada tal ou qual a partir dessa alteração, chamo [os modos] de 
qualidades; e, por fim, quando levo em conta de maneira mais geral tão-
somente que estão na substância, chamo-os de atributos. E por isso digo que, 
em Deus, há apenas atributos, e não propriamente modos ou qualidades, 
porque não se deve entender nele nenhuma alteração. Assim também o que 
nunca se acha de modo diverso nas coisas criadas, como a existência e a 
duração na coisa que existe e dura, deve ser dito, não qualidade ou modo, mas 
atributo» (ALMEIDA, I, art. 56. A.T, VIII, 32). 

 

Para Descartes, as propriedades variáveis que constituem uma substância – e 
que ele designa de um modo impreciso de qualidades e atributos – são os modos 
desta substância. Impreciso porque Descartes tem para cada um desses termos um 
sentido estrito. Modos e atributos são diferentes na medida em que correspondem 
a tipos distintos propriedades. Atributos são propriedades que exprimem a 
essência ou a natureza de uma substância, e neste sentido eles não são sofrem 
nenhuma mudança. Modos, ao contrário, designam uma mudança na substância. 
Mas todo modo depende da substância da qual ele é o modo. Segundo Descartes, 
cada modo é, portanto, modo de um atributo, e de um único e o mesmo atributo, 
porque toda substância finita tem um único atributo principal para o qual todos os 
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seus modos se referem. Desta forma, a extensão é o atributo principal da 
substância extensa, e o pensamento é o atributo principal da substância pensante. 
Além disso, para Descartes a substância e o seu atributo principal não são 
ontologicamente distintos, pois a distinção entre eles é somente de razão. Quando 
Descartes fala do atributo de uma substância finita em um sentido preciso, o que 
ele tem em vista é o atributo principal desta substância. O que não é o caso do uso 
que ele faz desse termo na definição V da Exposição Geométrica das Respostas às 
Segundas Objeções, visto que, nesse texto, esse termo é concebido de um modo 
geral, como sinônimo de modo. 

Após essas observações preliminares, restam ainda duas questões a serem 
examinadas. A primeira questão chama a atenção para o fato de que a definição de 
substância como sujeito de propriedades não parece suficiente para distinguir uma 
substância de um modo, pois dada essa definição alguém poderia argumentar que 
um modo também poderia ser o sujeito de outro modo. Esse contra-exemplo 
aparece em uma carta de Descartes a Mersenne (para Hobbes), na qual Descartes 
afirma que «não há dificuldade ou absurdo em dizer que o acidente é o sujeito de 
um outro acidente, como dizemos que a quantidade é o sujeito de outros 
acidentes» (CSM-K: 178. A.T, III, 355). Então, ser um sujeito de propriedades não é 
um critério suficiente para reconhecer uma coisa como uma substância, porque 
esse critério poderia tanto se aplicar tanto a um modo de uma determinada 
substância, quanto a uma substância. 

Porém, essa imprecisão na definição de substância como sujeito de 
propriedades pode ser eliminada desde que levemos em conta uma diferença 
fundamental entre as substâncias e os modos. Essa diferença se baseia no fato de 
que para Descartes as substâncias, ao contrário dos modos, não existem como 
entidades inerentes a um sujeito distinto delas mesmas, isto significa que elas são 
sujeitos últimos de atribuição. Ainda que Descartes não tenha dado essa explicação 
nesse texto, e que a definição de substância como sujeito de propriedades não 
represente de fato uma definição estrita de substância, ela traz certamente ganhos 
em relação às definições anteriores, pois ela é útil para destacar que propriedades, 
atributos e qualidades são não podem existir sem uma substância. 

A segunda questão refere-se à extensão do conceito de substância. Na 
Exposição Geométrica das Respostas às Segundas Objeções, Descartes apresenta três 
exemplos de entidades que poderiam ser atribuídas ao conceito de substância, a 
saber, a mente, o corpo e Deus, nas definições VI, VII, VIII, respectivamente. Apesar 
disso, alguns intérpretes sustentam a tese de que o homem seria uma substância, 
baseando-se na definição V desse texto, onde Descartes define a substância como 
um sujeito de propriedades (SCHMALTZ, 1992: 286. HOFFMAN, 1991: 168-192. 
MARKIE, 1994: 71. GILSON, 976: 435. LAPORTE, 1945: 235. GUEROULT, 2000b: 
137-138, 147, 206). Segundo essa leitura, o homem seria uma substância cujas 
propriedades seriam os sentimentos, isto é, as sensações, os apetites e as paixões.  

Na Sexta Meditação, em sua definição do que são os sentimentos, Descartes 
conclui que são modos confusos do pensamento que são o resultado da união entre 
a mente e o corpo. Nos Princípios, I, 48, após ter distinguido as propriedades que 
pertencem à alma e aquelas que pertencem ao corpo, ele afirma de maneira 
semelhante que: 

 
«(…) também experimentamos em nós certos outros conteúdos 

[percebidos] que não devem ser referidos nem à mente só, nem tampouco só 
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ao corpo, e que, [...] provém da estreita e íntima união de nossa mente com o 
corpo» (ALMEIDA, I, art. 48. A. T, VIII, 22-23). 

 

Na carta de 21 de maio de 1643 a princesa Elisabeth, Descartes introduz a 
sua teoria das três noções primitivas, cuja união representa uma noção que sendo 
primitiva não é compreensível nem pela noção de pensamento, nem pela noção de 
extensão, nem pela conjunção dessas duas noções. A partir desses textos, alguns 
intérpretes se questionam se esses sentimentos, que não são propriedades 
claramente compreensíveis enquanto modos puros da mente, teriam como sujeito 
último de atribuição a mente ou o composto substancial mente-corpo, a saber, o 
homem.  

Entretanto, se aceitássemos que o sujeito último de propriedades que 
descrevem os sentimentos corresponde a uma substância, a saber, ao homem, 
então teríamos que determinar qual seria o atributo principal do qual os 
sentimentos seriam os modos. À primeira vista, o candidato mais plausível para 
este caso seria a noção primitiva de união. Contudo, Descartes não afirma em 
nenhum momento de sua correspondência com a princesa Elisabeth que a união 
representa um atributo principal de uma substância. Desta forma, o homem não 
poderia ser o sujeito último de inerência de nenhuma propriedade, e não poderia 
corresponder ao critério de substancialidade fornecido na Exposição Geométrica 
das Respostas às Segundas Objeções, segundo o qual toda substância é um sujeito 
(último) de propriedades. Portanto, de acordo com esse texto, as únicas entidades 
que poderíamos considerar como substâncias seriam a mente, o corpo e Deus.  

 
 

5. A noção de substância completa, e a noção de substância incompleta 
 

Nas Quartas Objeções, Arnauld havia sugerido que o argumento proposto por 
Descartes em favor da distinção real da mente e do corpo, na Sexta Meditação, 
parecia muito excessivo na medida em que ele remetia à idéia platônica segundo a 
qual o homem seria uma mente se servindo do corpo (ALQUIÉ, II, 640. A.T, IX, 
158). A resposta de Descartes a essa objeção contém uma explicação sobre a 
substância.  

Em um primeiro momento, Descartes apresenta uma definição de substância 
como uma coisa completa. E por coisa completa ele entende «uma substância 
revestida das formas, ou atributos, que bastam para [nós] sabermos que ela é uma 
substância» (ALQUIÉ, II, 662. A.T, IX, 173). Contudo, essa definição não acrescenta 
nada de novo em relação à sua definição anterior, onde a substância era definida 
como um sujeito de propriedades. Descartes havia afirmado que através do 
conhecimento das propriedades de uma substância podemos conhecê-la. Mas que 
não seria necessário conhecer todas as propriedades de uma substância para ter 
um conhecimento completo dela, pois bastava conhecer a sua propriedade 
principal: para o corpo a extensão, para a mente o pensamento. 

Em seguida, Descartes apresenta uma segunda definição de substância, na 
qual ele introduz duas noções, a de substância como entidade independente, e a de 
substância incompleta. No que concerne à segunda noção, Descartes reconhece que 
ela pode parecer à primeira vista uma contradição, visto que por substância 
devemos compreender uma coisa que pode subsistir por si mesma, e por 
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incompleta o que não pode subsistir por si mesmo. Entretanto, ele explica que, em 
um sentido preciso, podemos considerar as substâncias como incompletas:  
 

«É verdade que em um outro sentido podemos chamá-las incompletas, 
não que elas tenham nada de incompleto enquanto substâncias, mas apenas 
na medida em que elas se referem a alguma outra substância com a qual elas 
compõem um todo por si e distinto de qualquer outro» (ALQUIÉ, II, 663. A.T, 
IX, 173). 

 

Depois ele apresenta dois exemplos de substâncias desse tipo. 
Primeiramente, ele afirma que «a mão é uma substância incompleta, se você a 
relaciona a todo o corpo de que ela é parte, mas se você a considera sozinha, ela é 
uma substância completa» (ALQUIÉ, II, 663. A.T, IX, 173). O segundo exemplo vem 
em seguida: 

 
«E similarmente a mente e o corpo são substâncias incompletas, quando 

relacionamo-las ao homem que elas compõem; mas sendo consideradas 
separadamente, elas são substâncias completas» (ALQUIÉ, II, 663. A.T, IX, 
173).  

 

Essas três passagens das Respostas às Quartas Objeções, que acabo de 
destacar, são uma fonte de controvérsia na literatura. Alguns intérpretes, como 
Peter Markie, Tad Schmalzt, Paul Hoffman e Jean Laporte, consideram que a 
introdução da noção de substância incompleta permitiu que Descartes incluisse os 
corpos particulares e o homem em sua categoria de substância (MARKIE, 1994: 71. 
SCHMALTZ, 1992: 282, 286, 288, 289. SCHMALTZ, 2009: 119. HOFFMAN, 1991: 
171-173. LAPORTE, 1945: 186-189). Segundo eles, a mão, a mente e o corpo, são 
substâncias incompletas, no sentido de que eles são partes substanciais de outra 
substância.  

Contudo, outros intérpretes, Vere Chappell e Dan Kaufman, por exemplo, 
acreditam que a noção de substância incompleta serve apenas para explicar em 
qual sentido os corpos particulares podem ser considerados substâncias, mas não 
que o homem seja uma substância (CHAPPELL, 2007: 260. CHAPPELL, 1994: 408-
410, 416-422. KAUFMAN, 2008: 39-42, 50-57). O argumento que eles fornecem 
consiste em mostrar que se, por um lado, a mão compartilha com o corpo humano, 
do qual ela é uma parte substancial, o mesmo atributo principal que é a extensão, 
por outro lado, não podemos afirmar o mesmo da mente e do corpo em relação ao 
homem. A mente e o corpo não compartilham o mesmo atributo principal, visto 
que cada uma dessas substâncias possui um único atributo principal, e a relação 
entre os seus atributos é de mútua exclusão. Por conseqüência, Chappell e 
Kaufman afirmam que os dois exemplos que Descartes considera como exemplos 
de substâncias incompletas são muito diferentes um do outro: a mão é uma parte 
substancial de uma substância que é o corpo humano; a mente e o corpo são partes 
do homem, mas isso não significa que o homem seja uma substância.  

O argumento de Chappel e Kaufman me parece apropriado no que concerne o 
papel do homem na ontologia cartesiana, visto que Descartes nunca afirmou que 
ele seria uma substância. Entretanto, a tese de que o corpo humano seria uma 
substância, defendida por esses intérpretes, não me parece totalmente clara. Como 
vimos no Resumo, Descartes fornece uma definição de substância extensa na qual 
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ele parece excluir o corpo humano desta categoria. De acordo com esse texto, as 
substâncias como puras entidades incorruptíveis são apenas Deus, a mente e o 
corpo “tomado em geral”. Para superar esta dificuldade textual, Chappell e 
Kaufman mostram que seria possível compreender o corpo humano não como uma 
substância pura e incorruptível, mas como uma substância impura, corruptível e 
composta, isto significa, em um sentido mais fraco de substância (CHAPPELL, 
2007: 260. CHAPPELL, 1994: 408-410, 416-422. KAUFMAN, 2008: 39-42, 50-57). 
Por outro lado, Hoffman e Laporte argumentam que a expressão o corpo “tomado 
em geral” nesse texto permanece equívoca porque não é claro se ela designa uma 
substância extensa em sua totalidade ou o que denominamos, em geral, um corpo. 
Além disso, eles destacam o fato de que Descartes não afirma, de modo explícito, 
nesse texto, que os corpos particulares são modos de uma única substância.  

Porém, outros intérpretes, como Jean-Marie Beyssade, Michelle Beyssade, 
Pierre Guenancia, Henri Gouhier, Martial Gueroult e Woolhouse, não aceitam a tese 
de que o corpo humano seria uma substância extensa (BEYSSADE, J-M, 2001: 242, 
n. 53. BEYSSADE, M, 1997: 8. GUENANCIA, 1999: 101, 110 GOUHIER, 1999: 392. 
WOOLHOUSE, 1993: 22-26. GUEROULT, 2000a: 107-118). E para explicar a 
individualidade desse corpo, eles afirmam que a unidade funcional que ele possui 
na medida em que é unido à alma permite que ele seja dotado de uma 
substancialidade. Segundo essa leitura, cuja fonte textual é a carta a Mesland de 9 
de fevereiro de 1645, é a alma que fornece ao corpo uma unidade e uma 
indivisibilidade que ela possui como substância, porque o corpo humano nele 
mesmo, e independente de sua união com a alma, é apenas um modo do corpo 
“tomado em geral”.  

Contudo, o que me parece claro até aqui é que quer aceitemos que o corpo 
humano seja uma substância quer aceitemos que ele seja um modo de uma única 
substância extensa, isso não significa, nos dois casos, que o homem seja uma 
substância, isto é, nenhuma dessas duas interpretações implica que devemos 
aceitar uma leitura trialista da ontologia de Descartes.  

 
 

6. A noção de substância como entidade independente 
 

Descartes começou a trabalhar nos Princípios da Filosofia no início de 1641, 
pouco depois da publicação das Meditações Metafísicas. Nesse livro, ele tinha a 
intenção de publicar os resultados de suas investigações sob a forma de um 
manual para substituir os manuais escolásticos que existiam à época. Ainda que 
inicialmente ele tenha sido concebido como uma exposição sistemática de sua 
filosofia, cujo objetivo era retomar as teses que tinham sido expostas nas 
Meditações, Descartes realmente não terminou de escrevê-lo. Contudo, podemos 
encontrar nesse livro, precisamente na primeira parte, do artigo 51 ao artigo 54, 
uma das explicações mais detalhadas sobre a natureza da substância cartesiana. 
Em geral, os intérpretes consideram os Princípios como sendo o texto o mais 
sistemático no que concerne a teoria cartesiana da substância (BEYSSADE, J-M, 
2001: 217-218, 231. CHAPPELL, 2007: 261). Em parte porque ele é maior do que 
os textos precedentes sobre o assunto, mas também porque muitas imprecisões 
presentes nas explicações anteriores são eliminadas nesse texto.   
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No artigo 51, Descartes apresenta uma definição de substância como 
entidade independente que já havia aparecido em textos anteriores: «Por 
substância não podemos entender senão a coisa que existe de tal maneira que não 
precise de nenhuma outra coisa para existir» (ALMEIDA, I, art. 51. A.T, VIII, 24). 
Após essa definição, ele introduz uma restrição, no seio da noção de entidade 
independente, que não havia aparecido antes. Ele afirma que em um sentido estrito 
somente Deus é uma substância independente. As criaturas não podem ser 
consideradas como substâncias independentes no mesmo sentido em que Deus, 
porque elas não precisam do concurso e da preservação de Deus para existir:  
 

«E, de certo, só há uma única substância que se pode entender como 
absolutamente independente de qualquer outra coisa, a saber, Deus. Todas as 
outras, porém, percebemos que não podem existir a não ser graças ao 
concurso de Deus» (ALMEIDA, I, art. 51. A.T, VIII, 24). 

 

A consequência é que «o nome “substância” não convém a Deus e a elas 
univocamente, como se costuma dizer nas Escolas, isto é, não se pode entender 
qualquer significado desse nome que seja comum a Deus e às criaturas» 
(ALMEIDA, I, art. 51. A.T, VIII, 24). Depois, no artigo 52, ele introduz uma segunda 
definição de substância que só se aplica às substâncias criadas: 

 
«Porém, a substância corpórea e a mente, ou a substância pensante, 

criada, podem ser entendidas sob esse conceito comum, porque são coisas que 
precisam tão somente do concurso de Deus para existir» (ALMEIDA, I, art. 52. 
A.T, VIII, 25) 

 

Ainda que nos Princípios a noção de substância esteja ligada a uma 
independência, o termo independência, nesse contexto, não é claro. Podemos 
pensar que Descartes considera que a independência envolvida no conceito de 
substância é causal. Compreendida como sendo causal, teríamos um sentido forte 
de substância em oposição a um sentido fraco. No sentido forte, somente a 
substância incriada (Deus) seria uma substância, porque ela seria a única 
substância causalmente independente de todas as outras coisas. As substâncias 
criadas (a mente e o corpo) seriam causalmente dependentes de Deus, na medida 
em que ele seria a causa e a preservação delas, mas sendo, entretanto, causalmente 
independentes de todas as outras coisas criadas, elas seriam substâncias em um 
sentido fraco. Porém, admitir a distinção entre esses dois sentidos de substância 
(um forte e um fraco) implica também em reconhecer que a noção de entidade 
independente não se aplica de maneira unívoca aos diferentes tipos de substâncias 
no sistema cartesiano. Essa não univocidade foi reconhecida pelo próprio 
Descartes que declarou no artigo 51, como vimos, que Deus e as criaturas não são 
substâncias no mesmo sentido. 

Entretanto, embora a compreensão do sentido do termo independência como 
causal seja útil para mostrar que o sentido do termo substância não é unívoco 
quando ele é aplicado a Deus e as substâncias criadas, ela não parece ser suficiente 
para distinguir as substâncias criadas e seus modos. Dada a definição de substância 
como entidade independente (no sentido causal de independência) segue-se a 
formulação seguinte: x é uma coisa criada que não tem outra causa além de Deus. O 
problema é que, segundo essa formulação, os modos poderiam ser igualmente 
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considerados como substâncias, porque um modo poderia ser considerado como 
uma entidade independente (no sentido causal) de todas as outras coisas (exceto 
de Deus) incluindo a substância da qual ele é um modo, visto que a relação de 
dependência entre um modo e a substância não parece ser causal. Se for assim, as 
substâncias criadas e os modos seriam igualmente substâncias no sentido fraco. 
Contudo, essa consequência é absurda, pois sabemos que para Descartes os modos 
não podem existir sem a substância da qual eles são modos: 

 
«(…) é preciso notar que, graças à luz natural, é muitíssimo manifesto 

que o nada não tem afecções ou qualidades; e que, por isso, onde quer que 
constatemos algumas, aí se encontra necessariamente uma coisa ou 
substância à qual pertençam» (ALMEIDA, I, art. 11. A.T, VIII, 8). 

 

Além disso, alguém poderia argumentar com recurso à definição V da 
Exposição Geométrica das Segundas Respostas, onde Descartes faz menção ao fato 
de que a substância seria a causa de suas qualidades, que a relação de dependência 
entre um modo e a substância seria causal. Nesse texto, ao definir a substância 
como um sujeito de propriedades, atributos e qualidades, ele afirma que a 
substância seria a razão (ou a causa) de suas propriedades: «[...] pela qual existe 
algo [...]» (GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p. 102. A.T, IX, 125). Em todo caso, ainda 
que estejamos certos de que a consequência em questão é absurda, considerá-la 
serve ao menos para colocarmos em questão se o sentido de independência que 
Descartes atribui às substâncias criadas nos Princípios seria somente causal. 

Outro modo de compreender a noção de independência é compreendê-la 
como uma independência de inerência. De acordo com essa compreensão, a 
substância enquanto entidade independente seria o que não é inerente a nenhuma 
outra coisa, na perspectiva de que se trata de uma coisa que não reside em nenhum 
outro sujeito que poderia ser considerado como seu sujeito último de atribuição. 
Esse sentido de independência, como não inerência, permite enfraquecer a 
distinção entre um sentido forte e um sentido fraco de substância, que era 
necessária quando o sentido de independência era causal. Além do mais, ele 
permite mostrar que se as substâncias criadas possuem uma independência de 
inerência com relação a todas as outras coisas, visto que elas são seus próprios 
sujeitos últimos de atribuição, os modos, por outro lado, carecem deste sentido de 
independência, pois eles são entidades que existem somente como inerentes a uma 
substância. Desta forma, os modos não poderiam ser considerados entidades 
independentes nesse sentido, e assim eles não poderiam ser substâncias. 

Esta noção de independência de inerência parece ter sido reconhecida por 
Descartes, pois, na versão francesa dos Princípios, ele acrescentou ao artigo 51 uma 
explicação sobre as substâncias na qual esse sentido de independência aparece: 

 
«Mas porque entre as coisas criadas algumas são de tal natureza que 

não podem existir sem outras, distinguimo-las daquelas que só têm 
necessidade do concurso ordinário de Deus, chamando então substâncias a 
estas, e qualidades ou atributos das substâncias àquelas» (Gama, I, art. 51. A.T, 
IX, 47). 

 

Nessa explicação, Descartes mostra que as coisas criadas podem ser de dois 
tipos, ou elas são substâncias ou elas são modos. Quanto às substâncias, podemos 
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considerá-las como sendo independentes de Deus somente no sentido de 
independência de inerência, mas não no sentido de independência causal. Em 
relação aos modos, se eles possuem alguma independência causal, esta deve 
permanecer subordinada à causa primeira (Deus) e às causas segundas (outras 
coisas criadas, no caso, as substâncias criadas) desses modos. Porém, claramente 
eles não são independentes das substâncias no sentido de uma independência de 
inerência, porque eles só existem como inerentes em uma substância. 

Desta forma, parece que Descartes aceitou esses dois sentidos de 
independência (de causalidade e de inerência) em sua definição de substância 
como entidade independente. A independência em seu sentido causal permitiu a 
Descartes mostrar que o termo substância não é unívoco quando ele é aplicado à 
substância incriada e às substâncias criadas. Além disso, a conjunção desses dois 
sentidos de independência permitiram a ele compreender que o tipo de 
dependência que existe entre as substâncias criadas e Deus (dependência causal) 
não é o mesmo tipo que existe entre as substâncias criadas e os seus modos 
(dependência de inerência). Assim, esses dois sentidos de independência estão 
presentes na definição de substância como entidade independente que Descartes 
introduz nos artigos 51-52 da Primeira Parte dos Princípios. 

Após ter fornecido uma definição de substância, Descartes explica, nos 
artigos seguintes, de que maneira podemos conhecê-la. No artigo 53, ele introduz a 
tese segundo a qual cada substância possui um único atributo principal, que 
constitui a sua natureza e essência, e através da qual ela é conhecida e concebida. 
Segundo ele, o atributo principal da mente é o pensamento, e o do corpo a 
extensão: «A saber, a extensão em comprimento, largura e profundidade constitui 
a natureza da substância corpórea, e o pensamento constitui a natureza da 
substância pensante» (ALMEIDA, I, art. 53. A.T, VIII, 25). Por outro lado, os modos 
de cada substância dependem do atributo principal para existir e para serem 
concebidos, enquanto o atributo permanece independente de cada um de seus 
modos. No artigo 54, ele mostra que podemos ter uma idéia clara e distinta das 
substâncias criadas desde que tenhamos uma idéia de seus respectivos atributos 
principais, da mente o pensamento, e do corpo a extensão: 
 

«E, assim, podemos facilmente ter duas noções, ou idéias, claras e 
distintas, uma da substância pensante criada a outra da substância corpórea, 
bem entendido, desde que distingamos cuidadosamente todos os atributos do 
pensamento dos atributos da extensão» (ALMEIDA, I, art. 54. A.T, VIII, 25-26). 

 

Uma consequência da tese segundo a qual os atributos principais constituem 
a essência das substâncias, afirmada no artigo 53, é que as substâncias não podem 
existir sem esses atributos. Essa consequência parece, entretanto, à primeira vista, 
colocar um problema para a noção de independência presente na definição 
cartesiana de substância. Se toda substância criada possui apenas um único 
atributo principal, sem o qual ela não pode existir nem ser concebida, então parece 
que podemos dizer que a substância é dependente deste atributo, portanto 
poderíamos concluir que nem as substâncias criadas nem Deus seriam substâncias, 
porque eles seriam dependentes de seus respectivos atributos. Ainda nesta 
perspectiva, visto que Deus é uma substância incriada, que possui infinitos 
atributos, ele seria a substância mais dependente de todas, visto que todos os seus 
atributos são principais, e expressam a sua perfeição. Porém, como sustenta 
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Pereyra, esse problema só seria real se Descartes concebesse que a substância e 
seus atributos fossem coisas distintas, o que não é o caso (PEREYRA, 2008: 69). 
Dada a doutrina cartesiana da simplicidade divina, Deus não é distinto dos seus 
infinitos atributos, assim como as substâncias criadas não são distintas dos seus 
atributos principais, pois entre os atributos principais e as substâncias existe 
apenas uma distinção de razão: «concebemos em Deus uma imensidade, 
simplicidade ou unidade absoluta, que abrange e contém todos os seus outros 
atributos» (GUINSBURG/PRADO JÚNIOR, II, p. 88. A.T, IX, 111). Por consequência, 
há uma identidade entre os atributos principais e as substâncias das quais eles são 
os atributos: 
 

«O pensamento e a extensão podem ser considerados como 
constituindo a natureza da substância inteligente e a da corpórea; e, assim, 
não devem ser concebidos de outro modo senão como a própria substância 
pensante e a substância extensa, isto é, como a mente e o corpo» (ALMEIDA, I, 
art.63. A.T, VIII, 30). 

 

Assim, a tese da identidade entre o atributo e a substância não é um problema 
para a teoria cartesiana da substância, muito pelo contrário. Pois, a partir desta 
tese, emergem duas outras: por um lado, cada substância criada possui um único 
atributo principal, por outro lado, a distinção entre a substância criada e o seu 
atributo é conceitual, como observou Pereyra (PEREYRA, 2008: 89). 

Finalmente, no que concerne à extensão da definição cartesiana de substância 
independente nos Princípios temos os seguintes resultados: Deus é a única 
substância absolutamente independente no sentido causal. Contudo, é possível 
aceitar um sentido fraco de independência causal e aplicá-lo à mente e ao corpo. 
Por consequência, a mente e o corpo seriam independentes em um sentido fraco, e 
Deus em um sentido forte. Por outro lado, Deus, a mente, e o corpo, são substâncias 
no mesmo sentido, se por substância independente compreendermos uma 
independência de inerência. No entanto, em nenhum caso o homem seria uma 
substância, pois ele não corresponde a nenhum dos dois critérios de 
independência (causal e de inerência) que acabamos de mencionar como decisivos 
para que uma coisa seja considerada uma substância.  
 
 
7. Substância e atributo principal 
 

Segundo Paul Hoffman, no texto Comentário acerca de um certo cartaz, 
escrito por Descartes durante o inverno de 1647-1648, em resposta a Regius, há 
uma passagem que representa uma mudança na teoria cartesiana da substância, 
porque ela parece negar uma tese afirmada no artigo 53 da Primeira Partes dos 
Princípios, a saber, a tese segundo a qual toda substância criada possui um único 
atributo principal: 

 
«Quanto aos atributos que constituem as naturezas das coisas, não se 

pode dizer que os que são diferentes, e de tal forma que o conceito de um não 
está contido no conceito do outro, estão conjuntamente presentes em um e 
mesmo sujeito; pois isso seria equivalente a dizer que um mesmo sujeito tem 
duas naturezas diferentes, o que envolve uma contradição, ao menos quando 
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se trata, como é o caso aqui, de um sujeito simples e não de um sujeito 
composto» (ROCHA, 2008: 230-232. ALQUIÉ, III, 798. A. T, VIII, 349-350). 

 

De acordo com a leitura de Hoffman, Descartes poderia admitir que uma 
substância pudesse ter dois atributos principais, porque ele compreende que os 
atributos pensamento e extensão são apenas diferentes entre si, e o fato de que um 
atributo seja diferente do outro não seria suficiente para excluir que eles 
pudessem existir em uma mesma substância. O argumento de Hoffman é o 
seguinte: se um atributo A é diferente de um atributo B, e se nenhum atributo está 
contido em outro, então um sujeito que contém esses dois atributos poderia ter 
duas essências ou naturezas, a diferença entre dois atributos diferentes que 
existem em uma mesma substância é uma diferença de razão. Assim, ainda que 
uma substância, enquanto sujeito composto, possa ter dois atributos principais 
diferentes, ela não pode ter duas essências ou naturezas. Esta interpretação nos 
levaria a uma leitura trialista da ontologia cartesiana, segundo a qual o homem 
seria uma substância composta de dois atributos principais diferentes, mas com 
uma única essência ou natureza (HOFFMAN, 2009: 59-60). 

Porém, outros intérpretes, tais como Vere Chappell e Ethel Rocha, analisam 
essa mesma passagem de outra maneira (CHAPPELL, 2007: 268-269. ROCHA, 
2006: 99-104). Para eles, quando Descartes diz que um atributo não é o outro, o 
que isso significa é que os atributos são contrários, e não apenas diferentes, como 
sustenta Hoffman. O argumento de Chapell é o seguinte: se um atributo A é 
diferente de um atributo B, então A é oposto a B, ou seja, A é contrário a B. Se A é 
contrário a B, então seria contraditório que um mesmo sujeito tivesse A e B. 
Portanto, se o pensamento e a extensão, enquanto atributos principais da mente e 
do corpo, têm a característica de serem mutuamente excludentes, então eles não 
podem coexistir em uma terceira substância que seria o homem. Portanto, o que 
parece claro até aqui é que não há nenhuma mudança na teoria cartesiana da 
substância a partir dos Princípios.  
 
 
8. Conclusão: substância e dualismo 

 
A teoria da substância foi desenvolvida por Descartes em diferentes 

momentos de sua obra, e algumas teses presentes nessa teoria contêm argumentos 
importantes para a defesa do dualismo cartesiano. Por exemplo, duas teses são 
particularmente importantes: aquela segundo a qual cada substância criada possui 
um único atributo principal, e aquela que implica a exclusão mútua dos atributos 
principais da substância pensante e da substância extensa respectivamente. Uma 
das consequências dessas teses é que o homem não pode ser uma substância 
criada, na medida em que ele é uma entidade composta de duas substâncias 
criadas, que possuem dois atributos principais mutuamente excludentes. Portanto, 
em suas diversas definições de substância, Descartes sempre foi coerente com a 
tese segundo a qual em nenhum caso o homem poderia ser considerado uma 
substância. Assim, as únicas entidades que poderiam satisfazer as definições de 
substâncias fornecidas por Descartes em seus textos seriam Deus, a mente, e o 
corpo.   

Contudo, um problema concernente à extensão da noção de substância 
extensa se coloca quando nos perguntamos se Descartes aceita uma única 
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substância extensa ou uma pluralidade de substâncias extensas. Parece possível, a 
partir dos textos, sustentar essas duas teses, porque há textos em que ele afirma 
que a pedra é uma substância, entretanto, em outros, ele sustenta que apenas o 
corpo “tomado em geral” seria uma substância. Assim, com base nos textos, as duas 
posições podem ser consideradas como exprimindo uma posição cartesiana. 
Porém, até aqui ainda não vejo claramente qual delas seria a posição mais 
vantajosa para a defesa do dualismo. Essa questão será o assunto de um próximo 
estudo. 
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RESUMO: no diagnóstico da circunscrição, na actividade investigacional, do espaço para 
determinações éticas ou princípios precaucionais, é comum incriminar o processo de 
autonomização da ciência, do século XVII, como o momento inflexível no qual se processou 
a disjunção entre saber e reflexão normativa no acto objectivo de protecção do imperativo 
«conhecer por conhecer»; a nossa posição, contudo, reconhecerá no positivismo de Comte 
o efectivo processo de polarização decisiva e irrevogável, a ultimar por derivações 
igualmente positivistas posteriores, entre ética e ciência, entre preceituação moral e 
virtude epistémica. 
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ABSTRACT: on the diagnose of the decrease, in the scientific research, of the importance 
of ethics, it is common to incriminate the process of empowerment of science in the 
seventeenth century as the moment in which has been unfolded the disjunction between 
knowledge and normative reflection; our point of view, however, will recognize in the 
positivist movement the effective process of polarization among epistemic virtue and 
moral prescription. 
 
KEYWORDS: Bioethics; Science; Comte; Epistemology; Positivism. 
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Introdução 
 

No âmbito das relações entre Ciência e Ética, a delação, pela Bioética e pelos 
«Science Studies», de uma prática científica exclusivamente determinada por 
pressuposições epistémicas – ou mesmo por um novo ethos deontológico, baseado 
em princípios de «manegement», em que complexo nocional de «liberdade de 
investigação», subterfúgio predilecto da impugnação de qualquer tipo de 
«heterorregulação ética» ou imposição de democraticidade na ciência, soçobra 
estrondosamente perante o carácter imperativo de que se reveste a 
«autorregulação» pelo mercado –, diagnostica a circunscrição, na actividade 
investigacional, do espaço para determinações éticas ou princípios precaucionais. 
Intelecções filosóficas prestigiadas, como a de Edgar Morin, no acto de imputação 
do carácter profundamente ambivalente da essência de uma ciência desvirtuada 
pelas circunstâncias do seu vínculo à indústria, à técnica, à sociedade e à política, 
incriminam o processo de autonomização da ciência, do século XVII, como o 
momento inflexível no qual «o seu postulado de objectividade operou, por si 
mesmo, a disjunção entre saber e ética» no acto «de protecção do seu imperativo 
“conhecer por conhecer”», circunstância a partir da qual a ciência moderna, «na 
sua própria natureza», se tornou visceralmente «indiferente a qualquer 
consideração ética que não a ética do conhecimento e a ética do respeito pelas 
regras do jogo científico» (MORIN, 2004: 73-76). 

Suportada na circunstância da persistência de circunspectos índices de 
eticidade nos projectos epistémicos de Bacon e de Isaac Newton, a nossa posição, 
contudo, é a de que, mais do que na mudança de paradigma ontológico da 
modernidade, será no âmbito do positivismo de Comte – efectivo momento de 
eleição, por parte da ciência, da «busca desinteressada pela verdade» e da 
referência ao suporte estrutural da objectividade como bem e ética própria, e dos 
valores epistémicos como os únicos com vigência – que se enceta o processo de 
polarização decisiva e irrevogável, a ultimar por derivações igualmente positivistas 
posteriores, entre ética e ciência, entre preceituação moral e virtude epistémica. 
 
 
O Positivismo 
 

A ambiência social da Europa do século XIX desenvolvia-se já numa confiante 
progressão racional, plasmada numa estabilidade política considerável e num 
processo de industrialização significativo, terminantemente compassados pela 
ciência e a tecnologia, quando Comte edita a obra Curso de Filosofia Positiva1 
(1830-1842), em seis volumes, durante a década de trinta e inícios da década de 
quarenta, convicto que estava da extrema urgência em cindir com a justificação 
metafísica do saber nas diversas áreas do conhecimento (inclusive social), e da 
premente necessidade da imposição do aval da ciência na instituição da noção de 

                                                             
1 O complexo nocional filosofia positiva poderá contrair (pelo menos) cinco acepções: filosofia 
«real»; filosofia «exacta»; filosofia «rigorosa»; filosofia «profícua»; filosofia «experimental» – na 
oposição ao que depreciativamente é «negativo». 
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verdade2. Se, como constatámos, os sistemas baconiano e newtoniano, entre 
outros3, progrediam cientificamente escorados nos alicerces de uma causalidade 
final, plasmada na ideia de Deus – garantia da preceituação de uma sensibilidade 
ética congénita – a intelecção de Comte visará, sobretudo, desenlear os sistemas 
científicos, de base geométrica ou propensão indutiva, das amarras teológico-
metafísicas em que se enliçavam aquando da demanda pela unificação estrutural 
almejada; persuadido do carácter progressista da história, e crente na maturação 
intelectual da sua época, o filósofo vislumbrará reunidas as condições para que as 
coordenadas das verídicas sendas do conhecimento científico passem a ser 
exclusivamente delineadas pela potestade intelectual, estribada na verificação 
empírica. A concretização deste ideal impõe-se, considerou, pois se na tentativa de 
compreensão dos enigmas da existência, bem como dos enlevos naturais, o homem 
se vem inscrevendo na inquirição gnoseológica pelos assuntos mais insolúveis, 
pelos conteúdos mais impenetráveis ao pendor investigacional, pelas «causas 
essenciais» e pelos «conhecimentos absolutos», tem-no feito mediante uma 
exegese ascética gradativa, correspondente às teorizações do estado teológico e do 
estado metafísico, com as quais é premente exsolver: num original estádio 
evolutivo, as justificações existenciais processam-se por intermédio de um 
dinamismo teorético cujo móbil explicativo radica em «entidades sobrenaturais», 
plasmado no feiticismo, no politeísmo e no monoteísmo; numa subsequente etapa, 
as entidades sobrenaturais são substituídas por «abstracções personificadas, cujo 
uso, verdadeiramente característico, permitiu muitas vezes designá-las sob o nome 
de ontologia» (COMTE, s/d: 171) – se o primeiro estado é pautado pelo predomínio 
da especulação, fecundada pela imaginação, a capacidade argumentativa domina o 
segundo. Ao espírito humano urge, pois, renunciar «às pesquisas absolutas, que 
não convinham senão à sua infância», e restringir «os seus esforços ao domínio, 
desde então progressivamente alargado, da observação» (COMTE, s/d: 174), assim 
como o determina o estado positivo – ou da racionalidade definitiva –, em que a 
circunspecção de um enunciado, exsolvido de quaisquer propósitos metafísicos, 
radica na dependência da sua vinculação aos factos. 

O itinerário positivista comtiano norteia-se sobretudo pelo desígnio de 
descoberta das leis com que se processa a regularidade dos fenómenos. Na 
expectativa de confirmação ou infirmação de teorias científicas, predispõe-se à 
organização sistemática dos diversos ramos do saber, patrocinando o 
agrupamento metódico das disciplinas científicas. Crente no desenvolvimento 
infindo do conhecimento, mediante uma acumulação gnoseológica progressiva 
derivada de novas observações ou de meditações mais elaboradas, outorga-se a 
incumbência de determinação das possibilidades de agnição da realidade. E 
porque «toda a ciência tem por fim a previdência4» (COMTE, 2008: 146), pautar-
se-á por um veemente pendor operativo. 

Dos rasgos gerais do positivismo salienta-se, pois, a exaltação da ciência, cada 
vez mais espartilhada em áreas de conhecimento técnico, enquanto «único meio 
em condições de solucionar, do decurso do tempo, todos os problemas humanos e 
                                                             
2 Os desígnios do «positivismo clássico» de Comte encontravam eco, entre outras, nas posições 
filosóficas de Littré, Spencer e Mill. 
3 Até o cartesiano, por exemplo, no qual Deus constitui suporte e garantia do edifício gnoseológico. 
4 Em Cours de Philosophie Positive, na «Deuxième Leçon», a enunciação é semelhante: «ciência, 
logo previdência; previdência, logo, acção», Cf. COMTE, 2008: 36 e ss. 
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sociais que até então haviam atormentado a humanidade» (REALE, 2001: 272). A 
supremacia daquela enquanto instrumento cognoscitivo e a evidência da 
equabilidade metodológica que a consolida caucionam a convicção do carácter 
inelutável do domínio absoluto do homem sobre a natureza; a especialização do 
conhecimento científico, por sua vez, potencia a irrupção do «man of science»5 – 
em detrimento do diletantismo aristocrata –, que passa a operar em dedicação 
exclusiva nos grupos de pesquisa laboratorial emergentes, assomando igualmente 
desta conjectura a tendência preambular da profissionalização6, bem assim como a 
disposição expressiva para a produção de publicações especializadas referentes a 
assuntos científicos e até encontros de discussão e publicitação de resultados 
investigacionais. Mas da consubstanciação do estado positivista, na economia da lei 
dos três estados, enquanto sistema opositor à aceitação das causas essenciais e 
apologista da valorização da observação, da previsão racional e da formulação de 
leis gerais – factores concorrentes à ordenação positiva e linear das ciências –, 
transcorrerão prejuízos ontológicos sérios. O empreendimento gnoseológico da 
filosofia positivista, ao instituir-se como corpo metodológico das diversas ciências, 
não se absolve do opróbrio da restrição da amplitude das potencialidades 
cognoscitivas do sujeito, uma vez que imola a dinâmica criativa do espírito aos 
ditames do monismo metodológico, na consagração das ciências como paradigma 
cognitivo exclusivo – a focalização restrita nos critérios de objectividade que elege, 
coage à padronização e tecnicização dos processos de recolha de dados, no 
propósito de uma neutralidade processual que impõe a passividade do sujeito. E ao 
contrário dos sistemas filosóficos precedentes, devotados a pendências 
concernentes à questão do Ser, revela-se verdadeiramente reducionista. Presta-se 
também ao ensejo de avaliação crítica a conjectura positiva de que do 
conhecimento apenas factores benignos sobrevirão para a humanidade, suportada 
na citação bíblica do evangelista João7: será «o conhecimento sempre benéfico em 
todas as acepções que se tomem?» (KITCHER, 2002: 147). Incorre, ainda, nas 
limitações inerentes a qualquer teorização que, pela confusão frequente entre 
filosofia e ciência, mundo humano e físico, espírito e matéria, se circunde 
nefastamente da realização de «má ciência», com base em pseudo-pressupostos 
filosóficos, e de «má filosofia», com base em princípios científicos 

                                                             
5 Apesar de, a pedido do poeta Coleridge, William Whewell, filósofo e historiador da ciência inglês, 
ter inventado, já em 1833, a palavra inglesa «scientist» - publicada pela primeira vez num escrito 
anónimo de 1834, intitulado «On the connexion of the physical sciences» (editado pela Quarterly 
Review), com o intuito de substituir, quiçá também simbolicamente, os termos habituais «natural 
philosopher» e «man of science» - o conceito não granjearia aceitação generalizada antes do fim do 
século XIX (Cf. «William Whewell»: Stanford Encyclopedia of Philosophy – versão on-line). 
6 Em Making the Man of Science (2003), baseado na figura e obra de Thomas Huxley – notável 
naturalista britânico e elevado difusor do darwinismo latente –, Paul White examina a configuração 
epistémica e psicológica do «homem de ciência» no período vitoriano (1837-1901). A partir, 
sobretudo, da moldagem que Huxley perpetra às determinações do «scientific practitioner», e 
apesar de ser possível vislumbrar ainda neste a acomodação efectiva de virtudes morais e religiosas 
– e do próprio complexo nocional «man of science» consistir numa idealização –, reconhece-se que 
as determinações seculares que lhe começam a ser impostas permitirão a White inferi-lo já como o 
epítome do professional scientist emergente, com uma nova postura face à sociedade e à ética. 
Quando, no final do século XIX, a terminologia proposta por Whewell – «scientist» – se dissemina 
(cf. nota anterior), a ideia de que ao bom praticante de ciência é exigida a estrita observação da 
separação entre factos e valores constitui já um axioma. 
7 «(…) e deves conhecer a verdade, e a verdade libertar-te-á»: JOÃO, 8: 32. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Quarterly_Review
http://en.wikipedia.org/wiki/Quarterly_Review
http://plato.stanford.edu/entries/whewell/
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discricionariamente aplicados – de resto, já na época, esclarecidas correntes 
intelectuais, manifestavam a sua apreensão em evidente timbre crítico: Charles 
Pellarin, influência clássica de posteriores censores, redige Essai Critique sur la 
Philosophie Positive: Lettre a M. É. Littré (De L'Institut), logo em 1864; Eça de 
Queirós, em «Positivismo e Idealismo», de 1893, compendiado em Notas 
Contemporâneas (2000), reage ao «modo brutal e rigoroso com que o positivismo 
científico trata a imaginação, que é uma tão inseparável e legítima companheira do 
homem, como a razão» (EÇA DE QUEIRÓS, 2000: 193); e Sampaio Bruno, em O 
Brasil Mental (1898), sustenta não consistir o positivismo na expressão da 
concepção antropológica que ele idealizava, ao mesmo tempo que advoga que sem 
a janela da metafísica não se poderá entender verdadeiramente o mundo e a sua 
evolução (SAMPAIO BRUNO, 1997). 

Dos vectores específicos que a propósito desta preceituação racionalista 
traçámos, a cisão que Comte vem assestar entre a prática científica e a unidade 
metafísica ou teológica das ciências e a avocação da autonomia do «puramente 
epistémico» como uma conquista excelsa assumem particular relevância, pois que 
consideramos ser a partir da extrema disjunção positiva – mais concretamente da 
conjugação dos «três dogmas positivistas», comummente referidos nesta 
conjectura, e que aqui se concretizam: a incompatibilidade da investigação 
quantitativa com pressupostos qualitativos; a imposição, em âmbito 
investigacional, de uma rígida separação entre factos e valores; a cisão académica 
entre uma investigação marcadamente científica e uma investigação de âmbito 
humanístico – que se enceta o processo de polarização decisiva e irrevogável, a 
ultimar por derivações igualmente positivistas posteriores, entre ética e ciência, 
entre preceituação moral e virtude epistémica8, sendo ratificada, promulgada e 
instituída, no pólo exclusivo da cientificidade, a substituição do anterior vínculo 
finalista pela conjugação oportuna entre ciência e técnica. 

 
 
O assomar do puramente epistémico 
 

Edgar Morin comunga da posição dos «Science Studies» na condenação de 
uma operatividade científica que, desde o período em análise e até à 
contemporaneidade, se queda desvinculada de quaisquer pressuposições éticas. 
Em Science sans Conscience assume que  

 
«(…) os múltiplos e prodigiosos poderes de manipulação e de 

destruição, nascidos das tecnologias contemporâneas, levantam, doravante, 
aos cientistas, ao cidadão e a toda a humanidade o problema do controlo ético 
e político da actividade científica» (MORIN, 1994: 9), 

 

postulando categoricamente que «a enorme massa do saber quantificável e 
tecnicamente utilizável não passa de veneno se for privado da força libertadora da 
reflexão» (Idem: 18). Mas em «Science, Éthique, Société», parte integrante de La 
Méthode Éthique (2004), texto que, por sua vez, encerra a asseveração categórica, 

                                                             
8 Diversos autores comungam desta perspectiva, reconhecendo a credenciação positivista na 
«dissociação do “objecto” científico de tudo o que se refere ao mundo da religião, da metafísica, do 
senso comum… e, naturalmente, da própria ética», Cf. ARAÚJO, MANUEL, 1999: 523. 
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ainda que excessivamente genérica, da cisão entre ciência e normatividade, o autor 
situa o processo de autonomização da ciência «no século XVII», asseverando ser a 
partir dali que «o seu postulado de objectividade operou, por si mesmo, a 
disjunção entre saber e ética» no acto «de protecção do seu imperativo “conhecer 
por conhecer”» (MORIN, 2004: 73), e que a ciência moderna, «na sua própria 
natureza», se tornou visceralmente «indiferente a qualquer consideração ética que 
não a ética do conhecimento e a ética do respeito pelas regras do jogo científico» 
(MORIN, 2004: 76) – e isto por quatro motivos fundamentais: pelo «princípio 
fundador da ciência ocidental, que rejeita toda a ética exterior»; pelos «princípios 
motores da ciência clássica, que são o determinismo e o reducionismo»; pela 
«cultura disciplinar» que, fragmentando «o conhecimento e a formação 
especializada», convertem o cientista em «ignorante e indiferente à problemática 
epistemológica e, bem entendido, à problemática ética»; pela «cegueira da ciência» 
a propósito da sua própria essência, a propósito «do que faz, do que se tornou, do 
que poderia ou deveria tornar-se» (MORIN, 2004: 78). Introduzindo-se nas 
universidades a partir do século XIX, e no coração das empresas industriais e dos 
estados – «que financiam as investigações científicas e se apropriam dos seus 
resultados para os seus próprios fins» – no século XX (MORIN, 2004: 73), a ciência 
acaba por ser decisivamente captada pelos interesses económicos e políticos 
(MORIN, 2004: 73-74), sendo «contaminada» – e contaminando – (por) estas duas 
instâncias (MORIN, 2004: 76). Os graves risco que comporta, na sua 
«omnipresença» e no âmbito de um «desenvolvimento incontrolado», continua o 
autor, residem no facto de «desenvolver, por si mesma, poderes de manipulação e 
potenciais de destruição» inusitados (MORIN, 2004: 76). 

O reparo que nesta circunstância se faz a Morin é o de que, no acto de 
circunscrição da origem da enunciada conjuntura de cisão à época moderna, não 
dissecar circunspectamente as causas da mesma, não problematizar honrosas 
excepções – como Bacon e Newton –, nem distender o teor repreensivo ao 
cientismo positivista do século XIX, efectivo momento de eleição, por parte da 
ciência, da «busca desinteressada pela verdade» e da referência ao suporte 
estrutural da objectividade como bem e ética própria, e dos valores epistémicos 
como os únicos com vigência. 

Para nós, é fundamentalmente nos trâmites do positivismo novecentista que 
a clássica perspectiva natural, a determinação qualitativa, orgânica, contingente e 
religiosa – intuída pelos gregos e ainda presente, se bem que refreada, nos cânones 
eclesiásticos medievais – se perde em favor de uma nova imago mundi, de pendor 
quantitativo, mecânico, incomensurável e dessacralizado, apropriada a uma 
compreensibilidade determinada por coordenadas geométricas, técnicas, na qual a 
referência à objectividade constitui o exclusivo suporte da ciência. Projecto 
concreto e quantificado de poder sobre a natura dominata, o aparelho científico 
promove agora a subordinação da natureza à operacionalidade e à impetuosidade 
do tecnicismo, matriz de uma abundância a sub-rogar à delicada tarefa política da 
demanda pela igualdade e pela justiça. E a observância do programa mecanicista – 
na física, na química, na biologia –, pela «desvitalização» do mundo, objecta a 
possibilidade de fundamentação, no campo investigacional, de pressupostos 
axiológicos. À ciência, instrumento distinto de compreensão, interpretação e 
domínio da natureza, convirá exclusivamente operar sobre o quantificável, o 
mensurável, predispondo-se à eliminação do qualitativo e do subjectivo e 
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perspectivando, por afinidade, a subjectividade humana – e, logo, qualquer 
reportação aos domínios etéreos da ética – como negligenciável e até mesmo 
perigosa. As qualidades adstritas ao conhecimento passam a assumir a 
aproximação inflexível às determinações de utilidade, certeza, relatividade, 
positividade e neutralidade, e o «bom cientista» a ser unicamente iniciado – e 
obrigado a incorporar – (n)os novos atributos deontológicos de precisão, rigor e 
consistência, associados aos procedimentos de cálculo. 

As repercussões na ciência e em toda a ambiência intelectual da época foram 
imediatas: Claude Bernard (1813-1878), fisiologista francês e um dos fundadores 
da linha experimental hipotético-dedutiva – formalizada nas etapas de 
«observação / hipótese / experiência / resultado / interpretação / conclusão» –, 
em razão de estrito cumprimento deste itinerário positivista, no que daquele 
convém à especificidade e imposições para a constituição de uma medicina 
científica, experimental, determinista e asséptica em relação a sentimentalismos 
ou contrições, afirmará em 1865, no capítulo segundo da obra Introduction à 
l’étude de la médecine expérimentale, no ponto dedicado à «vivissecação», que  
 

«(…) o fisiologista não é um homem comum, é um cientista possuído e 
absorvido pela ideia científica que persegue. Ele não ouve os gritos do animal, 
não vê o seu sangue a correr. Não vê nada a não ser a sua ideia (…). Sob a 
influência da ideia científica, segue com prazer um filamento nervoso através 
da carne viva, o que, para qualquer outro homem, seria motivo de horror…» 
(BERNARD, 1966: 99); 

 

e James Maxwell (1831-1879), físico e matemático britânico, estruturador da 
versão final da teoria moderna do eletromagnetismo em 1970, numa dissertação 
apresentada ao congresso anual da Associação Britânica para o Avanço das 
Ciências, intitulada «Sur les rapports entre mathématiques et physiques», 
asseverará, com entusiasmo, que  
 

«(…) um grande passo foi realizado em ciência quando os homens se 
convenceram que, para compreender a natureza das coisas, não deveriam 
começar por se interrogar se uma coisa é boa ou má, prejudicial ou benéfica, 
mas antes colocar (apenas) duas questões: Como a qualificar? Como 
quantificar? Qualidade e quantidade foram, então, reconhecidas como as 
primeiras características a observar numa investigação científica» 
(MAXWELL, 2000: 59-60). 

 

A ciência contemporânea, enfim, incorporará profundamente, entre outras tão ou 
mais nefastas, estas duas influências: uma natureza dessacralizada, objectivada, 
convertida em matéria experimental, e exsolvida do círculo de moralidade que até 
ao século XIX, por uma ou outra via, frequentava; a exclusão do investigador de 
pressuposições extra-epistémicas na sua actuação prática. Assume-se no fundo 
que, no estudo das questões naturais, o homem se deva converter «tão sem 
remorsos como a própria natureza», axioma que se vem estabelecendo como um 
sério foco de inquietude social. 
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RESUMO: Edmundo Curvelo (1913-1954) foi um filósofo e lógico português da primeira 
metade século XX. Apesar da sua obra publicada ser digna de atenção, certo é que não 
abundam elementos bibliográficos sobre o trabalho que publicou no seu curto tempo de 
vida. O presente texto apresenta a correspondência filosófica de Edmundo Curvelo com 
vários autores nacionais e estrangeiros. O lógico português correspondeu-se com Joaquim 
de Carvalho, Delfim Santos, Alonzo Church, Willard Quine, René Poirier. O acesso a esta 
correspondência permite conhecer melhor o ambiente intelectual da época, os 
intervenientes, o modo de proceder, os debates e críticas entre autores. A correspondência 
em apreço é uma peça de grande valor para reconstruir uma parcela da História da 
Filosofia em Portugal. O artigo tem por objectivo evidenciar a relevância da década de 
1940 para o renascimento da filosofia em Portugal. 
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ABSTRACT: Edmundo Curvelo (1913-1954) was a Portuguese philosopher and logician of 
the first half of the twentieth century. Despite his published work to be worthy of 
attention, indeed not bibliographical elements abound about the work published in his 
short lifetime. This paper presents the Edmundo Curvelo’s philosophical correspondence 
with several national and foreign authors. The Portuguese logician corresponded with 
Joaquim de Carvalho, Delfim Santos, Alonzo Church, Willard Quine, René Poirier. The 
access to that correspondence allows better understand the intellectual environment of 
the time, the players, the way to proceed, the debates and critics between authors. The 
correspondence in question is a piece of great value to reconstruct a portion of the History 
of Philosophy in Portugal. The paper aims to highlight the relevancy of the 1940s to the 
revival of philosophy in Portugal. 
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1. Introdução: quem foi Edmundo Curvelo e objecto do texto 

 
Edmundo de Carvalho Curvelo (1913-1954) foi um filósofo e lógico 

português da primeira metade do século XX. Nascido em Arronches, Portalegre, a 
18 de Outubro de 1913, o filósofo português licenciou-se em Ciências Históricas e 
Filosóficas pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Também aí, 
doutorou-se em 1948 com a apresentação da tese Multiplicidades Lógicas Discretas. 
A tese fora entregue em 1947, ano da sua contratação como professor da 
Faculdade de Letras de Lisboa. No seguimento do seu mestre, o professor 
Francisco Vieira de Almeida, Edmundo Curvelo foi um dos responsáveis pela 
introdução da lógica simbólica no ensino universitário português. 

Apesar da obra que o autor alentejano publicou ser reconhecida por alguns 
eruditos merecedora de atenção, certo é que não abundam os estudos sobre o 
trabalho que desenvolveu no seu curto tempo de vida. Edmundo Curvelo morreu 
em Lisboa a 13 de Janeiro de 1954 com apenas 40 anos de idade. A obra curveliana 
foi publicada entre 1943 e 1953: dez anos de trabalho intelectual que produziram 
um pouco mais de 1500 páginas de pensamento original na área da lógica e da 
aplicação da lógica à psicologia. (Mais elementos biográficos e bibliográficos do 
autor podem ser consultados no artigo que disponibilizámos na Wikipédia em 3 de 
Janeiro de 2011). 

O presente texto focaliza-se na apresentação da correspondência de 
Edmundo Curvelo com autores seus contemporâneos. Pretendemos deste modo 
salientar a relevância da década de 1940 para o renascimento da actividade 
filosófica em Portugal e evidenciar o contributo do trabalho intelectual do filósofo 
alentejano para esse renascimento. 
 
 
2. Sobre a relevância da correspondência pessoal dos autores 
 

A correspondência de qualquer pessoa é um assunto privado. Tanto assim é 
que a correspondência está protegida por leis que preservam o seu carácter 
inviolável. Porém, com a morte das pessoas cessam os seus direitos jurídicos e a 
correspondência passa a ter a categoria de documento histórico. No caso das 
personalidades que desempenharam papéis importantes em determinada área, a 
correspondência que trocaram em vida poderá ser fonte de elementos históricos 
importantes ao historiador dessa área. Nessas situações a correspondência é um 
documento relevante para a reconstrução histórica. Através desse género de 
documentos consegue-se, várias vezes, reconstruir situações como as seguintes: o 
lugar e a data em que se encontravam determinadas figuras, o que pensavam e que 
assuntos as ocupavam, quais as suas relações, actividades laborais, traços 
psicológicos dos autores… Portanto, dar a conhecer a correspondência, no caso de 
Edmundo Curvelo, é contribuir para o aumento do conhecimento da história 
filosófica e cultural dos anos 1940, período em que a correspondência em apreço, 
grosso modo, foi trocada. 

No estudo de um autor a obra que publicou em vida deverá ser suficiente 
para conhecer os problemas, propostas e argumentos que o preocuparam. 
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Contudo, os estudos na história das ideias revelam que os elementos descobertos 
para além da obra publicada exibem, muitas vezes, grande interesse: quer por 
ajudarem na interpretação da obra publicada, quer por ajudarem a compreender 
como foi construída, quer por elucidarem pontos menos claros, quer por revelarem 
contradições de pensamento e ou vida, quer por complementarem o conhecimento 
dos autores e do seu pensamento, quer por permitirem um maior conhecimento da 
época... Se se pode aplicar este princípio a qualquer autor, muito mais se deverá 
aplicar a um autor que morreu jovem e cuja obra ainda estava em construção. 
 
 
3. A correspondência de Edmundo Curvelo 

 
Edmundo Curvelo correspondeu-se com vários investigadores nacionais e 

estrangeiros do seu tempo. Na investigação que temos levado a cabo encontrámos 
correspondência do autor alentejano com Joaquim de Carvalho, Delfim Santos, 
Alonzo Church, Willard Quine, William Montague, Stephen Kiss, René Poirier. Nem 
todas as cartas encontradas são inéditas. Filipe Delfim Santos organizou em 1998 
para a Fundação Calouste Gulbenkian o quarto volume das obras completas de 
Delfim Santos, onde publicou o rascunho das cartas de Delfim Santos para 
Edmundo Curvelo. Augusto J. Franco de Oliveira organizou e publicou em 2005 no 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa as cartas de Edmundo 
Curvelo para Joaquim de Carvalho. O próprio Edmundo Curvelo publicou em 1949 
parte da carta que recebeu de Stephen Kiss no prefácio que escreveu à tradução da 
História do Neo-Realismo Americano. Em todo o caso, quer em relação a Delfim 
Santos, quer em relação a Joaquim de Carvalho, descobrimos ainda documentos 
inéditos. No primeiro caso, as cartas de Edmundo Curvelo para Delfim Santos; no 
segundo caso, principalmente, as cartas de Joaquim de Carvalho para Edmundo 
Curvelo. A publicação desses documentos ocorrerá em breve. 

O acesso à correspondência de Edmundo Curvelo é rico e permite-nos 
conhecer melhor o ambiente intelectual da época, os intervenientes, o modo de 
proceder, como se fazia o acesso à bibliografia nacional e estrangeira, os debates e 
críticas entre autores. A correspondência em apreço é uma peça de grande valor 
para reconstruir uma parcela da História da Filosofia em Portugal na década de 
1940 e inícios de 1950. 

Infelizmente, nem toda as cartas chegaram até nós nas melhores condições e 
algumas extraviaram-se mesmo. Por exemplo, em relação a Willard Quine 
descobrimos apenas os subscritos como prova da troca de correspondência entre 
os dois autores, mas quanto às missivas desconhece-se o que lhes terá acontecido. 
Neste caso fica apenas a prova da existência da troca de correspondência de 
Edmundo Curvelo com o conceituado filósofo americano. Na biblioteca pessoal do 
filósofo alentejano descobrimos ainda a oferta de livros do filósofo de Harvard com 
dedicatória do autor. Além de possuir os livros, Edmundo Curvelo publicou em 
1951 na Revista Filosófica uma recensão ao livro do lógico americano Methods of 
Logic. Entretanto tivemos a oportunidade de consultar o espólio de Willard Quine 
na Universidade de Harvard e verificámos que também ali não há o registo e 
arquivo de qualquer missiva enviada por Edmundo Curvelo. No entanto, através 
das cartas do autor de Word and Object com Artur Moreira de Sá fica claro que o 
lógico americano conhecia a obra e o autor alentejano. 
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Noutras cartas encontradas não é possível extrair grandes ilações para além 
da confirmação da existência do diálogo e da conjectura de que a troca de 
correspondência terá ido um pouco mais longe do que o expresso na carta 
conhecida. É o caso da epistola de Alonzo Church. Conhece-se apenas uma carta 
enviada a Edmundo Curvelo com data de 9 de Agosto de 1949. Aí o lógico de 
Princeton responde a um pedido de bibliografia que o autor português lhe fizera, 
acusa ter recebido o artigo “Principia Logicalia II” e pede ao lógico português o 
favor de lhe fazer chegar cópia da obra curveliana a fim de a noticiar através do 
Journal of Simbolic Logic. O próprio Alonzo Church escreveu e publicou em 1948 
uma recensão, nessa revista, ao livro de Edmundo Curvelo Introdução à Lógica, 
publicado pela Cosmos em 1943. Também tivemos a oportunidade de consultar o 
espólio de Alonzo Church na Universidade de Princeton e igualmente verificamos 
que ali não há o registo e arquivo de qualquer missiva enviada pelo filósofo 
português. 

Descobrem-se, ainda, algumas missivas onde o diálogo fica pelo pedido de 
permissão para traduzir textos para português. É o caso da correspondência 
trocada em Agosto de 1949 com William Montague. Edmundo Curvelo traduziu 
para português e publicou em 1949 na Atlântida, na colecção “Biblioteca 
Filosófica”, coordenada por Joaquim de Carvalho, o livro A História do Neo-
Realismo Americano. Na carta de 13 de Maio de 1949 de Joaquim de Carvalho a 
Edmundo Curvelo tomamos conhecimento da génese deste projecto. Escreve nessa 
carta o professor de Coimbra:  
 

«Ocorreu-me que o estudo de Pepperell Montague daria um volume da 
Biblioteca Filosófica (…) Que lhe parece? Se a ideia lhe agradar, veja se obtém a 
respectiva autorização e diga que condições estabelece para a publicação da 
sua tradução». 

 

Na carta de 9 de Setembro de 1949 de René Poirier, lógico francês, 
descobrimos o interesse e gosto que terão em França na presença do professor 
alentejano no Congresso Internacional de Filosofia das Ciências a realizar em Paris 
de 17 a 22 de Outubro de 1949. Escreve o professor parisiense:  
 

«A Senhorita Delome, de quem acabo de encontrar a carta, no seu 
regresso de viagem, já vos enviou juntamente um convite. Mas, como 
presidente da Secção de Lógica, gostaria muito de vos dirigir um convite 
pessoal. Nós ficaríamos felizes por ter uma exposição sua sobre assunto que 
vos agrade. Esforçar-me-ei, ainda que seja um pouco tarde, por o inserir no 
conjunto das exposições e de organizar uma discussão sobre as suas ideias». 

 

Na mesma carta diz ainda René Poirier conhecer as ideias de Edmundo 
Curvelo através da leitura dos artigos “Principia Logicalia” e “Quaestiones 
Logicales” publicados na Revista da Faculdade de Letras. O lógico português acabou 
por não se deslocar a Paris. Na correspondência com Joaquim de Carvalho o 
assunto do convite foi comentado. Escreveu Joaquim de Carvalho em carta a 
Edmundo de Curvelo de 27 de Setembro de 1949:  
 

«A carta de Poirier, que ensinou uns anos Filosofia no Rio de Janeiro, é 
muito honrosa para si e é justo que o convite que ele lhe faz seja atendido pelo 
Instituto de alta e baixa cultura. Duvido, dadas as apertadas compressões 
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orçamentais. Em todo o caso, deve falar ao Cordeiro Ramos antes de formular 
oficialmente o pedido. É sempre desagradável um não…». 

 

Em carta de 3 de Novembro de 1949 Edmundo Curvelo responde a Joaquim 
de Carvalho dizendo:  
 

«Quanto ao congresso de Paris, como lhe mandei dizer enviaram-me o 
bilhete de Caminho-de-ferro (ida e volta) e prontificaram-se a pagar-me as 
despesas enquanto lá estivesse. Se eu tivesse sido convidado como particular, 
teria ido, mas para um representante oficial (eram esses os termos do convite) 
achei excessivo e… não muito bonito se aceitasse». 

 

De qualquer modo o professor de Lisboa fez chegar o texto “Pour la Théorie 
des Systèmes de Transformation Duale” que foi publicado nas actas do congresso 
na edição da Hermann na famosa colecção Actualitès Scientifiques et Industrielles. O 
episódio reforça e sublinha quanto o trabalho de Edmundo Curvelo era apreciado 
entre os seus pares no estrangeiro.  

O autor alentejano queixou-se de não ser muito lido em Portugal e, esta, será 
uma das razões para ter sido tão esquecido entre nós. Porém, a correspondência 
que referimos até ao momento revela bem que não foi ignorado pelos seus pares 
estrangeiros onde a lógica encontrava um desenvolvimento maior do que em 
Portugal. Curioso o sublinhado, a este respeito, de Joaquim de Carvalho em carta 
de 14 de Março de 1951, onde pede a Edmundo Curvelo para reduzir o simbolismo 
lógico ao mínimo no artigo que venha a enviar para a Revista Filosófica a fim de não 
afugentar os leitores da jovem revista que dava os primeiros passos no mercado 
editorial português. O filósofo alentejano estava ciente das dificuldades dos 
leitores lusos para compreenderem a sua linguagem lógica. E o reconhecimento 
pelos seus pares estrangeiros não era suficiente para minimizar a pena que o autor 
de Introdução à Lógica sentia pelos seus trabalhos não acolherem eco entre os 
leitores em Portugal. Dá conta disso em carta a Delfim Santos. Escreve em missiva 
de 10 de Outubro de 1951: 
 

«(…) agora lembre-se, Amigo, de que V. por mais de uma vez me disse 
que admirava a coragem com que eu continuo a publicar trabalhos que 
ninguém lê. Essa sua afirmação é quase correcta para cá, embora não seja tão 
correcta no que respeita a lá fora, como se gosta de dizer. Mas em todo o caso, 
Amigo, cá poucos são dos que os folheiam. De aí, provavelmente, a maneira 
como eu redigi este trabalho [refere-se ao texto “Fundamentação 
Epistemológica da Psicologia”, publicado em 1951]. Eu quis reduzir ao mínimo 
a parte técnica. Quis exprimir noções rigorosas e correctas por meio de 
linguagem inexacta e sem rigor – para que mais alguns, além dos raros que 
actualmente o fazem, me pudessem ler: cá». 

 

À parte da questão da linguagem rigorosa e do que isso significará – assunto 
que não nos ocupa agora – facto indubitável é a obra lógica curveliana ter recebido 
melhor acolhimento no estrangeiro do que em Portugal. A razão é simples e 
prende-se, como dito acima, com o facto de o Portugal de 1940 não estar 
preparado para receber o simbolismo lógico. Uma das excepções, como veremos 
mais à frente, seria Delfim Santos que na década de 1930 estudara com Moritz 
Schlick em Viena e aí tinha contactado e participado na reuniões do Wiener Kreis. A 
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correspondência entre os dois filósofos portugueses revela que Delfim Santos foi 
um interlocutor privilegiado de Edmundo Curvelo. Talvez, por isso, não se 
compreenda por que razão os dois professores da Faculdade de Letras de Lisboa 
não desenvolveram mais a relação. As cartas que comprovam o diálogo filosófico 
entre os dois autores não é extenso. 

Conforme referido acima, a carta do lógico americano Stephen Kiss foi 
publicada pelo destinatário, quase na íntegra, no prefácio que escreveu à tradução 
do livro de William Montague. Edmundo Curvelo fá-lo em autodefesa, perante a 
pouca aceitação que os textos que escrevia tinham no país. Descobre-se no gesto 
um sinal de revolta e a necessidade de mostrar o significado do trabalho por ele 
desenvolvido através da autoridade dos autores que reconheciam e compreendiam 
o que escrevia. Na carta de Stephen Kiss, escrita em Nova Iorque a 1 de Setembro 
de 1949, diz o autor da missiva:  
 

«Escrevo para agradecer o envio do segundo volume do seu Principia 
Logicalia [Sobre as Estruturas Lógicas, artigo publicado em 1948]. 
Fundamentalmente, o seu livro tem o mesmo propósito que o meu 
[Transformations on Lattices and Strutures of Logic, publicado em Nova Iorque 
em 1947], a saber, apresentar a estrutura matemática da lógica, classes, ideias, 
etc. o qual pode tudo ser explicado pelas álgebras de Boole, reticulados 
distributivos e modulares». 

 

Os assuntos de Edmundo Curvelo têm eco entre os seus interlocutores 
estrangeiros e encontra neles sugestões e apreciações críticas, além de 
desenvolvimentos diferentes para os problemas que o ocupam. A este respeito 
afirma ainda o autor da carta:  
 

«Você ataca o problema mediante um estudo de classes, ao passo que eu 
parti de um estudo mais geral de sistemas algébricos de composição singular e 
de composição dupla, tais como grupos, anéis, semi-grupos e semi-anéis». 

 

Na carta o lógico americano reconhece ainda que provavelmente a opção do 
lógico português é mais vantajosa do que a sua para explicar o assunto aos 
estudantes e, depois de se referir ao seu próprio desenvolvimento do assunto, 
termina escrevendo: «Apreciei muito o seu texto Estruturas Lógicas e as palavras 
de amizade que nele inscreveu e me dedicou e agradeço sempre muito a sua 
simpatia». Do que escrevemos até ao momento, poderemos reter que a 
correspondência de Edmundo Curvelo evidencia um autor dialogante com a 
comunidade científica do seu tempo, quer no país, quer no estrangeiro. Mostra um 
autor comprometido com o rigor científico, com a tradução de conhecimento para 
os leitores lusos, com a divulgação no estrangeiro e em Portugal dos seus textos, 
com a comunidade científica internacional e, sobretudo, empenhado no diálogo 
capaz de contribuir para o estímulo e desenvolvimento da ciência. 
 
4. A correspondência com Joaquim de Carvalho: a relevância da década de 
1940 
 

As afirmações demasiado absolutas caem sempre no perigo de algum exagero 
ou injustiça para com o que diminuem ao aumentarem o que afirmam. Temos 
consciência de que poderá acontecer isso ao trazermos para este texto a asserção 
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de que a década de 1940, em Portugal, foi um tempo de viragem em termos 
científicos e filosóficos. Contudo, também, facilmente reconhecemos que é inegável 
a história ter períodos que, à posteriori, o historiador percebe como tendo sido 
momentos privilegiados: imbuídos de singularidade pelo facto de concentrarem 
diferentes factores que fazem com que a relevância seja de tal ordem que depois 
daqueles momentos ocorrerem nada poderia continuar igual. Tal singularidade, no 
que à História da Filosofia (e Ciência em geral) em Portugal diz respeito, 
consideramos ter acontecido na década de 1940. Não que em tempos anteriores 
não se descubram actividades científicas relevantes e personalidades e instituições 
que lutaram contra um certo adormecimento em que a Universidade e a Cultura 
portuguesa caíra ao longo do século XIX e princípios do XX. E, sobretudo, que na 
década de 1930 não se encontrem acontecimentos que oferecem a premonição de 
que algo diferente estava a começar e na década de 1950 se descubra o 
desenvolvimento do que de bom, em termos científicos, aconteceu nos anos 
quarenta do século passado. No entanto, na década de 1940 descobrimos 
praticantes e actividade científica em número suficiente para a partir daí nada 
mais ser como antes. Encontrámos finalmente um discurso que não receia 
denunciar o exagero de um ensino universitário demasiadamente historicista e 
reclamar a ousadia da investigação e exercício das técnicas experimentais capazes 
de trazer novidade ao conhecimento. Por exemplo, Edmundo Curvelo reclama a 
mudança da Psicologia e da Lógica das Faculdades de Letras para as Faculdades de 
Ciências (CURVELO, 1945). Afirma o autor alentejano em Fundamentos Lógicos da 
Psicologia que o desenvolvimento da Psicologia e da Lógica depende mais da 
técnica científica explorada pelas Faculdades de Ciências do que da perspectiva 
historicistas ensinada nas Faculdade de Letras. Encontrámos na década de 1940 a 
consciência de vários intelectuais de que o ensino e a investigação não poderiam 
continuar como antes. Escreve Joaquim de Carvalho a Edmundo Curvelo em carta 
de 19 de Maio de 1949 dizendo a propósito da visita que fará a várias 
Universidades Europeias: «levo na ideia fazer-se coisa que lance as bases de um 
futuro em que possam trabalhar com os elementos que não tivemos os da minha 
idade». Refere ainda mais tarde em carta de 13 de Agosto de 1949: «Vi agora 
[durante a viagem que fez pela Europa] seis Universidades e vários Institutos de 
psicologia pura e aplicada». Na mesma década que estamos a sublinhar, 
descobrimos uma actividade editorial assinalável através de publicação de 
monografias originais, traduções e revistas. A colecção “Biblioteca Filosófica” 
publicou várias traduções de autores estrangeiros, clássicos e contemporâneos. 
Nas cartas entre Joaquim de Carvalho e Edmundo Curvelo comenta-se a tradução 
de Os Elementos Metafísicos da Física de Henry Margeunau, físico e filósofo da 
ciência germano-americano, traduzido por Rodrigues Martins; em carta de 13 de 
Maio de 1949, fala-se, conforme já referido, na tradução da História do Neo-
Realismo Americano de William Montague; em carta de 13 de Agosto de 1949 
escreve Joaquim de Carvalho: “Vai entrar no prelo o vol. I (Liv.I) da Ética de 
Espinosa, que traduzi, anotei e prefaciei.” Comenta ainda na mesma carta: “Os 
textos têm mais divulgação que os estudos, tanto que vai fazer-se 2ª edição do 
Fédon.” Em carta de 14 de Dezembro de 1949 refere-se Joaquim de Carvalho, a 
propósito de pagamentos, à entrada na tipografia da publicação de uma tradução 
de Husserl e ainda «Esquecia-me dizer-lhe que a tradução que o Paulo [Quintela] 
fez da Fundamentação da Metafísica dos Costumes, de Kant, foi paga por três 
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contos, pelo Instituto de Alta Cultura». No mesmo período, continuando a 
atribuição de Bolsas pelo Estado português desde a década de 1930, encontrámos 
bolseiros no estrangeiro e um aumento no número de doutoramentos e de alunos 
em doutoramento na Universidade portuguesa. A propósito de bolsas, refere 
Joaquim de Carvalho em carta a Edmundo Curvelo de 27 de Outubro de 1949:  
 

«O Eduardo Faria [por nós conhecido por Eduardo Lourenço] vai com 
bolsa [de doutoramento] do Instituto Francês (ou da Universidade) para 
Bordéus; dão-lhe 30 mil francos por mês. É possível que de lá venha com a 
tese inteiramente redigida». 

 

Encontrámos ainda, na década de 1940, evidências sobre o conhecimento da 
bibliografia internacional. Escreve Joaquim de Carvalho em carta de 5 de Setembro 
de 1949:  
 

«Estou em crer que só em Outubro lhe poderei mandar a Revue 
International de Philosophie. Recebi carta do Prof. [Gilbert] Ryle [filósofo inglês 
que muito marcou a filosofia da mente no século XX], dizendo que os dois 
colaboradores da Mind autorizavam a tradução (…)». 

 

Encontrámos, por fim, a realização e a participação em congressos 
internacionais. Já atrás fizemos referência ao convite feito a Edmundo Curvelo para 
participar em Paris, em Outubro de 1949, no Congresso Internacional de Filosofia 
das Ciências.  

Para coroar simbolicamente este período permita-se-nos dizer que 
encontrámos o primeiro prémio Nobel atribuído a Egas Moniz em 1949. Todos 
estes elementos, por si só, não serão suficientes para suportar a afirmação de que a 
década de 1940 foi um tempo de viragem filosófica e científica. São, contudo, 
elementos importantes a juntar à recolha de outros e à consequente comparação 
com outras décadas da História da Ciência Portuguesa. Os outros elementos a 
recolher serão: a análise de correspondência de outros autores da época, 
contabilidade do número de doutoramentos por anos, número de bolseiros em 
doutoramento, número de alunos no ensino superior, realização e participações 
em congressos nacionais e internacionais, publicações monográficas, artigos, 
traduções e periódicos, organizações institucionais, sobretudo, universidades e 
academia das ciências, relevância dos autores portugueses nas diferentes áreas do 
saber. A nossa suspeita é a de que o trabalho de recolha de todos os elementos 
enumerados irá alcandorar a década de 1940 como a década do renascimento da 
filosofia em Portugal e do modo de fazer ciência em Portugal. Essa suspeita é 
fundada na leitura na correspondência de Edmundo Curvelo de que aqui damos 
eco, mas também da de Delfim Santos a que temos tido acesso; na consulta de 
algumas bibliotecas pessoais, de Edmundo Curvelo, Joaquim de Carvalho, João 
Mattos Romão, Delfim Santos; na edição na década de 1940 de Revistas 
especializadas e de divulgação como, por exemplo, a Revista Portuguesa de 
Filosofia, Revista Filosófica, Portugaliæ Mathematica, Gazeta da Matemática, Mundo 
Literário, Vertíce, Mundo Ilustrado (...); a edição na Sá da Costa da Colecção Cosmos, 
coordenada pelo matemático Bento de Jesus Caraça e que divulgou ao grande 
público muitos dos assuntos na ordem do dia na ciência internacional; na fundação 
em 1940 da Sociedade Portuguesa de Matemático por António Monteiro, que 
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infelizmente vimos partir para o Rio de Janeiro, em 1945; no magistério iniciado 
em Fevereiro de 1942 na Faculdade de Ciências de Lisboa por José Sebastião e 
Silva, que António Monteiro viria a nomear de o grande matemático português do 
século XX; no apogeu do nobelizado Egas Moniz. 
 

«O iniciar de 1940 torna-se (…) um marco de múltiplas reflexões: as 
comunicações científicas apresentadas ao VII Congresso do Mundo Português, 
mas também o invulgar e ainda inultrapassável estudo desenvolvido na área 
de história da ciência sobre o período pombalino, pelo físico Mário Silva, na 
Universidade de Coimbra» (FITAS, 2008:216). 

 

O tema das cartas entre Joaquim de Carvalho e Edmundo Curvelo é, 
sobretudo, os trabalhos que têm em curso, quer para a colecção da Atlântida, 
“Biblioteca Filosófica”, quer para a Revista Filosófica. As duas publicações tinham a 
direcção do ilustre professor de Coimbra. Edmundo Curvelo colaborou 
activamente com as duas publicações através da tradução de textos, recensões de 
livros, sugestão de artigos. Como já sublinhado atrás, na correspondência entre os 
dois descobrem-se as relações e o conhecimento do que de mais actual se escrevia 
à data no mundo em termos científicos. Decerto não passará despercebido ao leitor 
da correspondência a referência a Gilbert Ryle, iminente filósofo inglês que marcou 
a reflexão sobre a mente humana, a René Poirier, distinto lógico francês, professor 
da Sorbonne e que também chegou a ensinar no Brasil, ao ensaísta português 
Eduardo Lourenço, ao tradutor português de Kant, Paulo Quintela, a Delfim Santos, 
conhecido filósofo português, a Henrique João de Barahona Fernandes, médico 
psiquiatra, professor universitário, e que chegou a ser Reitor da Universidade de 
Lisboa. Igualmente notará a referência às revistas de prestígio mundial: Mind e 
Revue International de Philosophie. Sublinhará ainda o leitor a notícia, como já atrás 
mencionado, das viagens de Joaquim de Carvalho para visitar, na Europa, 
Universidades e Laboratórios de Psicologia com o objectivo de melhorar o ensino e 
a investigação em Portugal. 

Na leitura das cartas que os dois autores trocaram ressalta o movimento 
intelectual existente na década de 1940 que muito beneficiou a mudança no 
sentido de Portugal recuperar o terreno perdido pela paralisia da academia do 
século XIX e pelo início de século bastante conturbado pelas revoluções políticas e 
sociais. A correspondência entre Joaquim de Carvalho e Edmundo Curvelo, como 
vimos, evidencia vários aspectos desse movimento. 
 
 
5. A correspondência com Delfim Santos: o contributo de Edmundo Curvelo 
para a mudança 
 

Um exemplo dos ventos de mudança que se respiravam no Portugal de 1940 
encontra-se na obra curveliana. A obra do filósofo alentejano demonstra 
claramente o esforço do autor para pensar por si próprio sem o recurso à 
autoridade da citação histórica. Os seus livros esforçam-se por apresentar 
pensamento original, recorrendo ao que no momento se debatia em termos 
internacionais, mas sem deixar de reflectir por si mesmo e sugerir as suas soluções 
para os problemas. 
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Edmundo Curvelo deixara a Universidade em 1936 no final da sua graduação 
em Ciências Históricas e Filosóficas. Apenas na década de 1940 regressará à 
Universidade para preparar e defender o doutoramento. No regresso à 
Universidade conheceu Delfim Santos. Quando o autor alentejano defendeu a tese 
de doutoramento, Delfim Santos era já professor na Faculdade de Letras de Lisboa. 
A correspondência entre estes dois autores portugueses que não estiveram 
propriamente do mesmo lado da argumentação filosófica mostra cordialidade, sem 
que cada um deixe de afirmar os seus pontos de vista. Escreve Delfim Santos a 
Edmundo Curvelo: «O incidente [desconhece-se o que terá sido] de hoje 
preocupou-me. Julgo que também conhece a consideração que tenho por si e disso 
lhe tenho dado provas não sujeitas a dúvidas». E mais à frente:  
 

«Se alguma coisa, porém, tem contra mim ou julga ter, gostaria que 
antes de firmemente assentar em tão estranha atitude, conversássemos sobre 
o assunto ou motivo. Não me julgo tão longe de si, do homem com 
sensibilidade estética e de inteligência para além das irredutibilidades 
aparentes da pseudo-cultura que justifique a separação que as suas palavras 
de hoje pretendiam sugerir». 

 

Da parte de Edmundo Curvelo lemos, por exemplo, em carta de 10 de 
Outubro de 1951:  
 

«Quero dizer-lhe primeiro que lhe agradeço muito a sua carta. Estou tão 
habituado ao usual ‘– Muito obrigado pelo seu interessante trabalho’ que 
qualquer opinião menos lacónica não pode deixar de me despertar certa 
ternura por quem se dá ao incómodo de a emitir. Mas acresce que, neste caso, 
a minha satisfação é maior porque se trata de pessoa que muito estimo e por 
cuja inteligência tenho respeito e consideração». 

 

A primeira carta conhecida entre os dois é uma carta de Edmundo Curvelo 
para Delfim Santos com data de 25 de Novembro de 1948. No entanto, o diálogo, 
através de carta, mais profícuo que descobrimos situa-se no ano de 1951. Em outro 
lugar desenvolveremos de modo mais detalhado o diálogo interessante e 
importante entre os dois professores de Lisboa. Por agora, deter-nos-emos apenas 
nos pontos que salientam o contributo de Edmundo Curvelo para o renascimento 
da filosofia em Portugal na década de 1940. O contributo do filósofo alentejano 
estará na acentuação e luta pelo rigor da expressão filosófica. 

Edmundo Curvelo empenhou-se em que o rigor não estivesse só nos seus 
textos, mas também no ensino: tanto nos conteúdos de leccionação como na forma 
e materiais de apoio à leccionação. Nesse sentido, lutou para que os Liceus por 
onde passou tivessem bibliotecas actualizadas. No espólio do autor encontrámos 
relatórios para aquisição bibliográfica para a Biblioteca do Liceu Pedro Nunes em 
Lisboa. Mas ainda mais significativo, lutou pela criação de laboratórios de 
psicologia que permitissem aos alunos complementar o ensino teórico com o 
ensino prático. Uma dessas lutas foi por ele travada no Colégio Militar, onde 
leccionou entre 1944 e 1946. Recebemos o eco desse trabalho em carta de 
Edmundo Curvelo a Delfim Santos de 25 de Novembro de 1948: 
 

«Do trabalho de que me fala [o Plano de um laboratório de Psicologia e 
Pedagogia Experimental publicado em 1944] foram tirados 100 exemplares, 
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em edição do Ministério da Guerra. Vários foram enviados às Repartições que 
haviam de decidir da concessão da verba necessária para a fundação do 
Laboratório no Colégio Militar». 
 

Há testemunhos do laboratório ter sido mesmo criado. Apesar dos 
testemunhos não conseguimos encontrar no Colégio Militar documentos capazes 
de comprovarem esses testemunhos. Fica, em todo o caso, o registo da 
preocupação de Edmundo Curvelo pela mudança no estilo de ensino. 

A carta de 10 de Outubro de 1951 salienta a sua constante preocupação com 
o rigor:  
 

«Eu não repúdio a metafísica, e já mais de uma vez lhe disse que é 
intolerável que na nossa Faculdade [a de Letras de Lisboa] não haja uma 
cadeira de Metafísica. O que eu desejo é distinguir o que é Metafísica do que 
não é, o que eu desejo é distinguir os problemas metafísicos da maneira 
metafísica de tratar quaisquer problemas…» 

 

E ainda:  
 

«Devido ao inadequado da linguagem, devido à falta de rigor, à 
inexactidão da linguagem, o meu trabalho pode apresentar fraca consistência 
teórica e parecer metafísica. Isso é talvez inevitável e confirma a minha tese: a 
linguagem vulgar é insuficiente para se analisarem certos problemas». 

 

Edmundo Curvelo, como revelam, a par dos seus livros publicados, as 
palavras que acabámos de ler, foi um receptor e praticante do ideário da Escola de 
Viena. O filósofo alentejano defendeu a unidade da ciência e o uso da lógica 
enquanto linguagem universal capaz de universalizar o conhecimento. 
Curiosamente, ao contrário do que defende nos livros publicados, na missiva a 
Delfim Santos não se mostra tão reticente quanto à metafísica, mas antes contra 
um certo tipo de metafísica: aquela que se deixa embrulhar em pensamento 
obscuro. O professor alentejano assimilou bem a influência do Tratactus de Ludwig 
Wittgenstein e estava convicto da necessidade, para bem do rigor científico, de 
apartar os enunciados dizíveis dos não dizíveis pela lógica. Umas das preocupações 
que o autor de Multiplicidades Lógicas Discretas traz para o pensamento português 
é o desejo do rigor e da clareza, quer dos problemas, quer das soluções. Nesta 
empresa a lógica apresenta-se-lhe com uma utilidade incomparável. Não obstante 
e apesar da crença na utilidade da lógica, enquanto via única para a análise dos 
problemas científicos, nunca perdeu de horizonte a preocupação em fazer chegar o 
seu pensamento ao maior número de pessoas. Este esforço é louvável e revela-se 
também noutros autores através dos textos publicados em inúmeras revistas e 
jornais surgidos na época com objectivos de divulgação científica. Trazer a filosofia 
e a ciência em geral para a ordem do dia é um modo inultrapassável para as 
colocar entre as prioridades sociais e políticas. Além de ser um óptimo veículo para 
a angariação de vocações filosóficas e científicas. Assim, confessa o nosso autor a 
Delfim Santos em carta de 10 de Outubro de 1951:  
 

«Já na comunicação que apresentei ao X Congresso de Medicina do 
Trabalho reduzi a técnica simbólica ao mínimo — para que pessoas que a 
desconhecem me pudessem entender. Talvez eu esteja procedendo 
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levianamente. Mas, Amigo, escrever sempre isolado dos que estão mais 
próximos de nós, umas vezes não nos importa nada, mas outras vezes faz-nos 
sentir tão solitários que, então, nos dispomos a todas as transigências. Além do 
desejo sincero e altruísta de, por amor dos outros e não por amor de nós, 
compartilharmos com os que têm menos preparação técnica conhecimentos e 
maneiras de ver a que ligamos importância…». 

 

Um dos traços que se nota na obra de Edmundo Curvelo é a atenção em 
conciliar a investigação, que o conduziu a textos de ordem mais científica e 
especulativa, com o professor, que o conduziu a preocupações pedagógicas e a 
publicações de ordem mais divulgativa.  

O filósofo alentejano conheceu e leu os autores contemporâneos que 
trabalharam as áreas por ele desenvolvidas. Atrás referimos autores da lógica. 
Convirá notar, porém, que o mesmo aconteceu com a área da Psicologia. Jean 
Piaget foi um dos seus interlocutores preferidos, mas há outros. Nas cartas com 
Delfim Santos descobre-se a referência a Cyril Burt e a Charles Spearman, ambos 
psicólogos ingleses e contemporâneos do autor português. Nesse sentido, o filósofo 
alentejano nunca se furtou ao diálogo imposto pela investigação científica como 
também nunca se furtou ao trabalho solitário exigido à ponderação da reflexão 
individual. Manteve a lucidez para ter presente que a investigação demora o seu 
tempo a ser digerida e vulgarizada, apesar do cansaço e dos momentos de 
desânimo que também terá sentido. Por isso, decerto recebeu bem as palavras 
amigas de Delfim Santos que lhe chegaram na carta 20 Outubro de 1951: 
 

«E se V. me pedisse um conselho eu só lhe poderia dar este: que 
continue, que não se desespere com a incompreensão dos outros e que não 
abandone aquele rigor exigente e sério que faz parte do labor filosófico». 

 

E mais à frente:  
 

«Quando li o seu primeiro livro Introdução à Lógica, na Cosmos, 
apreciei-o nas virtudes reais e inegáveis que patenteia: dedução rigorosa do 
pensamento, clareza admirável de exposição, humildade de atitude e boa 
composição estrutural do livro (embora sem bibliografia). E, sobretudo, muito 
bem escrito. Dir-me-á: tratava-se de um livro elementar em que expunha algo 
já elaborado e não se aventura pelos caminhos da alta especulação. Não me 
parece só isso. Em outros V. continuou a manifestar as mesmas virtudes que, 
confesso, não encontro nos seus últimos escritos». 

 
 

6. Conclusão 
 
Por que razão afirmámos que os anos quarenta do século XX português foram 

uma década relevante para o renascimento filosófico e científico no país? A 
afirmação funda-se nos seguintes critérios: internacionalização dos autores 
portugueses, aumento do número de publicações com relevância científica. Como 
referimos a investigação deverá recolher mais elementos que possam garantir com 
mais certeza a afirmação. No entanto, a correspondência que aqui vimos revela 
uma década com investigadores portugueses interessados com o que se fazia no 
estrangeiro, interessados em entrar no diálogo internacional; revela a publicação 
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de revistas nacionais e conhecimento de revistas publicadas no estrangeiro, forte 
actividade editorial, actividade de tradução de textos, edições para divulgar os 
assuntos que estavam na ordem da discussão mundial; revela bolseiros no 
estrangeiro; revela participação em congressos internacionais; revela o pedido 
para o envio de trabalhos, no caso, na área da lógica para publicação e recensão 
pela comunidade científica internacional. Todo este movimento foi alicerce de um 
novo começo da filosofia e da ciência em Portugal. 

Por que razão afirmámos que Edmundo Curvelo contribuiu nesse 
renascimento? Porque, como vimos ao longo das páginas anteriores, o nome de 
Edmundo Curvelo surge associado, através da sua actividade filosófica e científica, 
a todos os aspectos que acabámos de enumerar. 
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Dificuldades na fundação de uma nova filosofia: Deleuze e o 
negativo. 

 
 

Miguel ANTUNES 
Universidade de Évora (Portugal) 

 
 
RESUMO: O projecto deleuziano de Diferença e Repetição é o de fundar uma nova filosofia 
longe dos pressupostos da doxa que o autor identifica como estando presentes na maior 
parte da filosofia feita até à sua época, contudo, esta criação de uma nova imagem do 
pensamento, uma nova imagem daquilo que significa pensar (já que a actividade de pensar 
é especificamente uma actividade filosófica) enfrenta a dificuldade do negativo. A filosofia 
deleuziana foi acusada, desde esta obra, de ser uma filosofia de oposição, de conceitos 
construídos no oposto lógico dos já existentes e portanto uma filosofia do negativo. A 
minha proposta será o de esclarecer o contexto destas acusações explorando algumas 
virtudes e fraquezas das ideias de Deleuze. 
 
PALAVRAS-CHAVE: doxa, nova imagem do pensamento, negativo. 
 
 
ABSTRACT: Deleuze´s project in Difference and Repetition aims to found a new 
philosophy, apart from the doxa´s pre-conceptions that were identified as part of all the 
traditional philosophies, although, this creation of a new image of thought, a new image of 
what it means to think (assuming that the activity of thought is specifically a philosophical 
activity) faces the difficulty of the negative. Deleuzian philosophy was accused, since this 
work, of being a philosophy of the negative, of opposition. My proposal is to clarify the 
context of these accusations, exploring some of the virtues and weaknesses of Deleuze´s 
ideas. 
 
KEYWORDS: doxa, new image of thought, negative. 
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1. Projecto de intenções de uma nova filosofia: o prólogo de Diferença e 
Repetição 

 
No prólogo da obra, Deleuze (1968) indica o seu objectivo principal: a 

descoberta, em todos os domínios, de uma potência própria da repetição, potência 
que também seria a do inconsciente, da linguagem, da arte. Desta descoberta 
surgiria uma nova filosofia na qual a diferença e a repetição tomariam o lugar do 
idêntico e do negativo, da identidade e da contradição. A proposta parece ser a da 
construção de uma filosofia fazendo uma análise crítica aos fundamentos 
metafísicos presentes nas grandes filosofias - Platão, Aristóteles, Kant, Hegel e 
Leibnitz-, fazendo também referências a Heidegger e à necessidade de contrariar a 
sua tentativa de lançar uma filosofia da diferença ontológica e a Nietzsche como 
principal inspiração da sua proposta alternativa de indicar um fundamento 
metafísico da diferença centrado na ideia do Eterno Retorno. 

A intuição fundamental desta obra, a meu ver, vai manter-se no trabalho que 
publicará no ano seguinte - Lógica do Sentido (1969) e que se poderá resumir pelo 
seguinte: a genial compreensão da realidade baseada na lógica aristotélica 
dominou o pensamento ocidental durante mais de vinte e dois séculos, 
determinando princípios da física, da matemática, do pensamento, da cultura, da 
religião, do direito, etc., condicionando a forma do homem moderno ser e pensar. 
Esta forma foi de tal modo interiorizada que assumiu o papel de essência. 

O filósofo (o único que se preocupa com estas questões) assume que a lógica 
dual aristotélica (Identidade/Diferença, Ser/Não-Ser, Verdadeiro/Falso) é não só a 
representação intelectual correcta da realidade como também é a estrutura por 
essência do pensamento humano pelo que esta não é já uma teoria mas a forma 
correcta do pensamento. Pensar é pensar desta forma. Esta é a asserção que irrita, 
penso eu, Deleuze na medida em que a seu ver, embora suponho que ele dizia isto 
representando ou seguindo muitos outros filósofos tomados como filósofos da 
suspeita ou da diferença (Nietzsche, Shopenhauer, Marx, Freud, Foucault, etc), esta 
é apenas uma das formas possíveis de constituir o pensamento e portanto o 
Humano. 

Deleuze no fim de Diferença e Repetição (1968), travou uma longa batalha 
contra e com tantos pensadores incontornáveis, pôde desejar apenas reivindicar a 
possibilidade de afirmar a diferença a partir de uma notação diferente: na Lógica 
pensar-se-ia que se estava a referir ao Ou, ou seja, a disjunção exclusiva, mas na 
verdade refere-se ao E, isto é, à inclusão dos dois lados, das duas possibilidades (a 
realidade será isto E aquilo). Em Lógica do Sentido (1969) esta intuição vai 
encontrar eco na obra de Lewis Carroll - Alice no País das maravilhas, na qual a 
personagem simultaneamente e de forma ilógica, cresce e diminui de tamanho. 
Para Deleuze, o sentido igualmente segue não um só caminho, o da identidade 
opondo-se ao caos das determinações ou à estupidez, mas ambos os caminhos; o 
sentido é isto E aquilo.  

O sentido é o acontecimento e o acontecimento é determinado pelo 
movimento do devir, isto é, o movimento da diferença no Eterno Retorno que 
repete simulando que afirma a identidade continuamente mas produz a diferença 
na base da repetição por meio dos elementos diferenciantes, os simulacros que 
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Platão pretendeu exaustivamente expurgar da sua filosofia, por isso Deleuze diz 
que fazer uma nova filosofia é reverter o platonismo e a sua oposição Ideia – 
Cópia/Simulacro. 

Para Deleuze, o primado da identidade, define o mundo da representação, 
contudo o pensamento moderno nasce da falência da representação, assim como 
da perda das identidades, e da descoberta de todas as forças que agem sob a 
representação do idêntico. Nas suas palavras: 

 
«O mundo moderno é o dos simulacros. Nele, o homem não sobrevive a Deus, nem a 

identidade do sujeito sobrevive à identidade da substância. Todas as identidades são 
apenas simuladas, produzidas como um “efeito” óptico por um jogo mais profundo, que é o 
da diferença e da repetição. Queremos pensar a diferença em si mesma e a relação do 
diferente, independentemente das formas da representação que as conduzem ao Mesmo e 
as fazem passar pelo negativo» (DELEUZE, 1968, pp.36-37). 

 

Esta concepção clássica de filosofia incomodava Deleuze na medida em que 
chocava com a sua definição presente em O que é a Filosofia? (1991): nesta obra a 
definição de filosofia clássica de - conhecimento através de puros conceitos é 
inaceitável, pois a sua perspectiva é a de Nietzsche, segundo a qual a filosofia é um 
construtivismo no qual não conhecemos nada por conceitos se antes não os 
tivermos criado, isto é, construído numa intuição que lhes é própria: um campo, 
um plano, um terreno que não se confunde com eles, mas que abriga os seus 
germes e as personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda a 
criação seja uma construção num plano que lhe dê uma existência autónoma nunca 
estática. 

Esta intuição da Diferença como fundamento do real será talvez tão legítima 
como a da Identidade do conceito em Aristóteles e Deleuze indica mesmo a origem 
ou descreve (ou simula) de forma quase fenomenológica o momento dessa intuição 
dizendo: 

 
«A nossa vida é tal que, encontrando-nos diante das repetições mais mecânicas, mais 

estereotipadas, fora de nós e em nós, não cessamos de extrair delas pequenas diferenças, 
variantes e modificações. Inversamente, repetições secretas, disfarçadas e ocultas, 
animadas pelo deslocamento perpétuo de uma diferença, restituem em nós e fora de nós 
repetições nuas, mecânicas e estereotipadas. No simulacro, a repetição já incide sobre 
repetições e a diferença já incide sobre diferenças. São repetições que se repetem e é o 
diferenciante que se diferencia. A tarefa da vida é fazer com que coexistam todas as 
repetições num espaço em que se distribui a diferença» (DELEUZE, 1968, pp.36-37). 

 
 

2. Crítica à ideia de representação ou inversão do platonismo 
 
Uma das principais críticas apontada a Diferença e Repetição (1968) foi a da 

impossibilidade da proposta deleuziana de pensar sem recorrer a representações; 
esta seria de algum modo inconsequente e apenas uma oposição estética 
irrealizável.  

Deleuze (1968) chama representação à relação entre o conceito e o seu 
objecto e quando critica a ideia de representação está a designar o tipo de 
movimento do pensamento de uma filosofia que ele pretende rebater, a filosofia da 
identidade que tem origem na filosofia platónica e no conceito platónico de Ideia. 
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Assim, escreveu que a tarefa da filosofia moderna foi definida como gerar a 
reversão do platonismo. Mas que esta reversão conserve muitas características 
platónicas, isto, não só é inevitável, como é desejável para Deleuze. 

Cabe esclarecer que a noção de representação tal como é criticada não surge 
em Platão, mas antes resvala da sua filosofia uma vez que com Platão a mediação 
não encontrou completamente o seu movimento, isto é, a Ideia ainda não é um 
conceito de objecto que submete o mundo às exigências da representação, mas 
antes uma presença que só pode ser evocada no mundo em função do que não é 
“representável” nas coisas. Por outro lado, a Ideia também ainda não relaciona 
totalmente a diferença à identidade de um conceito em geral. 

Aquilo porque a filosofia de Platão é perigosa é o movimento de selecção 
entre o original – a ideia – e as cópias. É desta selecção que deriva posteriormente 
na identidade do conceito aristotélico a noção de representação uma vez que esta 
designa o conceito como representante, ou ponte entre o objecto e o pensamento. 
O conceito representa a ideia, a essência da realidade que é designada na 
identidade, colocando outras possibilidades, colocando a diferença na sombra e 
tendo o papel lógico do negativo. Segundo esta compreensão metafísica do real a 
diferença existe apenas como segunda face à identidade e tendo uma função lógica 
de garantir a unidade das determinações num conceito, a diferença deste ponto de 
vista residiria numa distinção lógica entre a coisa/Ideia e o simulacro. 

À diferença é dado um estatuto negativo de caos, de indeterminação e só 
existe para balizar a identidade no conceito. O conceito lógico representa o real, e 
portanto a univocidade do ser de algo e ao determinar a sua essência está 
logicamente a distanciar-se a diferenciar-se de tudo o resto que não lhe é 
semelhante – as cópias, os simulacros, assim, a diferença é segunda e apenas 
produzida pela identidade como forma de limite lógico do conceito. Ora para 
Deleuze, (1968) este é um tipo de pensamento muito pouco moderno e muito 
pouco humano. 

O fundamental de Platão, segundo Deleuze (1968) é a dialéctica da diferença 
que tem um método que lhe é próprio -a divisão-, que opera sem mediação, sem 
meio-termo ou razão, age no imediato e reclama-se das inspirações da Ideia mais 
que das exigências de um conceito em geral. E em vez de ser um procedimento 
dialéctico entre outros, que devesse ser completado ou substituído por outros, é a 
divisão1 (entre o que são as cópias e o que pertence ao original, à Ideia), que reúne 
toda a potência dialéctica em proveito de uma verdadeira filosofia da diferença e 
que mede, ao mesmo tempo, o platonismo e a possibilidade de reverter o 
platonismo. Portanto, para Deleuze o que é decisivo no problema da 
representação, da reversão do platonismo e fundação de uma nova filosofia e de 
um novo modelo de pensar é o simulacro. 

Todo o platonismo é dominado pela ideia de uma distinção a ser feita entre “a 
coisa mesma” e os simulacros. Em vez de pensar a diferença em si mesma, ele 
relaciona-a a um fundamento, subordina-a, ao mesmo e introduz a mediação sob 
uma forma mítica, por isso, para Deleuze reverter o platonismo significa o 
seguinte: recusar o primado do original sobre a cópia, de um modelo sobre a 
imagem. Glorificar o reino dos simulacros e dos reflexos.  

                                                             
1 Distribuição algo aleatória que Deleuze indica como uma forma de distribuir o senso comum. 
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A proposta de Deleuze vai inspirar-se em Nietzsche, como foi referido, assim 
como em Pierre Klossowski (1966), também ele um nietzschiano, assinalando este 
ponto: 

 
«O eterno retorno, tomado no seu sentido estrito, significa que cada coisa só existe 

retornando, cópia de uma infinidade de cópias que não deixam subsistir original nem mesmo 
origem. Eis porque o eterno retorno é dito “paródico”: ele qualifica o que ele faz ser (e 
retornar) como sendo simulacro. O simulacro é o verdadeiro carácter ou a forma do que é 
“o ente”- quando o eterno retorno é a potência do Ser (o informal). Quando a identidade 
das coisas é dissolvida, o ser evade-se, atinge a univocidade e põe-se a girar em torno do 
diferente» (DELEUZE, 1968, p. 135-140). 

 

O que é ou retorna não tem qualquer identidade prévia e constituída: a coisa 
é reduzida à diferença que a esquarteja e a todas as diferenças implicadas nesta e 
pelas quais ela passa. É neste sentido que o simulacro é o próprio símbolo, isto é, o 
signo na medida em que ele interioriza as condições da sua própria repetição. O 
simulacro apreendeu uma disparidade constituinte na coisa que ele destitui do 
lugar de modelo. 

O simulacro é a única noção que pode funcionar numa filosofia construtivista 
pois sugere que não havendo uma identidade, um sentido objectivo único do real 
mas apenas tentativas, construções de conceitos por pensadores mais 
interessantes, mais apaixonados, mais democráticos, nenhum serve decisivamente 
como referência para a identidade ou para uma verdade fixa que teria mais uma 
função moral e domesticadora do humano do que libertadora ou criadora da 
possibilidade de finalmente se começar a pensar, questão sublinhada por 
Heidegger à qual Deleuze pretende, não em segundo plano, mas num plano 
simultâneo ao da crítica, responder. 

Não havendo um sentido, uma identidade no conceito fixa, não há lugar para 
a reminiscência, para relembrar, para o voltar atrás, não fará sentido a 
representação porque esta implica que o conceito fixado logicamente remete para 
uma essência, para uma Ideia que ou não seria determinável (posição dos cépticos) 
ou não existe, quer dizer, tem outra natureza. A natureza do real é antes a do 
movimento da diferença, da dança nietzschiana de planos e de determinações e 
não a da objectividade transcendental das essências. A Justiça, o Bem, o Sentido 
não são/não existem independentemente da sua criação conceptual daí, não haver 
sentido em serem representados como identidades lógicas separadas dos seus 
conceptores, dos seus pensadores, são pensamento que se gera no pensamento mas 
no pensamento da diferença. Esta ideia passa de Diferença e Repetição (1968) para 
O que é a Filosofia? (1991) mediante o conceito de personagem conceptual. Estes 
operam os movimentos que descrevem o plano de imanência do autor e intervêm 
na própria criação dos seus conceitos. 

A personagem conceptual não é o representante do filósofo, é o inverso, o 
filósofo é somente o invólucro da sua personagem. O destino do filósofo é tornar-se 
a sua ou as suas personagens conceptuais (ex. Diónisos de Nietzsche, Idiota de 
Nicolau de Cusa, etc). Na enunciação filosófica, não se faz uma coisa dizendo-a, mas 
faz-se o movimento pensando-o, por intermédio de uma personagem conceptual. 
Por isso, as personagens conceptuais são os verdadeiros agentes de enunciação. 

A mesma intuição está presente em Cinema-1: A Imagem-movimento (1983) 
onde se refere à nova imagem do pensamento que é criada sem a figura da 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1983
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representação, imagem essa que é absoluta face a si mesma e à sua velocidade e 
imanência; face à sua independência total da representação e de uma imagem ideal 
(Ideia platónica) à qual não se tem de adequar e da qual não é um derivado nem 
um simulacro, aliás, o conceito de imagem em Deleuze na sua obra Imagem tempo, 
é uma resposta a esta noção de dualismo platónico que concebe a representação 
numa relação subordinada à “coisa”, para Deleuze a imagem é mais do que uma 
representação e menos do que uma coisa (em si) entendida no sentido idealista, é 
uma existência neste meio-termo. 

 
 

3. As críticas à crítica de Deleuze e o a-fundamento no eterno retorno 
 
Importará talvez esclarecer que a crítica muitas vezes apontada a Deleuze 

não é justa na medida em que o autor quando propõe para a filosofia e para o 
pensamento uma “imagem de pensamento sem imagem” não quer apenas negar 
uma concepção do pensamento, não dizer que o pensamento seja feito sem 
imagem e sem representações intelectuais como as dos conceitos que comportam 
determinações lógicas e imagens. Se tal fosse o caso Deleuze nunca escreveria em 
O que é a Filosofia? (1991) que a tarefa da filosofia é a criação de conceitos. O que 
se pretende ao dizer-se que o pensamento deve ser feito sem a figura da 
representação é que o pensamento deve ser fundado num modelo construtivista e 
não de reconhecimento, isto é, que o pensar deve ser gerado no próprio 
pensamento e não consiste em memorizar e repetir ou encadear e deduzir 
logicamente conceitos já criados.  

A noção de representação a que Deleuze se refere e pretende evitar não é a 
de representação mental qualquer que ela seja que é inevitável ao pensamento, 
mas antes a figura da representação que designa a relação ou mediação a uma 
identidade fixa tomada como a Ideia ou a essência ou a verdade objectiva e pré-
determinada. Pensar sem a figura clássica da representação é esse exercício livre e 
criativo de pensar ou re-pensar os conceitos e não se limitar a repeti-los porque se 
referem ou representam a verdade. 

De um ponto de vista lógico, toda a determinação é conceptual em última 
instância ou faz actualmente parte da compreensão de um conceito. De acordo com 
um princípio de razão suficiente, há sempre um conceito por cada coisa particular. 
De acordo com o princípio dos indiscerníveis, há uma coisa e apenas uma por 
conceito. O conjunto destes princípios forma a exposição da representação como 
mediação entre o conceito e a coisa que este representa. 

O que Deleuze critica nesta concepção é a função que é dada à representação 
enquanto reconhecimento2 ou reminiscência de uma verdade única pré-
estabelecida; não se dá o caso de uma proposta delirante ou poética de pensar sem 
mediações intelectuais. Por outro lado, uma imagem de pensamento sem imagem é 
uma imagem de pensamento sem fundamentos ou pré-conceitos pré-filosóficos 
nos quais todas as perguntas originariam, logicamente, as mesmas respostas.  

Uma imagem de pensamento sem imagem não é uma mera negação por 
oposição de um conceito ou um sonho negro ou um vazio, é uma forma de dizer 

                                                             
2 Aristóteles chamava de “reconhecimento”, momento em que a repetição e a representação se 
misturam, se defrontam, sem, contudo, haver confusão entre estes dois níveis, um reflectindo-se no 
outro, nutrindo-se do outro, sendo o saber então, reconhecido como o mesmo. 
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que o pensamento deve a cada vez que se faz refundar-se e não repetir os 
fundamentos que foram criados para pensar no passado. O fundamento do 
pensamento deve ser repensado e recriado para cada problema que o determina e 
não no sentido inverso. Pensar implica gerar o seu próprio fundamento e não 
aplicar um desde já dado, pois isso gera um ciclo vicioso lógico que gera a 
repetição nua, uma repetição sem valor. 

A ideia de repetição que gera a diferença, traz-nos de volta ao eterno retorno 
como lei e como princípio da vida que tem a função de estabelecer uma diferença 
de natureza entre as formas médias e superiores, aquelas que não merecem 
retornar e aquelas que retornam diferentes; afirmado em toda a sua potência, o 
eterno retorno não permite qualquer instauração de uma fundação-fundamento: 
ao contrário, ele destrói, engole todo o fundamento como instância que colocaria a 
diferença entre o originário e o derivado, a coisa e os simulacros. Ele faz-nos 
assistir ao a-fundamento universal. Por “a-fundamento” é preciso entender a 
liberdade não mediatizada do fundo, a descoberta de um fundo atrás de qualquer 
outro fundo, a relação do sem-fundo com o não fundado, a reflexão imediata do 
informal e da forma superior que constitui o eterno retorno. 

Recuperando ou re-criando este conceito, Deleuze pode sustentar o 
simulacro e portanto a reversão do platonismo e da supremacia do original sobre a 
cópia, da ideia sobre o simulacro, através deste princípio que de cada vez se 
reestrutura não repetindo senão a sua presença como diferenciador, nele, cada 
coisa, animal ou ser é levado ao seu estado de simulacro: 

 
«então, o pensador do eterno retorno, que não se deixa certamente retirar da 

caverna, mas antes encontraria uma outra caverna, além, sempre uma outra onde 
esconder-se, pode legitimamente dizer que ele próprio é encarregado da forma superior 
de tudo o que é, como o poeta, “encarregado da humanidade, até mesmo dos animais» 
(DELEUZE, 1968, cap. 1). 

 
 

4. Limites da proposta. 
 
Um dos limites óbvios da proposta do eterno retorno como princípio da 

diferença será o de se poder verificar tal movimento. A história não se repete, 
porém será que ao se renovar em movimentos semelhantes se opera uma 
verdadeira selecção? Será que o movimento ético selectivo do eterno retorno 
realmente impede o vil e o baixo de retornar? Se assim fosse os sistemas políticos e 
económicos actuais em falência não teriam sido já eliminados? 

Outra das limitações da proposta deleuziana consiste na sua filosofia 
caracterizada como um empirismo transcendental. Deleuze opôs a representação a 
uma formação de outra natureza, os conceitos elementares da representação são 
as categorias definidas como condições da experiência possível e estas são para 
Deleuze muito gerais muito amplas para o real: a rede é tão frouxa que os maiores 
peixes passam através dela. 

Propôs em alternativa «o simulacro» e por simulacro não devemos entender 
uma simples imitação, mas sobretudo o acto pelo qual a própria ideia de um 
modelo ou de uma posição privilegiada é contestada, revertida. O simulacro é a 
instância que compreende uma diferença em si, como duas séries divergentes 
(pelo menos) sobre as quais ele actua, toda a semelhança tendo sido abolida, sem 
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que se possa, por conseguinte, indicar a existência de um original e de uma cópia. É 
nesta direcção que é preciso procurar as condições, não mais da experiência 
possível, mas da experiência real (selecção, repetição etc.) e seria aí que se 
encontraria a realidade vivida.  

O empirismo não seria um mero apelo à experiência vivida, mas uma criação 
de conceitos num aqui e agora sempre novo, podendo o empirista dizer que os 
conceitos são as próprias coisas na medida em que recusam um original, uma Ideia, 
uma essência e que criam o sentido no acto de criar o conceito. Criam o 
acontecimento no acto de pensar o (seu) sentido, fazendo e refazendo os conceitos 
a partir de um horizonte móvel, constituindo-se como filosofia intempestiva no 
sentido nietzschiano: contra este tempo e a favor de um tempo que virá. 

Porém, para os deleuzianos, ficou a faltar a constituição de exemplos claros 
desse empirismo que servissem de modelo para uma refundação da filosofia e do 
pensamento. Dizer que a partir de agora tudo será novo e intempestivo não parece 
suficiente, ainda que se possa pensar que seria de todo indesejável que Deleuze 
criasse um novo conjunto de doutrinas, infinitamente repetíveis e memorizáveis, 
como quem não quisesse ser entendido mas repetido de cor. De qualquer forma, a 
alternativa sugerida, ainda que rica e libertadora para uma nova vaga da filosofia, 
não parece ter dado azo a uma reversão e identificação total dos preconceitos 
filosóficos, que geraram a imagem do pensamento que entendemos estar eivada de 
elementos da doxa. 
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I 
 

Paris, 25 de fevereiro de 1980.  
Robert Mauzi está de costas para o Collège de France. Cercado por olhos tão 

curiosos quanto os dele, esforça-se para enxergar o corpo desfigurado e sem nome 
que recebe atendimento no cruzamento das ruas de Saint-Jacques e des Écoles. Ao 
lado da ambulância, com as portas abertas, a caminhonete de entregas da 
lavanderia Première está abandonada sob o semáforo. Nela, mais do que na lataria 
frontal danificada, é no vermelho escuro e ainda fresco do para-brisa que se lê a 
violência do atropelamento. Mauzi, que dará dois passos à frente e chegará 
próximo à vítima, irá recolher os traços dispersos do corpo e devolverá à imagem 
lacerada o rosto perdido, identificando-o com o nome a ser usado nos prontuários 
médicos do hospital da Salpêtrière. É ele, também, que nessa mesma segunda-feira 
irá telefonar ao amigo Éric Marty, dizendo-lhe: “Roland sofreu um acidente”. 
 
 
II 
 
Do abandono mais absoluto, ou de um prisioneiro da morte: 
 

«O quarto é branco, tão claro a ponto de quase cegar, ele está deitado 
numa cama mais alta do que as camas normais, o que dá a sensação de um 
corpo em exposição, sem mais nem um elo com o solo, corpo coberto por um 
lençol branco e repleto de tubos, de fios de controle, corpo que perdeu toda a 
sua existência vital. Mas, esse corpo estrangeiro, não-humano, está ligado a 
uma cabeça desesperada, que me olha enquanto atravesso lentamente o 
quarto para me aproximar dele» (MARTY, 2009: 116). 

 
 
III 

 
De olhos nos olhos: o olhar, bem se sabe, pode dizer tudo. No entanto, por 

não poder repetir-se textualmente, ele não é um signo, apesar de ter um 
significado. Tal como escreve Barthes (2009: 301), o olhar pertence ao domínio do 
significado cuja unidade não é o signo, mas sim a significância. Nenhuma surpresa, 
portanto, no fato de que, assim como as artes, o olhar esteja em oposição à língua, a 
ordem dos signos: na significância, o núcleo semântico está necessariamente 
cercado, envolto por um halo expansivo por onde o sentido extravasa, 
dispersando-se sem perder a sua impressão. É justamente nessa zona de 
extravasamento que está situado o mistério do olhar, ou seja, a perturbação de que 
ele é feito: se há ser, este é aquele que depende de um excesso. É sua força, e não 
outra, que o extravasa. 
 
 
IV 

 
Para o olhar, cientificamente, reservam-se três funções: o olhar informa, o 

olhar atinge, os olhares trocam-se. No entanto, como lugar da significância, seria 
necessário admitir um potencial sinestésico onde todos os sentidos poderiam, de 
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fato, olhar e, inversamente, o olhar poderia sentir, escutar, tatear, tal como em um 
percurso amoroso em meio aos trópicos de Henry Miller (2008): não mais olhar 
nos olhos de quem se tem nos braços, mas sim os atravessar nadando, a cabeça, e 
também os braços e as pernas por inteiro. Quebrar o muro, atravessá-lo, e então 
ver que por detrás das órbitas se estende um mundo inexplorado, impossível, um 
mundo de coisas futuras, onde toda lógica está ausente. Que os olhos não sirvam 
para nada, por remeterem à imagem do conhecido. Que o corpo inteiro se torne 
raio perpétuo de luz, movendo-se a uma velocidade sempre maior, sem descanso, 
sem volta, sem fraqueza: selo então os ouvidos, selo então os olhos, selo então os 
lábios.  
 
 
V 
 

Tomemos o rosto. N’A câmara clara, Obra-epílogo, que o vela, 
acompanhando-o em seu desaparecimento, Barthes (1984: 30) escreve sobre a 
experiência incômoda de ser fotografado, ou melhor, de se deixar fotografar, de 
presenciar, docilmente, o rosto tornar-se objeto. Condição trágica de toda 
fotografia: o Eu como Spectrum, a imagem de um espetáculo grotesco de retorno de 
um morto: inalienável isto foi. A fotografia, dessa maneira, estabelece-se por um 
duplo movimento: um corpo criado – o Eu que posa, torna-se pesado, imóvel, 
obstinado; um corpo mortificado, pela mesma equação, na imagem que irá nascer. 
Por outro lado, o órgão do fotógrafo, como refere Barthes, não é o olho, mas sim o 
dedo, que dispara, delimita, mas também aponta: ao existir para mim, a fotografia é 
aquilo que me toca. Singular funcionamento: é justamente na morte, em uma 
irredutível realidade retratada no espectro fotográfico, que o corpo advém, me 
toca com sua irradiação. 
 
 
VI 
 

Paris, fevereiro, março de 1980. 
Éric Marty está imóvel. Vê, pelos olhos que o procuram, o abismo próprio da 

tristeza, a resignação desesperada de um prisioneiro da morte, pouco a pouco 
sendo devorado pelo nada. Seu corpo, frente ao olhar daquele cuja vida o está 
traindo, recua. Preso entre lençóis, imobilizado no leito médico, Barthes, para 
Marty (2009: 117), é “como um herói de ópera, que jaz interminavelmente no 
palco”, um corpo desfigurado, pungido, incapaz de reencontrar o Mundo, incapaz 
de reencontrar seu nome. A sensação é uma só: já não há nada capaz de segurar a 
vida, já não há gesto, mesmo o mais ínfimo, passível de conter o esgotamento da 
imagem, que lentamente se apaga. É nos olhos de Marty que se inscreve a morte de 
Barthes. 
 
 
VII 
 

O rosto como plano: 
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«Quando se pinta um retrato, o problema é encontrar uma técnica capaz 
de mostrar todas as expressões de uma pessoa (...) mas não sei se seria 
possível fazer o retrato de alguém reproduzindo apenas seus gestos. Até 
agora, parece que para fazer um retrato é preciso que se pinte o rosto 
(BACON/SYLVESTER, 2007:175)». 

 
 
VIII 
 

A cabeça está compreendida no corpo, e não no rosto. Cabeças de Beckett, 
cabeças de cachimbo, a cabeça pendente de Barthes, a cabeça erguida de Gregor ou 
a deformidade indene das cabeças de Bacon: mesmo humana, a cabeça não é 
forçosamente um rosto. A cabeça manifesta-se, resplende em sua aparência, 
expõem-se em sua animalidade e em sua intensidade. O rosto, por sua vez, é um 
mapa, uma organização espacial: estriamento e decalque sobre a polivocidade 
corpórea. Sistema de coordenadas: traços, linhas, sardas, tiques, rugas, o rosto é 
uma superfície de sobrecodificação, apropriação propriamente linguística 
(DELEUZE/GUATTARI, 1996: 30). Rosto-adjetivo, imagético, isto ou aquilo. Rosto-
território, lugar da significância e da subjetivação. O rosto é uma revelação, o 
impossível transformado em um mundo 
 
 
IX 
 

É tarefa da linguagem, diz Agamben (1996), apropriar-se da natureza para 
revela-la, transformando-a em rosto. Se estamos no aberto, trata-se então de tomar 
essa abertura, a aparência manifesta, fazendo dela o campo de uma batalha pela 
verdade. Isso que o rosto expõe, no entanto, já é a revelação da própria linguagem: 
incessante abertura, a impossibilidade de um segredo último, estanque, 
substancial. Trata-se, ainda segundo Agamben, da tragicomédia inerente ao 
humano, o rosto revelando-se próprio apenas enquanto oculta, fazendo-o na 
mesma medida em que revela. Eis o homem: a aparência que o manifesta é o 
semblante que o traduz naquilo que já não pode mais se reconhecer. O rosto, lugar 
da verdade, é o lugar de uma impropriedade irredutível, de uma simulação e 
inquietude na aparência que não são outra coisa que não o homem. Este, 
desprovido de qualquer essência, e sem nenhum destino específico, não tem outra 
condição que não a verdade, ou seja, rosto: circular redundância. 
 
 
X 
 

Desenha-se um rosto: ele é, desde sempre, conexão, linha esticada sobre o 
abismo. Meu rosto é meu fora, o ponto de indiferença acerca de todas as minhas 
propriedades, acerca disso que é próprio e que é comum, disso que é interno e do 
que é externo. Meu rosto, propriedade daquilo que é meu, que me identifica, mas 
de nada que me pertença essencialmente. Meu rosto, limiar de desapropriação 
tipicamente kafkiano: um ponto preciso, o limite exato entre o interior subterrâneo 
e seguro da construção e o exterior da floresta; o corredor de via dupla, onde o 
sentimento de proteção é também a marca maior da mortalidade (KAFKA, 1998: 
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78). Desse ponto, não se foge. Nesse ponto, em um atletismo singular, espera-se 
pelo que está necessariamente se aproximando. Trata-se de uma dupla tensão, 
marca de uma proximidade absoluta entre o território e o seu fora: apenas onde 
encontro um rosto, encontro uma exterioridade. Estatuto próprio do estrangeiro: 
para mim, ele não é aquele que diferencio, adjetivando-o, mas sim aquele perante o 
qual recuso, mesmo sem dar conta, a criar qualquer imagem. Ou seja, perante meus 
olhos, o estrangeiro é aquele que não pode morrer. 
 
 
XI 
 

Duas notas necrológicas (brevidade em memória de) 
 
Ato I 
Calvino está ali por causa de Barthes. É por ele que espera, imóvel e mudo, 

naquela tarde cinzenta de 28 de março. Quando o vê, é ele, é seu rosto, como tantas 
vezes já o havia encontrado, desta ou de outra maneira. No entanto, agora está ali, 
para sempre fixado. 

 
Ato II 
Éric Marty é o último a vê-lo. Em sua memória, seu rosto tinha voltado ao 

normal. 
 
 
XII 
 

Não se morre a não ser em um rosto – e a morte, bem se sabe, não exige mais 
do que isso. O rosto não é a vida, mas sim uma marca demasiadamente humana, 
que organiza, orienta, dá ordens à vida. Fixa-se uma imagem: em cada rosto, 
mesmo o do ser amado, um pequeno testemunho de morte. Indexado àquele que 
fala, que pensa, que sente, o rosto define zonas de frequência ou de probabilidade, 
delimita um campo que neutraliza antecipadamente as expressões e conexões 
rebeldes às significações conformes – é pelo rosto do outro, pela rostificação dos 
traços autônomos, que guio minhas escolhas. Da mesma maneira, “a forma da 
subjetividade, consciência ou paixão, permaneceria absolutamente vazia se os 
rostos não formassem lugares de ressonância que selecionam o real mental ou 
sentido, tornando-o antecipadamente conforme uma realidade dominante” 
(DELEUZE/GUATTARI, 1996: 29). Desfazer o rosto, ver surgir alguma coisa de 
desconhecido, a cada dia, do mesmo rosto, é, mais do que uma questão de verdade, 
uma questão de vida, de encontrar saídas para a vida. Nem um elogio, no entanto, a 
uma prosopagnosia do olhar: o rosto não coincide com a face, mas sim com uma 
superfície lisa sobre a qual o significante irá inscrever-se ou ricochetear. Sobre a 
cabeça, que é carne, e não osso, o rosto é uma parede, e mesmo a máscara 
mortuária já é, em cada um dos traços que elege, uma paisagem estratégica, 
possível, esboçada no interior de um impermanente. 
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XIII 
 

Incessante refrão – pictural, sonoro, literário, filosófico: resistir ao presente, 
por novas possibilidades de vida. O ato de criação, se não reproduz a forma visível, 
está implicado com a captura de forças necessariamente intensivas, para as quais 
ele dará visibilidade. Por essa via, a música torna sonoras forças não sonoras, a 
literatura torna dizíveis forças indizíveis, a pintura torna visível forças invisíveis, 
tal como a lista de forças que Deleuze (2007) irá reconhecer como tendo sido 
captadas por Francis Bacon: forças de isolamento, de pressão, dissipação, 
contração, achatamento, forças efetivamente profundas, concorrendo para a 
deformação dos corpos ao exercerem-se sobre bocas, olhos, troncos, cabeças, 
rostos inteiros. Assim, ao pintar o grito, Bacon coloca sua visibilidade em relação 
com forças insensíveis que fazem gritar, pintando o grito e não o horror, a violência 
da sensação e não o espetáculo. Não há, perante o gesto, nada que cause horror: as 
figuras de Bacon gritam diante do invisível, são as próprias testemunhas de sua 
violência, tornando o horror não a causa, mas sim a consequência da pintura 
(gritar para, e não diante de). Trata-se da superação de um dilema crucial: ou 
pintar o horror e não pintar o grito, apenas figurando o horrível; ou pintar o grito e 
não pintar o horror visível, pois o grito é a captura de uma força invisível, o 
detectar das forças diabólicas do futuro que batem à porta. A opção pela segunda 
via, segundo Deleuze (2007: 66), configura-se como um ato de fé vital: quando o 
corpo visível enfrenta as potências do invisível, dando-lhes a sua visibilidade, é 
nessa própria visibilidade que ele poderá lutar, afirmando uma possibilidade de 
triunfar que até então não possuía, uma vez que as forças permaneciam invisíveis 
no interior de um espetáculo que até então o privava de suas forças e o desviava. 
Ao lutar com a sombra, a vida grita para a morte, mas esta já não é mais o 
demasiado-visível que nos faz desfalecer, mas sim uma força invisível que a vida 
detecta, tira das trincheiras, dá a ver, dá a ouvir, ao gritar.  

 
 
XIV 
 

Pequeno jogo textual, pequeno jogo de pesquisa: a comunidade das artes, 
tomada em sua transversalidade, em seu problema comum. De fato, nenhuma arte 
é figurativa, e toda expressão criadora, em seu plano correspondente, diz respeito 
a um ato que necessariamente escapa à representação. Em parte, pode-se mesmo 
dizer que tanto em música, como em pintura, cinema, literatura ou filosofia, trata-
se de uma só matéria, a tensão imanente a uma vida, um impessoal a-significante 
que não diz respeito a nenhuma forma, a nenhum sujeito. Quando diz que o 
problema de escrever é inseparável de um problema de ver e de ouvir, de visões e 
audições que não pertencem à língua alguma, mas que só a linguagem torna 
possível em seus interstícios e desvios, Deleuze (1997: 9) não está se referindo a 
percepções comuns, mas sim a visões e audições profundas, libertadas do 
empírico, capazes de ver o invisível e ouvir o inaudível. Trata-se de não reduzir a 
literatura à linguagem, uma vez que esta não é autossuficiente, não tem um fim em 
si mesma: literária, a linguagem está em relação com um de-fora, e não se separa 
de um elemento não linguístico, mesmo que entre eles não exista uma relação de 
representação. Todo procedimento linguístico, neste sentido, deve funcionar como 
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condição de fato, ou seja, ao levar a linguagem a um limite, o procedimento deve 
fazer com que ela afronte as figuras de uma vida desconhecida, de um saber outro. 
Não se trata de uma limitação de forma, mas sim de grau de potência: limite 
agramatical, intensivo, que “devasta as designações e as significações, permitindo 
que a linguagem deixe de ser representativa e adquira a potência de dizer o que é 
indizível para a linguagem empírica ou habitual” (MACHADO, 2009: 211). O 
procedimento, portanto, como condição de relação entre o saber e a vida, de 
criação de um saber sobre a vida, criando novas possibilidades vitais, novas formas 
de existência. Tomar a linguagem como um problema, uma profundidade a ser 
experimentada, e não um instrumento comunicativo, de maior ou menor beleza: 
compromisso próprio da escrita.  
 
 
XV 
 

Um corpo, por fim. Ao transpor o rosto, a escritura é travessia, abertura de 
um espaço onde o sujeito da escrita não cessa de desaparecer (FOUCAULT, 1992: 
35). A morte do autor, tal como sugerida por Barthes (2004), já é esse apagamento 
do Eu em benefício do Texto, sendo este um excesso intensivo, necessariamente 
licenciado da organização significante e subjetiva da Obra. De qualquer maneira, 
tudo deve passar por um Eu escrevo, por uma mão que aponta, delimita, assina, 
mas mesmo esses termos já são parte de uma conspiração entrexpressiva, de 
pluralidade de ordens e coexistências: o corpo, continuum pictográfico de 
textualidade polifônica, palimpsesto epidérmico, translido, transescrito, 
transcriado. Em meio ao percurso do Texto, o traçado anatômico diz respeito a um 
gesto eminentemente coletivo, a um tecido fragmentário de signos e escrituras 
múltiplas, indiscerníveis: corpo transitório, experimentado e escrito a várias mãos, 
cuja vida, em sua neutra impessoalidade (DELEUZE, 2002), mantém-se irredutível 
à figura de um sujeito ou de um objeto. Inventariar seus termos, questionando-se 
sobre seus movimentos e condições de existência, implica a delimitação de um 
plano no qual o problema do escrever não pode ser pensado a não ser em uma 
relação com forças sonoras e visuais que não apenas o assombram, mas também o 
constituem, em uma travessia sinestésica: através dos olhos, sob o rosto, a imagem 
de uma vida. Neste ponto, haveremos de ser clínicos, e teremos a carne como 
termômetro. 
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RESUMEN: Somos herederos de las ideas morales y políticas de los siglos XVII y XVIII. 
Nuestros aciertos y, sobre todo, nuestros fracasos deben entenderse a partir de la 
modernidad. Una comprensión tanto de la reflexión moderna como de su propia 
experiencia puede darnos las claves para comprender el complejo mundo sociopolítico en 
el que habitamos. En este sentido, considero que la tesis del pensador británico de la 
primera mitad del siglo XX, Michael Oakeshott, es muy sugerente. Su teoría política afirma 
que la Modernidad tiene un carácter profunda e inherentemente dual, compuesto tanto de 
la disposición moral de la individualidad como de la disposición moral opuesta, la del 
colectivismo. Pero además de una descripción que pretende ser objetiva sobre el carácter 
de la modernidad, Oakeshott también presentó un modelo normativo sobre lo que debiera 
ser la política, la sociedad civil y la función del Estado. 

 
PALABRAS CLAVES: Modernidad, Michael Oakeshott, individualismo, colectivismo.  

 
 

ABSTRACT: We are heirs of the moral and political ideas of the Seventeenth and 
Eighteenth centuries. Our successes and, above all, our failures must be understood from 
Modernity. An understanding of both modern reflection and his own experience can give 
us the keys to understanding the complex socio-political world we inhabit. Thus, I think 
that the thesis of British thinker of the first half of the Twentieth century, Michael 
Oakeshott, is very suggestive. His political theory argues that Modernity has a deep and 
inherently dual nature, consisting of both the moral disposition of individuality and its 
opposite, collectivism. But in addition to a description which purports to be objective 
about the character of Modernity, Oakeshott also presented a normative model of what 
should be the policy, civil society and the role of the State. 
 
KEYWORDS: Modernity, Michael Oakeshott, individualism, collectivism. 
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«The irony of all theorizing is its propensity to generate,  

not an understanding, but a not-yet- 
understood» 

 
Michael Oakeshott: On Human Conduct  

 
¿Podemos llegar a dar con el verdadero significado de la Modernidad? O más 

bien estamos condenados cual Sísifos  a intentar una y otra vez definir su “esencia”, 
buscando así nuestra propia esencia. Estos esfuerzos, vanos o no, no encuentran su 
justificación en una mera definición, objetiva o imaginada, de lo que es la 
modernidad, sino que cada intento de dar con aquello que delimita lo moderno, 
que lo moldea y lo distingue es un intento de delimitarnos a nosotros mismos en el 
presente y de proyectarnos seguros en el futuro. Una comprensión tanto de la 
reflexión moderna como de su propia experiencia puede darnos las claves para 
comprender el complejo mundo sociopolítico en el que habitamos. En este sentido, 
considero que la tesis del pensador británico de la primera mitad del siglo XX, 
Michael Oakeshott, es muy sugerente.  

Pero, y dado que no es un filósofo muy conocido por estas latitudes,  antes de 
sumergirme en su filosofía creo necesario primero presentarlo. Michael Oakeshott 
(1901-1990) fue un pensador político británico de gran influencia en el mundo 
anglosajón desde la segunda mitad del siglo pasado hasta ahora. Fue catedrático de 
ciencia política en la London School of Economics y editor de Hobbes. Su 
importancia radica en haber sido testigo de los avatares del convulso siglo XX, 
fundamentalmente en sus relaciones políticas, y haber teorizado esos cambios que 
se iban produciendo con la claridad necesaria para vincularlos con la formación de 
un carácter que despunta desde la época pos medieval: el carácter de la 
modernidad. En los últimos años Oakeshott se comenzó a dar a conocer tanto por 
la defensa que hace de la tradición liberal como por ser un intelectual conservador 
notable. Su conservadurismo, sin embargo, no está basado en la historia ni en la ley 
natural, sino en una disposición al disfrute del presente; es antes que una doctrina 
—una doctrina que estructura a un partido político— una actitud, un modo de 
actuar y de sentir, dice Oakeshott: 

 
«Resulta fácil discernir las características generales de esta actitud, a pesar de 

que han sido frecuentemente mal interpretadas. Se resumen en una propensión a 
usar y disfrutar de lo que se dispone en vez de desear o buscar otra cosa; a 
deleitarse con lo presente más que con lo pasado o futuro» (OAKESHOTT, 1981). 
 

Esta actitud no se casa necesariamente con una acción política de partido, 
incluso no implica el acuerdo en creencias generales sobre el hombre, el mundo, la 
religión o la naturaleza de las asociaciones políticas. 

Uno de las obras más importantes de Oakeshott es su Experience and its 
modes (1933). Este libro representa un prolegómeno al estudio del pensamiento y 
la práctica política puesto que deja sentado el contexto epistemológico desde el 
que habla. En este libro muestra que nuestra experiencia es modal, es decir que 
siempre tenemos una perspectiva sobre el mundo. Los tres modos fundamentales 
son la práctica, en el que el mundo es visto sub specie voluntatis; la historia, en la 
que el mundo es visto como pasado (sub specie praeteritorium) y la ciencia, en la 
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que el mundo es visto cuantitativamente (sub specie quantitatis). La filosofía no es 
considerada un modo puesto que no tiene suposiciones sino que es lo concreto 
libre de presuposiciones. Esta visión de la filosofía más adelante será modificada 
cuando Oakeshott la considere un modo más entre otros. Evidentemente en este 
modo de entender el conocimiento se deja ver la influencia del idealismo tanto de 
Hegel como el de Bradley. Con estos instrumentos metodológicos a mano, podemos 
entrar en el tema de la teoría política. 

Para Oakeshott la actividad política es una más de las muchas que 
caracterizan a los seres humanos, no es una actividad primordial, sino algo que 
emerge con el tiempo y no siempre estuvo presente. De hecho –tal y como 
cualquier actividad– la actividad tiene determinadas condiciones para que pueda 
darse, y las de la actividad política son tres: 

1. Una pluralidad de seres humanos con diversidad de sentimientos, 
creencias y actitudes que, sin embargo, están asociados y lo que caracteriza la 
asociación es  el reconocimiento de costumbres comunes o reglas de conducta. 

2. La existencia de una autoridad reconocida como custodia de las leyes y 
director de los asuntos comunes.  

3. La actividad política tiene que ver, con el gobierno y las instituciones y eso 
solo puede aparecer cuando se plantea la posibilidad de cambio, de elección y 
decisión. 

Esa asociación que sirve de condición a la actividad política existe desde hace 
3000 años y fue más común en algunas partes del mundo que en otras, por ejemplo 
en Europa. Y el período más relevante son los últimos tres siglos porque durante 
ese período fue más fácil encontrar esas condiciones. Condiciones que son las 
mismas que las del pensamiento político puesto que el “pensamiento político en 
tanto deliberación está vinculada a la actividad política como pensamiento al 
servicio de la decisión política”. A lo que agrega: 

 
«Hay, como descubriremos, muchos niveles distintos del pensamiento 

político, aunque puede decirse que el pensamiento político aparece, primero 
como deliberación conectada directamente con la actividad política: 
pensamiento, es decir, al servicio de la decisión y la acción políticas» 
(OAKESHOTT, 2006: 39). 
 

Lo anterior se corresponde a los distintos modos desde los que analizar la 
realidad. Así, en el nivel empírico se da la actividad política mientras que el 
pensamiento político puede estar relacionado directamente con ese nivel empírico 
–a través de la exhortación, la advertencia, el consejo, la persuasión o la 
justificación– o puede comprender y explicar a través de la historia o la filosofía. 
Según el autor:  

 
«[La historia es] un modo de pensamiento en el que eventos, acciones 

humanas, creencias y maneras de pensar están considerados en relación a las 
condiciones o con el contexto circunstancial en el que ellos aparecen» 
(OAKESHOTT, 2006: 31). 
 

En ese sentido, el pensamiento histórico en Oakeshott encuentra cuatro 
experiencias políticas:  

1. La ciudad estado de la Grecia antigua  
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2. La república y el imperio romano  
3. Los reinos feudales  
4. El estado moderno europeo.  
Este es el contexto que va a dar explicación a su modo de entender la 

experiencia política de la modernidad. La característica más destacable del Estado 
moderno, como experiencia política, es que no hay una unidad “natural”, sino que 
es una colección contingente de seres humanos y se asume como tal y esto es una 
de las cosas que va a servir de condición a la esencia dual de la modernidad. Otra 
de las condiciones es la relación que existe entre las disposiciones morales y las 
posturas políticas aunque esto no significa que se deduzcan lógicamente unas de 
otras, sino más bien porque ambas explican como contexto la actividad política. Es 
por esto que afirma:  

 
« (…) las creencias y sentimientos morales y políticos se desarrollan con 

frecuencia en mutua interacción. Por consiguiente, podrían usarse para 
elucidarse recíprocamente a modo de texto y contexto» (OAKESHOTT, 2008: 
70). 
 

La disposición moral propia de la época pre moderna era la de los vínculos 
comunales. Esta disposición o carácter de los hombres fue poco a poco —y sin que 
dependa de un plan preconfigurado por parte de uno o unos hombres iluminados 
en su época— cambiando de tal modo que dio lugar a otra disposición. El viejo 
carácter que hacía a los hombres tender a una moral comunal fue reemplazado por 
la de la moral del individuo. Pero para que ese proceso se produjera Oakeshott 
entiendo que fue necesario que se generara  

 
« (…) una cierta experiencia de la individualidad, una cierta condición de 

la circunstancia humana que es, como toda condición, un producto arbitrario y 
azaroso» (OAKESHOTT, 2008: 63). 
 

El momento en el que comienza a hacerse visible esta experiencia de la 
individualidad es en torno a los comienzos del siglo XIII y a partir de ese momento 
fue surgiendo gradualmente un nuevo modo de entender las conductas morales, en 
el que cada vez se tendía más a considerar al individuo como soberano de sí 
mismo. Al considerarse cada sujeto con el derecho de elegir, se da una 
multiplicidad de actividades y de gustos a la par que una gran pasión de los 
hombres por hacer aquello que ellos mismos determinan. Para Oakeshott esta 
tendencia moral, va acompañada de otra que recuerda a la vieja moral de los lazos 
comunales pero que no es más heredera de ella que hija de su misma época 
individualista. Esta tendencia que se opone, en las mismas circunstancias, a la 
moral del individuo es la moral del colectivismo. Y es la respuesta, según el autor, a 
las oportunidades de la elección individual de aquellas personas que 

 
« (…) bien por las circunstancias o por su temperamento, estuvieron 

menos preparadas que otras para responder a esta invitación; para muchos la 
posibilidad de elegir por sí mismos llegó antes que la habilidad de hacerlo, de 
modo que la posibilidad resultó una carga» (OAKESHOTT, 2008: 66). 
 

Y esta reacción tiene como consecuencia el intento de imponer a toda la 
humanidad una circunstancia distinta a la de la individualidad. La moral del 
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colectivismo afirma que la conducta humana debe tener una guía y una norma 
provista de contenido, el bien común o público, distinto de la suma de los bienes o 
intereses de los individuos. Y para llevar a cabo esta idea se apoya en un gobierno 
que tome las decisiones que él no puede, por circunstancia o temperamento. 

A cada clase de sujeto, por así decirlo, que emergió en la modernidad, a cada 
disposición moral, le corresponde una postura política, así tenemos la teoría 
política del individualismo y la teoría política del colectivismo.1 Según la primera, 
la situación de la que parte toda la reflexión política es la de la pluralidad de 
actividades, opiniones y metas que pueden chocar entre sí y por tanto, la tarea del 
gobierno no es la de conducir, dirigir, educar o imponer alguna creencia o 
actividades a los sujeto, sino la de establecer leyes. «Gobernar, entonces, es 
suministrar un vinculum iuris» (OAKESHOTT, 2008: 92). Por el contrario, la política 
del colectivismo es aquella que considera que la tarea del gobierno es la de crear 
una comunidad a través de la determinación de un bien común. Otro modo de 
entender estas dos versiones de la reflexión política la encontramos en su libro On 
Human Conduct en el ensayo sobre el carácter del estado moderno. En ese trabajo 
Oakeshott habla de dos ideas a las que apunta la reflexión política: el estado 
entendido en términos de Societas que se corresponde con el vinculum iuris y el 
estado entendido en términos de Universitas que responde a una comunidad en 
torno a la idea de bien común. 

Lo verdaderamente interesante del trabajo de Oakeshott es que a la vez que 
anuncia esa dualidad presente tanto en las disposiciones morales como en la 
reflexión política,  se decanta por uno de los modos de entender a la tarea de 
gobierno, lo que tiñe de subjetividad a toda su descripción del carácter de la 
modernidad. En la dimensión de la práctica o de la historia –aunque se puede saber 
cuál es la elección que él, en tanto que sujeto considera como la propia– mantiene 
ese carácter dual; pero en la dimensión de la filosofía, es decir, la comprensión en 
término de los presupuestos, la asociación política –y por ende, las circunstancias 
que la explican– se revela unilateral. Para poder entenderlo es necesario 
reconstruir los grandes rasgos de esa comprensión en términos de los 
presupuestos. 

Oakeshott parte de dos formas de asociación –correspondientes a los pares 
de conceptos utilizados hasta aquí– para determinar con cuál de las dos se 
identifica la condición o relación civil. La primera de ellas es la que llama 
asociación como empresa puesto que los agentes al ser buscadores y proveedores 
de satisfacciones pueden relacionarse en la búsqueda de una satisfacción común, 
es decir, implica la promoción de una causa compartida (como una empresa 
promueve un propósito común que debe ser procurado conjuntamente) y se 
corresponde con la Asociación como Universitas. El otro modo de asociación es en 
términos de las condiciones de una práctica, no implica ninguna acción particular y 
por tanto es una relación formal, esta se corresponde con la Societas. Según afirma 
Oakeshott: «Es la relación respecto de un reconocimiento común de 
consideraciones como los usos o las reglas a las que se adhiere en las realizaciones 
elegidas por uno mismo» (OAKESHOTT, 2003:121). 

                                                             
1 El uso de los términos teoría política del individualismo y teoría política del colectivismo se 
encuentra en sus conferencias que impartió en Harvard en el año 1958 y que conforman el libro 
Moral y política en la Europa moderna. 
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Y para Oakeshott una relación civil solo es posible como relación en términos 
de una práctica o, lo que es lo mismo, en término de reglas. Esta relación puede 
compararse con la relación entre los hablantes de una lengua, en la que las reglas 
de esa lengua les dice cómo hablar, pero no qué decir. Para no extenderme 
demasiado en los pormenores de la argumentación de Oakeshott sobre la 
condición civil voy a adelantar algunas de las tesis que se pueden extraen.  La 
Societas es lo que se corresponde con la condición civil puesto que esta es una 
relación entre cives que gracias a las condiciones formales de la lex (que son las 
reglas) son iguales. Y como los cives que forman parte de esta relación, deben ser 
justos, la relación civil o Societas es una relación en términos de consideraciones 
morales. Dicho de otro modo las condiciones de la asociación civil son condiciones 
morales al no ser instrumentales para la satisfacción de deseos sustantivos.  

Por tanto, creo que no es erróneo pensar a la sociedad moderna en términos 
de Societas, teniendo en cuenta su carácter ideal. Promover un bien común 
sustantivo es, cuanto menos peligroso, en la medida en que resta libertad a quienes 
no están de acuerdo con la imposición de determinadas acciones conducentes al 
logro de ese bien sustantivo. Sin embargo, este modo de abordar a la experiencia 
política moderna es, por así decirlo, incompleta. Dado que las condiciones del 
surgimiento de esa experiencia política que es el Estado moderno implican esa 
consideración distinta de la individualidad, dejarla de lado en el plano ideal 
significa, al fin de cuentas, la negación del lenguaje del poder y del conflicto. La 
política del individualismo y la del colectivismo disputan el espacio público para 
imponer una manera de entender la actividad del gobierno y la interpretación de la 
ley a través de la cual se gobierna. 

El liberalismo oakeshottiano limita el sentido de la vida pública que en otros 
autores no liberales es mucho más rico. Por ejemplo, Hannah Arendt afirma: 

 
«Bajo las condiciones de un mundo común, la realidad no está 

garantizada principalmente por la «naturaleza común» de todos los hombres 
que la constituyen, sino más bien por el hecho de que, a pesar de las 
diferencias de posición y la resultante variedad de perspectivas todos están 
interesados por el mismo objeto» (ARENDT, 2005: 77). 
 

Arendt es uno de los muchos casos de autores no liberales en el que puede 
apreciarse la profundidad y la complejidad de la vida pública. Lo interesante es que 
siendo ella contemporánea de Michael Oakeshott, es decir, que se supone que 
tienen una experiencia política común, encontramos un modo de gestionar el 
conflicto dentro de la asociación política, puesto que, partiendo de la pluralidad 
como condición humana, su filosofía nos remite a la necesidad de algo más que el 
mero vinculum iuris entre los agentes que pactan. Esto también nos demuestra que 
de acuerdo a las ideologías de las que se parte, la manera de percibir la realidad 
política y social cambia. Ella, desde su republicanismo, parte de la distinción 
existente en el pensamiento griego: « (…) la capacidad del hombre para la 
organización política no solo es diferente, sino que se halla en directa oposición a 
la asociación natural cuyo centro es el hogar (oikia) y la familia» (ARENDT, 
2005:52). 

Es por eso que la acción política tiene que ver con el poder –algo que no es 
natural, sino que surge cuando los hombres están reunidos– que es lo que 
mantiene la esfera pública, y que significa una de las formas de acción más 
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efectivas. La consideración del poder como elemento central de la esfera pública 
queda lejos de un mero arbitraje entre diferencias en el modo de comprender la 
lex. Es por eso que creo que aun cuando la Universitas atenta contra la política 
moderna, no podemos olvidar que, en parte porque está ahí reclamando el espacio 
público determina el modo en el que se establece la Societas. En ese sentido, 
coincido con la pensadora Chantal Mouffe en que  

 
« (…) hemos de concebir un modo de asociación que, aunque no postule 

la existencia de un bien común sustancial, implica la idea de comunalidad, de 
un vínculo ético que crea un lazo entre los participantes de la asociación, lo 
que nos permite hablar de una «comunidad» política» (MOUFFE, 1999: 97). 
 

Es por eso que, también falla la definición misma de la política en Oakeshott 
puesto que se reduce a esas reglas compartidas que establecen las condiciones del 
intercambio entre los cives. Es decir, no da cuenta de ningún conflicto, puesto que 
no lo presupone. Negar a la modernidad ese carácter de tensión continua implica 
negar el carácter inacabado y de constante construcción de la comunidad política. 
La acción en la esfera pública, y la lucha por el poder entre la política del 
individualismo –con su anclaje en los derechos del individuo y su libertad– y la 
política del colectivismo –apoyada en la construcción de una identidad a partir de 
una idea sustantiva en común– lejos están de ese lenguaje neutro, aséptico, estéril 
donde a lo más que podemos llegar es a reglas formales de convivencia. 
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 

Universidade de Évora (Portugal) 
 
 

RESUMO: No seu famoso artigo sobre a orientação no pensamento Kant procede à 
analogia com a orientação no espaço. Neste texto tentar-se-á pensar, a partir da 
ambiguidade das concepções kantianas do espaço (no período crítico e pré-crítico) os 
obstáculos que levaram ao impasse da analogia entre a orientação no espaço e no 
pensamento assim como soluções presentes no próprio texto kantiano que o filósofo 
deixou impensadas. 
A problemática será abordada a partir de instrumentos conceptuais de Kant e da 
contemporaneidade filosófica tomados como work in progress, tentando perspectivar na 
articulação do sistema proprioceptivo com o sistema visual de referências espaciais a 
abertura de um espaço de profundidade (spatium), espaço do corpo e espaço de imagem, 
onde actua aquilo que podemos chamar de esquematismo estético-ontológico. 
 
PALAVRAS-CHAVE: espaço; transcendental; esquematismo; corpo; orientação. 

 
 

ABSTRACT: In his famous article on thought orientation, Kant proceeds analogically with 
space orientation. In this paper we will try to think, through the ambiguity of the Kantian 
conceptions of space (in the critical and pre-critical periods) the barriers that led to the 
impasse of analogy between the space orientation and thought orientation as well as the 
solutions in the Kantian work that the philosopher left unthought.  
This problematic will be approached from Kantian conceptual tools as from philosophical 
contemporaneity taken as work in progress, trying to foresee on the articulation of 
proprioceptive system with visual system of space references the openness of a space of 
depth (spatium), space of body and space of image, where it acts what we could call an 
aesthetical-ontological schematism. 
 
KEYWORDS: space; transcendental; schematism; body; orientation. 
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1.  
 
A questão do espaço em Kant sempre se constituiu como um problema. 

Acompanhou as diversas fases e movimentos da emergência da filosofia crítica e 
foi adquirindo uma plasticidade verdadeiramente paradigmática da forma 
kantiana de se aproximar aos impasses intelectuais que marcaram a sua época e 
que foram surgindo no seio da feitura da sua própria obra. Nesta pequena incursão 
focaremos um núcleo problemático que estamos longe de esgotar e se encontra no 
âmago das principais preocupações que Kant lega às posteriores gerações da 
filosofia moderna e continua como tarefa urgente do pensar e necessária 
reformulação filosófica como tem sido provado pela actualidade da perspectiva 
transcendental.   

A pergunta pela orientação transcendental do pensamento traça um 
horizonte inultrapassável da filosofia crítica cuja radicalidade devemos usar contra 
si própria. 

 
 

2. 
 

Em 1786, num artigo de “vulgarização filosófica” intitulado “Que significa 
orientar-se no pensamento?”, ao mesmo tempo imagem acabada da Aufklârung e 
da sua própria maneira de pensar, Kant tenta encontrar o princípio de orientação 
para o pensamento quando este deixa de ter qualquer ponto de referência 
empírica. Esta tentativa kantiana organiza-se em dois grandes momentos: o 
primeiro é constituído pela análise da orientação no espaço e o segundo pela 
definição da orientação no pensamento; esta definição é encontrada através de 
uma transposição analógica dos procedimentos do primeiro momento. 
Determinar-se-à o método de orientação no pensamento por analogia com o 
método de orientação no espaço.  

O primeiro momento é, como o chegou a dizer muito justamente Cassirer, um 
verdadeiro modelo de orientação intelectual. Kant parte dos dados empíricos da 
orientação geográfica - plano de facto - para nos conduzir à sua condição de 
possibilidade a priori (o exemplo do quarto escuro que deverá demonstrar a sua 
necessidade e universalidade e estabelecer o princípio a priori) passando pelo 
exemplo do astrónomo, debatendo brevemente e num exemplo que recorda o 
Génio Maligno cartesiano, a possibilidade de orientação no domínio das ciências 
físicas. Este percurso intelectual feito por Kant vai em direcção à eliminação de 
todas as referências objectivas e ao estabelecimento de um princípio regulador da 
orientação puramente subjectivo encontrado no sentimento <Gefühl> da diferença 
entre direita e esquerda - cuja significação profunda ocupou Kant desde 1768, num 
texto que aqui nos interessa também, e que deve, pensamos, ser questionado em 
conjunto. Como o clarifica Philonenko, este princípio está enraízado no sujeito e, 
portanto, não depende de nenhum objecto exterior a ele e não é fundado a partir 
de relações simplesmente conceptuais sendo mesmo irredutível ao puro 
pensamento lógico. Assim, será com este resultado que se fará a transposição 
analógica ao segundo momento da resposta kantiana, sobre a orientação no 
pensamento.  
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Kant começa por lembrar que a razão humana está limitada pela necessidade 
de endereçar os nossos conceitos à experiência sensível não nos podendo apoiar 
somente sobre conceitos puros para nos orientarmos “no pensamento ou neste 
incomensurável espaço supra-sensível imerso nas trevas”. De qualquer forma não 
há intuição do supra-sensível e será nas necessidades da própria razão, e no 
sentimento e tratamento que a estas são dadas, que o filósofo do método crítico 
encontrará o princípio de orientação supra-sensível análogo ao princípio de 
orientação no espaço que aliás lhe serviu de farol e modelo. E justamente porque 
este falha redondamente aquele mostra-se, por isso, incapaz de uma resposta 
consentânea às exigências da questão e, mais, de estabelecer uma verdadeira 
relação entre a orientação no espaço e a orientação no pensamento.  

A crítica é conhecida e evidente. Wizenmann responde ao artigo logo no ano 
seguinte, criticando principalmente o exemplo do quarto escuro, e dizendo que a 
rejeição dos dados objectivos é só uma aparência teórica, e que Kant, nesse 
exemplo, inclui justamente aquilo que pretende eliminar (posso-me orientar com a 
condição da revelação de um objecto cuja posição me ficou guardada na memória); 
quer dizer que a distinção entre direita e esquerda pode-se dar a partir do 
encontro com um ponto exterior a nós. Heidegger, no conhecido parágrafo 23 de 
Ser e Tempo, retoma esta posição, radicalizando-a, vendo nela o esquecimento 
grosseiro do In-der-Welt-sein e de que eu só me posso orientar no mundo e a partir 
dele (HEIDEGGER, (1927) 1960: 109-10). De facto, a posição kantiana revela o 
absurdo de uma orientação no mundo sem mundo, sem dele necessitar. Esta 
contradição manifesta tem uma razão de ser que é a mesma que condicionou toda 
a análise kantiana, a saber, a concepção kantiana do espaço como a priori. É 
justamente esta concepção que fica em xeque com esta crítica e só uma 
reformulação da própria concepção de espaço pode originar possibilidades de 
resposta.  

 
 

3. 
 

Ora, esta situação teórica é tão mais estranha quanto nos apercebemos que o 
próprio Kant, noutros textos, lidando com o mesmo problema, parece esboçar 
soluções diferentes. No mesmo ano de 1786 - e, portanto, recorde-se, um ano antes 
da segunda edição da Crítica da Razão Pura - Kant afirma, em oposição clara com 
Leibniz, que o espaço é qualquer coisa de sentido :“este espaço, conjunto de todos 
os objectos da experiência, e objecto de experiência ele mesmo, chama-se espaço 
empírico”. Ora, todo o espaço empírico é móvel e o seu movimento deve poder ser 
percebido noutro espaço empírico maior, ele mesmo móvel, “e assim por diante, ao 
infinito”. Resulta daqui que nenhum espaço absoluto possa ser dado 
empiricamente já que só a matéria se move e que só os espaços materiais possam 
ser percebidos e sentidos. Desta forma, Kant não só se separa de Leibniz como 
também de Newton sobre a questão do espaço absoluto, na medida em que este 
somente pode ser pensado e não percebido. Cito a conclusão: 
 

«O espaço absoluto nada é em si mesmo; também não é um objecto, mas 
designa somente um espaço relativo qualquer que eu posso sempre pensar 
para lá do espaço dado, e que eu simplesmente lanço ao infinito para lá de 
todo o espaço dado, de maneira que este o contenha e que aquele possa ser 
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considerado como se movendo neste. Só em pensamento possuo este espaço 
engrandecido e, ainda assim, material; da matéria que o caracteriza, nada sei; 
faço pois abstracção desta matéria, e, em seguida, este espaço é representado 
como um espaço puro, não empírico, absoluto; todo o espaço empírico pode-
lhe ser comparado e ser representado nele como móvel; sozinho é sempre 
considerado como imóvel. Fazer dele uma coisa real, seria confundir a 
universalidade lógica de um espaço qualquer ao qual posso comparar todo o 
espaço empírico como sendo daquele conteúdo, com a universalidade física de 
um contentor real: é desconhecer a razão na sua Ideia» (KANT, (1786) 1968b: 
481-82). 

 
O que está aqui em letra de forma, nos “Primeiros princípios metafísicos da 

ciência da natureza”, é a génese do conceito de espaço absoluto a partir do conceito 
físico de espaço relativo, resultante de um duplo movimento de passagem ao 
infinito e de abstracção da matéria, génese transcendental a posteriori de um 
conceito forjado pelo pensamento (SEBA, 2006: 146-178) (e não de uma adequatio 
entre conceito do entendimento e intuição sensível). Também nas notas que 
preparavam a resposta a Kästner, Kant esboça o espaço, ali denominado de 
metafísico, que Fichant identifica ao espaço intuitivo e estético, como “o 
fundamento de construções” que deste relevariam (KANT, 1968d: 410-423). Outro 
exemplo importante para o que aqui nos traz encontra-se no texto de 1768 - quase 
vinte anos antes do opúsculo sobre a orientação no pensamento -, já invocado 
atrás, sobre o “Primeiro fundamento da diferença das regiões do espaço”: 
 

«A situação das partes do espaço nas suas relações recíprocas pressupõe 
a região em função da qual estão ordenadas segundo uma tal relação e, no 
sentido mais abstracto, a região não consiste na relação de uma coisa no 
espaço com uma outra - o que corresponde mais propriamente ao conceito de 
situação - mas na relação do sistema destas situações com o espaço absoluto 
do universo» (KANT, (1768) 1968a: 377). 

 

E ainda: 
 
«[...]no espaço corporal, por causa das suas três dimensões, deixam-se 

pensar três planos, que se interseccionam todos em ângulos rectos. Uma vez 
que conhecemos, por via dos sentidos, tudo o que está fora de nós somente à 
medida que se encontra em relação connosco, não é de estranhar que para 
gerar o primeiro fundamento do conceito de regiões do espaço partamos da 
relação destes planos de intersecção com o nosso corpo» (KANT, (1768) 
1968a: 378). 

 
Isto é, a diferença das regiões está fundamentada no espaço do nosso corpo, 

com o seu sentido (direcção), e o espaço absoluto, separado, distinto, que as coisas 
pressupõem, constrói-se a partir destas regiões. Há uma lição comum a tirar deste 
texto de 1768 e do artigo sobre a orientação no pensamento de 1786: o lugar <Ort> 
onde nos encontramos é segregado pelo nosso corpo como origem das direcções 
fundamentais, “dispostas pela Natureza”, que por sua vez despoletam a 
organização do espaço, o que faz do espaço do corpo uma espécie de UrGegend, que 
precede o espaço, “senão numa ordem genética, concerteza, numa ligação eidética” 
(FICHANT, 2004: 539-540).  
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Ora, nem Kant nem tampouco os críticos da tentativa analógica de resposta, 
Heidegger incluído, parecem aperceber-se da dimensão do que está em jogo e o 
gestalt switch do ano seguinte, expresso cabalmente na Dissertatio, tornando o 
exterior (universalidade do espaço absoluto) no interior (a forma pura da 
sensibilidade) (GIL, 1983:27) nada adianta deixando, ao invés, o problema numa 
situação de suspensão opaca. Ainda assim, mesmo que o resultado não indique uma 
saída ao impasse, o movimento intelectual feito por Kant importa seguir já que 
prefigura, desde logo, e com os instrumentos conceptuais que possuía à época, o 
lugar da misteriosa afinidade transcendental, sendo que, só aparentemente, o 
centro do problema se desloca. 

 
 

4. 
 

Duas premissas ficam do problema kantiano: a orientação estabelece-se a 
partir da corporalidade e, mesmo não sendo uma condição de possibilidade 
puramente formal, está no centro do pensamento (GIL, 1996: 87). Na sua génese 
está uma geometria particular do “espaço próprio do corpo”, dos seus planos de 
simetria e direcções constitutivas, irredutíveis à análise lógica e resto jamais 
apreendido no conceito pela superior razão que destes é condição de possibilidade. 
A orientação tem, assim, um estatuto transcendental mas confronta-se com o 
empírico (GIL, 1996: 90), ou, de outra forma, a orientação é, in statu nasciendi, uma 
síntese disjuntiva do empírico e do transcendental num determinado movimento 
singular. 

Desta forma, a orientação perfaz uma “proto-estética” alicerçando-se na 
esfera ante-predicativa, povoada por redes de singularidades e intensidades, 
prévia à própria constituição da extensão e do objecto. Constituindo-se a partir do 
planos do nosso corpo ela está sempre além de si mesma – em confronto com o 
empírico –, num constante vai-e-vem, que se refaz a si mesmo incessantemente, 
originado, ainda, um referencial absoluto, um “centro «ideal» e «invisível»” (GIL, 
1996: 87) pelo qual se torna possível. O espaço do corpo, cujos limites ocupam o 
campo de experimentação transcendental, é também o espaço de imagem, como 
referência primitiva de orientação (no espaço e no pensamento) (GIL, 1984: 210).  

 
 
5. 
 

Tentaremos, de seguida elucidar o estatuto ontológico-transcendental deste 
espaço do corpo de forma a pôr em relevo a íntima conivência do que Kant 
denominava como a misteriosa afinidade transcendental entre Natureza e Razão 
que permite a transferência do movimento infinito do caos para as velocidades do 
conceito no pensamento, ou, mais kantiano, a transdução das formas do objecto 
nas formas do sujeito (se bem que, está fácil de ver, encontramo-nos a uma escala 
na qual, em rigor, não podemos ainda falar de uma relação sujeito-objecto 
efectivamente constituída que, aliás, ditaria o fim da orientação). Veremos como a 
partir da nossa orientação no espaço projectada pela articulação - ou 
desarticulação - do sistema proprioceptivo como sistema intermédio com o 
sistema externo de referências visuais. Ou seja, tentaremos fazer uma experiência 
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de pensamento para avançar um pouco mais no impasse kantiano sobre a 
orientação transcendental do pensamento.  

Como funciona a proprioceptividade? A proprioceptividade, tendo um 
quadro neurofisiológico já largamente determinado, é um sistema endo-
referenciado que articula e referencia as partes do corpo em relações mútuas 
constituindo-se como um sistema de movimentos, isto é, é pelos movimentos que 
se dão as relações entre os membros e as suas posições, e que segrega, pela 
dinâmica, um espaço próprio, fora do espaço objectivo das coordenadas 
cartesianas. A proprioceptividade estabelece-se, no limite da sua definição, como 
um plano de consistência de diferenciais locais relativos às partes do corpo em 
mutação constante. Uma metaestabilidade vectorial, poderíamos dizer. Merleau-
Ponty dava-nos uma aproximação quando, referindo-se à practognosis, falava 
desse conhecimento espontâneo que o corpo tem do mundo, captando para si 
próprio as linhas intersticiais de tensão e energia de modo a compor esse 
equilíbrio de diferenças.  

Ainda assim, o corpo como referente absoluto no espaço - condição de 
possibilidade para que a orientação aconteça - não pode ser dado unicamente pelo 
sistema proprioceptivo mas pela articulação deste com o sistema exo-referencial 
de coordenadas visuais, num jogo de rebatimentos mútuos que abre um espaço 
intervalar, paradoxal, que agenciará a composição e consistência dos dois espaços 
heterogéneos em confronto (que se multiplicam como num espaço fractal no 
interior deste), espaço da profundidade dos corpos, spatium, campo de 
experimentação transcendental. Podemos dizer que este espaço se abre, sendo esta 
abertura um afundamento, um corte no caos, para retirar deste um movimento 
virtual, infinito, projectando-o no espaço exterior, vectorializando-o, sendo que, 
enquanto movimento virtual, são as balizas do espaço a três dimensões que se 
referenciam a este e não o contrário. É um espaço de juris onde toda a limitação só 
intervém na sua actualização empírica.  

Um exemplo: quando conduzimos um automóvel o nosso corpo desposa os 
contornos do carro, o seu volume e as suas arestas, de maneira que possamos 
medir as distâncias como em relação ao nosso corpo. A textura do corpo torna-se 
espacial e, reciprocamente, a textura do espaço torna-se corporal. Não se trata de 
metonímia nem metáfora, esta reversão - como num efeito-espelho - catapulta o 
interior para o exterior transformando o espaço. No entanto, não tenhamos 
ilusões, trata-se de uma imanência relativa; não há espaço completamente 
proprioceptizado, já que um elemento residual da exterioridade objectiva resiste 
sempre (o limite encontrar-se-à, contudo, em alguns casos clínicos de 
psicopatologias graves).  

Um outro exemplo, por ventura mais elucidativo: Quando a dinâmica de 
articulação entre a auto-percepção cinestésica da proprioceptividade e as balizas 
vectorializadas do espaço exterior é obrigada a um movimento paradoxal como a 
cambalhota engendra-se um espaço virtual onde pontos que se convertem em 
linhas perfazem o movimento como que num esquema virtual “visto do exterior”, 
que projecta no espaço do corpo o movimento, ao mesmo tempo que o possibilita 
no espaço objectivo (lembremo-nos do “corpo virtual” de Merleau-Ponty na 
Phénoménologie de la Perception que tornava possível, enquanto referente, a 
orientação); e no entanto, é a cambalhota empírica que abre o espaço virtual. 
Cogenitalidade empírico-transcendental. 
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Com efeito, a relação de dependência entre a posição e o movimento muda, 
sendo evidente a textura topológica do espaço do corpo, membrana transposicional 
constituída por vectores que mais não são do que potenciais de orientação. 
Diferindo em grau de intensidade, “reais mas abstractos”, os movimentos da 
matéria inflectem na direcção do sentido. Intensionalidade do pensamento. Brian 
Massumi indica mesmo a noção de biograma, como “acontecimento topológico 
vivido” para descrever este estádio ontogenético de transformação das forças vivas 
(problema que tanto ocupou Kant à época das sucessivas reformulações do 
conceito de espaço) em orientações concretas (actuais) da experiência (MASSUMI, 
2002:206). 

 
 

6. 
 
Esta experiência (já que se trata aqui, também, da necessidade de 

reformulação deste conceito) situa-se nos limites do sentido e do pensado. O 
pensamento é aqui o próprio movimento enquanto é pensado, projecção do 
movimento no espaço virtual, espaço do corpo e espaço de imagem, topos de toda a 
formação diagramática despoletada pelos movimentos do corpo. Eis como um 
movimento do corpo devém movimento do pensamento. Virar à esquerda é, 
também um movimento do pensamento, inflectindo no pensamento o sentido do 
movimento: é o movimento a devir corpo de pensamento. Contudo, é necessário 
precisar: este espaço de imagem, vai no sentido inverso do esquematismo kantiano. 
Antes da imagem, da figura, do esquema, há a abertura do espaço virtual no qual 
são projectados movimentos virtuais como de um corpo, sem que para isso seja 
preciso a imagem do corpo, mas antes o de uma linha ou figura abstracta; o que se 
projecta é o próprio movimento da abstracção, segundo pontos e linhas virtuais, 
despoletado pela força do movimento infinito retirado pelo corte no caos. De facto, 
trata-se do nascimento das imagens e do arranque do pensamento já que este não 
actua conforme a um conceito mas é sim condição da sua criação. Toda a questão 
passa pela maneira como catalizar os movimentos intensivos para dar consistência 
ao conceito. Daí a hipótese de um esquematismo estético-ontológico (GIL, 
2007:457).  

Assim, abrir o pensamento ao caos, pensar na imanência, é experimentar no 
campo transcendental, é reivindicar o que pertence de juris ao pensamento, o que 
significa pensar, o que significa orientar-se no pensamento, uma imagem do 
pensamento que, paradoxalmente, rejeita qualquer tipo de imagem pré-
estabelecida que o condicione. E o que pertence de juris ao pensamento, como 
avança Deleuze, é o “movimento que pode ser levado ao infinito”. Se este 
movimento do conceito, ou do pensamento, pode ser levado ao infinito - ao infinito 
do horizonte absoluto do plano, ele voltará instantaneamente como “matéria do 
ser” (DELEUZE, (1991) 2005: 41; GIL, 2008: 214). Trata-se de uma reversibilidade 
instantânea, originária, que faz com que a diferença actue pelos sentidos que o 
movimento adquire, e que é condição da univocidade do ser. O plano de imanência 
tem duas faces, como Pensamento e como Natureza, como Physis e como Noûs. O 
“movimento imanente toma o sentido (noema) que é dado pelo sentido (direcção) 
do movimento” (GIL, 2008:214): eis a fórmula ontológica para uma 
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proprioceptividade do pensamento, que encerra em si, parece-nos, uma das tarefas 
mais resolutamente modernas da comtemporaneidade filosófica. 
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RESUMO: Em 1981, quando Alasdair MacIntyre publicou After Virtue, a sua tese central 
era que a contemporaneidade corresponde a uma crise resultante de uma “catástrofe” cujo 
principal efeito foi o cancelamento da possibilidade de discutir racionalmente sobre ética, 
ou, dito de outra forma, de responder com a razão à pergunta ética “o que hei-de fazer à 
minha vida?”. MacIntyre propõe, ou estabelece as condições em que é possível propor, 
uma concepção ética alternativa, retomado a tradição aristotélico-tomista. As repercusões 
da sua análise são, ainda hoje, exploradas especialmente na teoria ética e na teoria política. 
A possibilidade de estendê-las até à teoria literária permanece por investigar. Contudo, 
enquanto descrição do humano e da sua vida, a proposta de MacIntyre implica, propicia ou 
sugere uma descrição de literatura e dos estudos literários. Este ensaio pretende articular 
e responder a três questões fundamentais: Em que consiste uma ‘prática’ e o que significa 
que literatura, estudos literários e até filosofia são práticas? Que descrição de ser humano 
está subjacente no argumento de After Virtue? Em que medida essa descrição afecta a 
maneira como falamos de narrativas e personagens literárias? 
 
PALAVRAS-CHAVE: MacIntyre, virtude, prática, unidade narrativa, literatura.  
 
 
ABSTRACT: In 1981, when Alasdair MacIntyre wrote After Virtue, his central claim was 
that contemporary modernity suffers from a crisis that was originated from a 
“catastrophe” whose main effect was the annulment of the possibility of rational 
discussions about ethics, that is to say, of answering through reasoning to the ethical 
question “what am I to do with my life?” MacIntyre suggests, or establishes the ground on 
which it is possible to suggest, an alternative ethical conception, from the standpoint of the 
aristotelian-tomistic tradition. The repercussions of his analysis are still explored almost 
exclusively in ethical and political theory. Nonetheless, since it incorporates a description 
of human beings and their lives, MacIntyre’s arguments have implications to and in 
literary studies. This essay aims to articulate and answer to the following questions: What 
is a ‘practice’ and what does it mean that literature, literary studies and even philosophy 
are practices? What description of human beings is underlying the arguments discussed in 
After Virtue? To what extend does that description affects the way in which we talk about 
literary narratives and characters? 
 
KEYWORDS: MacIntyre, virtue, practice, narrative unity, literature 

                                                             
 Doutoranda do Programa em Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. Email: jcardoso@fcsh.unl.pt 
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Uma questão prévia 
 

Antes de entrar no tópico central desta apresentação – a possibilidade de 
desenhar um argumento sobre literatura a partir da descrição de ‘humano’ que 
Alasdair MacIntyre oferece em After Virtue – parece-me pertinente tornar explícita 
uma hipótese na qual ela assenta, mas que não será aqui discutida, em toda a sua 
extensão. 

Essa hipótese é de que uma resposta à pergunta ética fundamental “que hei-
de fazer da vida?” implica uma resposta prévia à pergunta “o que sou eu?” e, por 
sua vez, o discurso sobre o humano, decorrente da resposta a essa pergunta, 
determina a descrição de literatura e estudos literários. Esta é a hipótese “geral” 
(vamos dizer assim), de que o tema do presente ensaio é o “caso”. Como disse, não 
vou ocupar-me da hipótese “geral” aqui. No entanto, penso que no decurso da 
apresentação do “caso” examinarei (ou pelo menos apontarei para) algumas razões 
que apoiam esta hipótese, dando-lhe, no mínmo, plausibilidade. A essas razões, 
limito-me a acrescentar outros dois “casos”, dois exemplos claros em que uma 
compreensão do humano determina uma compreensão de literatura e vice-versa: a 
psicanálise e o marximo. 

Revelada esta hipótese geral, o contexto desta discussão fica também ele 
explícito: o debate em torno das relações entre filosofia, literatura e estudos 
literários. A natureza da relação entre as disciplinas e práticas hoje chamadas 
“Humanidades” é discutida desde a Antiguidade, mas parece ter ganho especial 
relevância no final do século passado, concretamente no que diz respeito à ética e à 
literatura. Vários nomes podem ser referidos a esse propósito, desde Athur Danto, 
que em 1986, analisava a “apropriação” da arte pela filosofia (DANTO, 1986), 
Wayne C. Booth, que em 1989, preconizava o surgimento de uma “crítica ética”, 
que ponderava o “conteúdo” ético de uma obra no seu valor literário (BOOTH, 
1989). Ou, claro, Martha Nussbaum, mais relevante para o tópico concreto desta 
apresentação, que notava, em 1990, que a teoria da literatura não parecia 
preocupar-se com as “grandes questões éticas” da vida, nem considerava, na 
análise de obras literárias (NUSSBAUM, 1990), os recentes contributos de autores 
como Iris Murdoch, John Rawls ou Charles Taylor. Além disso, Nussbaum defendia 
também que captar a particularidade da natureza e das acções humanas – a tarefa 
típica a ética – implica “recorrer à literatura”, ou seja, a leitura e análise de obras 
literárias, enquanto tal, seria uma espécie de trabalho “auxiliar” indispensável da 
ética. Existem várias objecções a esta posição, por exemplo, Peter Lamarque 
(LAMARQUE, 2007) e Candace Vogler (VOGLER, 2007) têm apresentado 
argumentos contra este entusiasmo da ética com a literatura, assinalando 
problemas como a tensão entre a absoluta particularidade de uma obra literária e a 
noção de exemplaridade que se lhe atribui, ou a imputação de efeitos e 
responsabilidades especiais à literatura. Retomarei estes pontos no fim da 
comunicação. 

É, portanto, neste contexto que se insere a minha reflexão, e parece-me que a 
relação que existe entre filosofia (ética) e literatura e estudos literários pode ser 
compreendida nos termos da hipótese geral formulada há pouco – mais do que em 
coincidências de objectivos ou efeitos, ou em “complementaridades”. 
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Assim sendo, e sem mais demoras, entremos então no primeiro episódio. 
 

 
EPISÓDIO I. A catástrofe  
 

Em 1981, quando Alasdair MacIntyre publicou After Virtue, a sua tese central 
era que a contemporaneidade correspondia a uma crise resultante de uma 
“catástrofe” cujo principal efeito foi o cancelamento da possibilidade de discutir 
racionalmente sobre ética, ou, dito de outra forma, de responder com a razão à 
pergunta ética “o que hei-de fazer à minha vida?”. 

Nos primeiros capítulos de After Virtue, MacIntyre desenvolve esta sugestão: 
começa por descrever um hipotético e assustador mundo, fictício, em que, como 
consequência de uma catástrofe nas ciências naturais, cujos culpados são, 
alegadamente, os próprios cientistas, um “Know-Nothing political movement” 
assume o poder e destrói livros, laboratórios, impede que se ensine ciência nas 
escolas, e prende e executa os últimos cientistas sobreviventes. Depois disso, surge 
nesse mundo um outro movimento, de reacção, em que outras pessoas procuram 
restaurar a ciência, voltar a ensiná-la, etc., mas com muito pouco sucesso, já que 
não têm mais do que fragmentos descontextualizados dos textos antigos e algumas 
ideias-chave que parecem ter sido centrais, mas o acesso ao contexto em que 
foram produzidas e às crenças que lhes deram origem parece estar absolutamente 
vedado. 

Este cenário perturbador, em que, como MacIntyre mostra, nem os métodos 
da filosofia analítica, nem os da fenomenologia, nem tampouco os do 
existencialismo conseguem perceber o que se passa, ou sequer fazer alguma coisa 
é, justamente, o estado em que se encontra a linguagem da filosofia moral. 

MacIntyre propõe-se, então, contar a história desta catástrofe – a história do 
florescimento, declínio e queda de uma maneira de falar da moralidade – para que 
seja possível indicar uma solução para o inquietante actual estado de coisas. 

Este “estado” caracteriza-se pelo “emotivismo”: 
 

«A característica mais marcante dos juízos morais contemporâneos é 
que uma grande parte deles é usada para expressar desacordo; e a 
característica mais impressionante dos debates em que estes desacordos são 
expressados é o seu carácter interminável. Não quero dizer com isto apenas 
que tais debates continuem e continuem e continuem – embora isso aconteça 
– mas também que aparentemente não conseguem encontrar fim (terminus). 
Não parece haver uma maneira racional de assegurar o acordo moral na nossa 
cultura» (MACINTYRE, (1981) 2007: 6)1. 
 

Estas discussões intermináveis e a sua impossibilidade de chegar a um 
acordo são o fruto da “catástrofe”, ou mais precisamente, são resultado de se 
continuar a usar fragmentos da linguagem moral de uma época longínqua, cujas 
crenças, contextos, práticas, etc., já não se partilha. MacIntyre examina depois a 
história que culminou neste ponto, contando-a de trás para a frente – isto é, 
começando com a caracterização da época correspondente ao declínio, a cultura 
iluminista, uma cultura que “falhou na resolução dos seus problemas” (i.e., 

                                                             
1 A tradução deste excerto, bem como de todos os restantes, é da minha responsabilidade. 
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fundar/justificar a moralidade), e examinando as ideias fundamentais de 
Kierkegaard, Kant, Diderot, Hume. MacIntyre, mostra que o falhanço do projecto 
iluminista não se deve só (ou principalmente) a falhas nos argumentos em sua 
defesa, mas também ao facto de a própria base comum desses vários argumentos 
ser uma base condenada a falhar. O ponto de chegada da história desta catástrofe é 
Nietzsche, o pensador que põe a descoberto o estado de coisas a que se tinha 
chegado: à falta de fundamento e justificação, qualquer apelo a uma ‘objectividade’ 
não é mais do que um apelo à vontade de poder de alguém. Na sua vertente menos 
forte, o que isto significa são o emotivismo e as intermináveis discussões sobre 
ética a que já me referi e, e que hoje giram tipicamente à volta de “causas 
fracturantes” (a própria ideia de que a ética é uma coisa que tem que ver com 
“causas fracturantes” encontra aqui uma grande parte da sua explicação). 

MacIntyre afirma que, se se opta por abandonar Aristóteles (ou, na verdade, a 
tradição aristotélica), como os Modernos quiseram, então, fica-se a braços com a 
tarefa de descobrir um fundamento secular para a moralidade e acaba por se ir 
parar a Nietzsche. A solução, por isso, parece ser um regresso a Aristóteles, ou 
melhor, uma viragem em direcção à tradição aristotélica, que, por esta altura já 
ultrapassou de modo significativo o Estagirita. Começa, portanto, o lado positivo do 
argumento de MacIntyre, e termina o nosso primeiro episódio. 

 
 

EPISÓDIO II. A descrição do humano 
 

Em After Virtue, este passo positivo consiste na reanálise do conceito de 
virtude. Aliás, a característica que distingue mais claramente esta tradição 
aristotélica do discurso Moderno e Iluminista que se lhe opôs é o seu ponto de 
partida: aquela começa nas virtudes e, a partir daí, compreende a função e 
autoridade das regras e princípios morais (MACINTYRE, (1981) 2007: 119), 
enquanto este está preocupado em descobrir o fundamento para a autoridade das 
regras e dos princípios morais. Esta diferença implica um começo radicalmente 
diferente – implica, por exemplo, que MacIntyre decida escrever, a partir deste 
ponto de After Virtue uma ‘história do conceito de virtude’, ou seja, que analise este 
termo como Aristóteles o herdou de Homero e das sociedades heróicas e 
atenienses, e também que não pare por aí: que siga o rasto do conceito de virtude 
através da Idade Média, e que explore também alguns dos autores mais modernos 
que se inserem nesta linha. 

Depois de recolhidos e brevemente analisados cinco catálogos diferentes de 
virtudes (o de Homero, o de Aristóteles, o do Novo Testamento, o de Jane Austen e 
o de Benjamin Franklin), MacInytre fica com o problema de saber se existe um 
‘conceito partilhado’ de virtude entre eles, já que não só as listas do que conta 
como virtude são muito diferentes (diferentes a ponto de aquilo que conta como 
virtude numa contar como vício noutra), mas também porque cada uma destas 
listas incorpora ou é expressão de uma teoria diferente sobre o que é uma virtude. 

Ora, a reanálise de MacIntyre, que pretende mostrar que é possível encontrar 
uma descrição desse conceito, não só melhor do que as anteriores, mas que confira 
unidade à tradição em que essas anteriores foram produzidas, é desenvolvida 
através da articulação de três conceitos diferentes: ‘prática’, ‘unidade narrativa de 
uma vida’ e ‘tradição’.  
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Uma prática é:  
 

« (…) qualquer forma coerente e complexa de actividade humana 
socialmente estabelecida, através da qual bens internos a essa forma de 
actividade são realizados no decurso da tentativa de alcançar os padrões de 
excelência que são apropriados, e que definem parcialmente, essa forma de 
actividade, com o resultado de que os poderes humanos para alcançar a 
excelência e as concepções humanas dos fins e bens envolvidos são 
sistematicamente extendidos» (MACINTYRE, (1981) 2007: 187). 
 

Esta definição condensada encerra o primeiro nível de compreensão do que é 
uma virtude: uma virtude é: 

 
« (…) uma qualidade humana adquirida cuja posse e exercício tende a 

permitir-nos alcançar aqueles bens que são internos a práticas e cuja falta nos 
impede eficazmente de alcançar esses bens» (MACINTYRE, (1981) 2007: 191). 
 

Mas, não é suficiente explicar o conceito de virtude definindo o seu lugar e 
função nas práticas. MacIntyre nota mesmo que, para responder à pergunta ‘o que 
falta a uma pessoa a quem faltam as virtudes?’, uma resposta que constasse apenas 
de vários aspectos particulares das falhas da excelência em determinadas práticas, 
e a respeito da relação com as outras pessoas que é preciso estabelecer em vista 
dessa excelência, não seria ainda uma boa resposta. Ficar-se-ia com a impressão 
que a vida inteira dessa pessoa, a sua vida como um todo, teria qualquer coisa de 
errado – não seria a vida que se apontaria como exemplo ou resposta à pergunta 
‘como é o melhor tipo de vida que uma pessoa pode viver?’. Uma vida deste tipo 
seria marcada por conflitos e por arbitrariedade: por ocasiões em que a excelência 
numa prática é incompatível com a excelência noutra, e em que a decisão por uma 
ou por outra seria meramente arbitrária, como nos casos da ida de Paul Gaugin 
para a Polinésia, perante uma tensão entre excelência na vida familiar ou na 
prática artística, e da decisão de Lenin de não ouvir Beethoven, perante a tensão 
entre argumentos políticos e artísticos.  

Para que não exista esta aribtrariedade é necessário que haja uma unidade na 
vida das pessoas, e que essa unidade tenha a forma de uma narrativa que liga o 
nascimento, a vida e a morte, de modo a que a vida possa ser concebida e avaliada 
como um todo. Os argumentos que MacIntyre usa para defender esta concepção de 
narrativa unitária da vida são paralelos aos de Elizabeth Anscombe sobre 
descrever acções e sobre intenções, mas não os vou explorar aqui. Em suma, 
MacIntyre mostra que compreender e saber falar de uma acção ou de um 
comportamento, descrevê-los, é saber contar a sua história: referir-se às intenções 
que os originaram, relacioná-las e ordená-las, falar das circunstâncias em que 
ocorreram, e do modo como os comportamentos se encaixam nelas, descrever o 
contexto em que surgem, etc. Contar, portanto, a sua história – donde decorre que 
a narrativa acaba por ser o género básico e essencial não só para a caracterização 
de acções humanas, como para a inteligibilidade da própria vida. A unidade de uma 
vida individual de alguém consiste na unidade de uma narrativa incorporada nessa 
vida. E, portanto, perguntar ‘o que é bom para mim?’ (‘ou o que fazer da minha 
vida?’) é perguntar como é que posso viver essa unidade o melhor possível, como é 
que se posso ir completando, levando a bom porto, essa unidade. 
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Aliás, são essas duas perguntas e a sistemática tentativa de lhes responder 
que fabricam a unidade da vida, que MacIntyre descreve como uma “busca 
narrativa”. 

E é neste contexto que se dá o segundo passo na definição de virtude: 
 

«As virtudes, portanto, devem ser compreendidas como aquelas 
disposições que não só sustentam as práticas e nos permitem alcançar os bens 
internos às práticas, como também nos sustentam no tipo relevante de busca 
pelo bem, permitindo-nos superar as dificuldades, perigos, tentações e 
distracções que encontramos, e dando-nos um cada vez maior conhecimento 
de nós póprios e do bem» (MACINTYRE, (1981) 2007: 219). 
 

E assim sendo,  
 

«A vida boa para o homem é a vida passada à procura da vida boa para o 
homem, e as virtudes necessárias para essa procura são aquelas que nos 
permitirão compreender o que mais é a vida boa para o homem» 
(MACINTYRE, (1981) 2007: 219). 
 

Mas esta busca não é nunca realizada de um modo completamente individual 
e independente, não só porque as práticas humanas são estabelecidas socialmente, 
como também porque os próprios contextos em que se desenvolvem têm uma 
história, uma tradição. E por isso: 

 
«As virtudes encontram a sua razão de ser e a sua finalidade não apenas 

equanto sustento das relações necessárias para alcançar os vários bens 
internos às práticas e não apenas enquanto sustento da forma de vida 
individual na qual um indivíduo pode buscar o seu bem enquanto o bem para 
a sua vida inteira, mas também enquanto sustento daquelas tradições que dão 
tanto às práticas como às vidas individuais o seu contexto histórico 
necessário» (MACINTYRE, (1981) 2007: 223). 
 

MacIntyre articula, portanto, os conceitos de “prática”, “unidade narrativa” e 
“tradição” para analisar o de “virtude”. O meu argumento, e o que vou tentar 
mostrar agora, é que desta reflexão se podem tirar ilações para os estudos 
literários. 

 
 

EPISÓDIO III. O argumento sobre literatura 
 

Em primeiro lugar, há que perceber o que significa dizer que literatura, 
estudos literários e até filosofia são práticas. De um modo ainda formal, isso 
significa que literatura, estudos literários e filosofia podem ser descritos, 
parafraseando a definição de há pouco, como actividades em que os humanos 
cooperam para obter bens internos a essas formas de actividade, tentando 
alcançar os padrões de excelência que lhes são próprios. 

Mas o que quer isto dizer, para cada um dos casos? Sem pretender uma 
reflexão alargada e profunda, que no contexto da presente comunicação não teria 
cabimento, vou procurar deixar algumas notas que, a meu ver, devem ser tidas em 
conta nessa reflexão. 
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Antes de mais, esta ideia sugere que filosofia, literatura e estudos literários 
são coisas diferentes, práticas diferentes, caracterizadas por bens internos 
diferentes, histórias e tradições distintas e padrões de excelência próprios, mesmo 
se aconteça (como acontece) que existam semelhanças em cada um ou em vários 
destes níveis. 

Além disso, se têm bens internos, isso quer dizer que os seus praticantes têm 
de estar ocupados com a realização desses bens, e não com outros benefícios 
marginais e exteriores que deles possam decorrer. São inúteis, ou, o mesmo é 
dizer, o seu valor é intrínseco. 

Avançando um passo, e procurando contornar a tal reflexão aprofundada que 
este tópico exige, vou pedir-vos que aceitem que podemos chamar aos bens 
internos da literatura “bons livros”, aos bens internos dos estudos literários “boas 
leituras de livros” e (retomando a tradição platónica), aos bens internos da filosofia 
“contemplação da verdade”. 

Ora, em cada um destes casos, os livros, as leituras e a contemplação da 
verdade são, mais do que “produtos”, os bens internos dessa respectiva prática; o 
que quero dizer é que, portanto, devem, à luz do que se disse até aqui, ser tomados 
não como alguma coisa que subsiste quando a actividade termina, mas como aquilo 
que se alemeja com determida actividade. Dizer que estas práticas são inúteis 
significa dizer que estes bens não servem para nada fora delas, ou melhor, que 
apenas têm valor no contexto das práticas e dos seus critérios de excelência. 

As implicações que esta ideia tem contrariam tendências contemporâneas de 
avaliar a literatura, os estudos literários e a filosofia de acordo com critérios que 
lhes são externos. Um exemplo seria dizer que o pensamento filosófico de 
Nietzsche é “mau” porque Hitler o usou para coisas más, ou que determinado livro 
é bom porque reflecte bem a concepção aristotélica de justiça, ou que os estudos 
literários têm responsabilidades políticas e como tal devem alterar o cânone da 
literatura ocidental de modo a incluir obras previamente não consideradas. 

Acrescento que algum do entusiasmo da ética com a literatura não resiste a 
esta ideia: aquilo que um escritor tem de fazer para ser um bom escritor é escrever 
bons livros, os melhores que conseguir. Mas note-se que esta ideia é uma ideia 
ética – existe, de facto, uma ligação entre a vida moral dos praticantes de qualquer 
uma destas práticas e a sua prática: qualquer uma delas exigirá o desenvolvimento 
de virtudes (disposições humanas ligadas a capacidades, como vimos); e exigirá 
também a tentativa de, de cada vez, atingir e superar os padrões de excelência de 
cada uma delas; a vida boa para um praticante de qualquer uma destas práticas 
passa por essa procura. 

Para terminar, gostava apenas de, e sempre sob a forma de “notas”, referir-
me ao modo como a descrição de MacIntyre que analisei pode determinar a 
maneira como falamos de narrativas e personagens literárias. É este segundo nível 
da análise, que entra em questões habitualmente designadas “de teoria literária”, 
que é o “caso” da “hipótese geral” a que me referia no princípio. 

Queria, assim, sublinhar que MacIntyre, ao operar com o conceito de 
“unidade narrativa de uma vida”, aproxima “acções”, “pessoas” e “personagens 
literárias”. Falamos e compreendemos pessoas de um modo análogo ao modo em 
que compreendemos personagens, ie., tendo em conta a sua própria história e o 
seu papel noutras histórias. 
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No caso da leitura literária, isto não significa que a única coisa a que se deve 
dar atenção, num romance, é a narrativa. Contar a história (num sentido 
macintyreano) de uma personagem – por exemplo, de Hamlet – implica muito mais 
do que saber o que acontece com a personagem Hamlet na peça de Shakespeare. 
Aliás, os conceitos de “prática” e “tradição” têm aqui o seu papel. Contar a história 
de Hamlet é fazer qualquer coisa como o que faz Stephen Deadalus (o alter-ego de 
Joyce em Ulysses) quando apresenta a sua teoria controversa perante uma 
audiência um tanto espantada numa biblioteca, apontando para elementos da peça, 
para história da vida de Shakespeare, o nome do seu filho, que morreu, e ainda 
para ideias sobre o que é escrever uma obra literária (JOYCE, (1922) 2008). 

Contar a história de uma personagem, ou de uma obra literária é enquadrá-la 
no seu contexto, é contar a história da tradição de que faz parte ou contra a qual se 
insurge, é compreeder como corresponde a uma procura por atingir e superar os 
padrões de excelência nela estabelecidos e é reconhecer as virtudes que tornam 
tudo isso possível. 
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Política e direito: acordo, dissensão e violência performativa 
 
 

António CASELAS 
Universidade de Évora/ CFUL (Portugal) 

 
 
 
RESUMO: A categoria de excepção, com ressonância recorrente no pensamento biopolítico 
depois da sua clássica utilização por C. Schmitt, deve relacionar-se com a violência 
enquanto princípio que deve assumir a sua implicação no quadro jurídico-político. A 
dissensão, presente na tensão criada pelo confronto pela necessária emergência da 
decisão, torna-se, frequentemente, na expressão de uma violência sem mediações e sem a 
quebra temporal que a separa da violência motivada e deliberada; institui-se, por isso, o 
solo de uma violência surpreendentemente imediata e directa, indissociável do exercício 
do poder. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Direito, Excepção, Dissensão, Violência, Performatividade. 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

An
tó

ni
o 

C
AS

EL
AS

 

88 

 

 
 

Introdução 
 
A actualização de princípios políticos-jurídicos supõe sempre um confronto 

com o outro ou com os outros e, igualmente, um confronto com a realidade daquilo 
que se pretende e dos meios usados para o atingir. A facilidade ou dificuldade 
desse confronto, por assim dizer, de segunda ordem, que nos abre ao horizonte da 
acção individual mas também política, pressupõe certas dificuldades ou estratégias 
facilitadoras. Estas últimas, tal como a própria acção, implicam um espaço de 
indeterminação de que temos consciência no momento em que se faz uso de 
qualquer plano ou estratégia. Tal como afirma Derrida no texto em que dialoga 
com Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto: «A estratégia implica sempre a aposta, 
isto é, um certo modo de confiar no não-saber, no incalculável: calcula-se porque 
há um incalculável, calcula-se onde não se sabe, quando não se consegue 
predeterminar» (DERRIDA/FERRARIS, 2006: 18). Para além desse espaço de 
indeterminação, não é de estranhar que se reitere a percepção do papel da “velha” 
categoria de mediação. O acordo ou o desacordo entre partes supõe-nas a ambas: a 
indeterminação e a mediação. Nesta, jogam-se os efeitos positivos ou prejudiciais 
do confronto. Joga-se, também, a natureza do confronto e dos seus elementos 
mediadores tais como os princípios político-jurídicos. Ter a noção precisa da sua 
natureza e dos seus efeitos nem sempre é fácil e nenhuma estratégia ou pseudo-
estratégia, supostamente esclarecedora, removerá as dificuldades e a precisão 
pretendida. O confronto, portanto, como se verá, pressupõe essa dificuldade de 
determinação, a negatividade, os obstáculos (por vezes, incontornáveis) e a 
violência. Enquadrar a violência em categorias que, hoje, está na moda, designar de 
biopolíticas, nem sempre evita a surpresa ou perplexidade. Ignorá-la, pode, porém, 
afastar-nos da proximidade com a realidade político-social, condição obrigatória 
de certos discursos políticos programáticos ou ideologicamente dissimulatórios, 
mas que não serve à abordagem filosófica. A relação de anuência ou de dissensão 
faz parte do funcionamento dos regimes democráticos. Pensar essa relação e as 
figuras que a constituem, pensar a originalidade da violência e da decisão sobre a 
existência plena é o propósito deste texto. Urge, igualmente, enfrentar a 
possibilidade desse propósito poder extravasar os limites das abordagens 
clássicas, desconstrucionistas, biopolíticas ou comunitaristas. Importa, por isso, 
não apenas fazer uso da herança contestatária dos regimes ilegítimos mas encarar 
as aporias e falhas dos regimes políticos (aparentemente) legítimos, mostrar a sua 
radicalidade ontológica e a sua gritante inactualidade.  

 
 

Decisão soberana, decisão activa e excepção 
 
Agamben, no texto que poderemos considerar já clássico, Homo sacer, o poder 

soberano e a vida nua, pensa a decisão soberana como um poder sobre a vida e 
sobre a morte. Trata-se do universo da vida plena no sentido existencial do termo e 
não de uma existência parcial. A existência exposta à morte ou ao potencial acto 
decisório que a pode subjugar radicalmente, não é uma existência biológica ou 
meramente orgânica, mas a vida politicamente qualificada e, o mesmo é dizer, 
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determinada por parâmetros ético-políticos, legais e legitimadores. O poder 
público, através das suas estruturas sócio-políticas não apenas autoriza, permite 
ou tenta regular a vida e a existência privada, mas tenta legitimá-la e em última, 
instância destruí-la. O poder regulador daquele que autoriza nem sempre coincide 
com o acto legitimador porque este vai ou tenta ir mais além; extravasa os limites 
legais da regulação e invade a esfera da existência a partir de dentro. Não é um 
poder linear e límpido. A novidade da tese de Agamben consiste em descrever um 
poder imenso que não pode ser claramente definido, captado, apreendido 
conceptualmente. Liberta-o da visão ingénua da regulamentação lógico-racional e 
expõe-lo na sua indeterminação intrínseca. O poder soberano decisório é, assim, 
um poder marcado por uma ambiguidade e impossibilidade de clara e distinta 
determinação, para usar o cânone cartesiano. O acto decisório político é paradoxal 
e difícil de consignar numa estrita descritividade. Transcendendo a ordem jurídica, 
o poder soberano, na actualização da sua esfera de intervenção, é um poder 
excepcional e, simultaneamente, instituinte da norma e da fluência normal da 
existência. A sua excepcionalidade não o demarca da norma: abarca-a. A ordem 
política e jurídica é pensada a partir da excepção e não da pura e simples 
actualização do direito e dos princípios regulamentares do domínio político. A 
indeterminação coexiste com uma instituição violenta do poder. Ela acarreta 
perigosidade e não somente estabilidade e previsibilidade na ordem das coisas. A 
mundaneidade é o solo de onde se institui um perigo irradicável e permanente. 
Espaço de inclusão e exclusão, torna-se difícil identificar o que é estável e 
previsível. Abre-se, assim, um espaço de arbitrariedade estrutural e estruturante 
num universo onde era suposto imperar a ordem e a coesão. A esta 
indeterminação, condição de excepção, abrangência paradoxal e perigosidade 
associa-se a universalidade da violência fundamental da decisão soberana que, 
assim, se aparta para sempre, da concórdia (miticamente contratual) do 
relacionamento entre as partes que habitam o território do social. A violência da 
decisão soberana perpassa esse território sem que se possa dar conta da sua causa 
específica e, por vezes, finalidade ou consequência. A excepção conduz a que o 
legítimo e o ilegítimo, o correcto e o incorrecto, o interior e o exterior caiam em 
desuso perante a emergência de um poder paradoxal que une a lei e a directriz 
política; escreve Agamben: «O que emerge nesta figura limite é a crise radical de 
toda a possibilidade de distinguir com clareza entre a pertença e inclusão, entre o 
que é exterior e o que é interior, entre excepção e norma» (AGAMBEN, 2005: 30). 
Uma condição excepcional que se normaliza não se limita a ser um indicador da 
natureza do acto jurídico instituinte e instituído, mas passa a fazer parte de todas 
as decisões e actualizações do poder político. Não pretendendo desenvolver todas 
as consequências desta posição de Agamben, remete-se para esta paradoxal 
abrangência de uma decisão que se perfila num horizonte de indeterminação, 
excepção e violência. A excepção que se pressupõe acarreta sempre uma condição 
de violência. Mesmo o poder democraticamente legitimado não escapa a essa 
injunção que emana e transcende o quadro legal e social. A violência radica na 
fonte e na abertura de possibilidades da actualização da decisão soberana. A 
anomia prevalecente no estado ou na condição de excepção é o pressuposto que 
viabiliza a aplicação da lei e da decisão política. Escreve Agamben:  

 
«Por um lado, o vazio jurídico que está em causa no estado de excepção 

parece absolutamente impensável para o direito; por outro, todavia, este 
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impensável reveste-se para a ordem jurídica de uma relevância estratégica 
decisiva, que se trata justamente de, a todo o custo, não se deixar fugir» 
(AGAMEN, 2004: 66). 

 

Embora Agamben não o afirme explicitamente apesar de pensar em diálogo 
com Walter Benjamin, a excepção implica sempre a violência, a força e a imposição. 
E se a excepção é a condição de possibilidade da norma, esta encontra-se, também, 
impregnada de violência. O negativismo desta tese vai mais além da ideia de que a 
anomia é inerente ao direito: A excepção não apenas funda, conserva ou suspende 
o direito mas permite desvelar a sua natureza profunda, o seu núcleo existencial. 
Nela não se contrapõe a norma e a sua suspensão, a visível arbitrariedade do poder 
decisório da entidade que detém a soberania, mas faz parte integrante do direito e 
da decisão política. Tese ou ideia excessiva e inverificável, dirão alguns; mas a 
pressuposição da vigência actual da normalização jurídico-política, permite 
confirmar ou, pelo menos, realizar e dar visibilidade à acção política como decisão 
activa. Na decisão passiva, que ocorre, sobretudo, numa certa visão ética da relação 
com o outro, verificamos a incorporação dos seus interesses na decisão e no modo 
voluntário ou involuntário, consciente ou inconsciente (ZIZEK, 2007: 162-164) 
daquele que decide; contudo, na decisão activa torna-se mais visível esta 
propensão para o acto injuntivo. E não é necessário recuar a Hobbes para perceber 
que a figura da condescendência ou da cedência aos interesses do outro se 
apresenta, quase sempre, como um notório esforço da capacidade de fantasiar. A 
violência visível da suspensão da norma não é a única forma de violência decisória; 
existe uma outra mais subliminar, fundante e actuante, e essa é aqui referida como 
a instituição da norma jurídico-política. A sua marcante força reside no seu poder 
de ocultação e dissimulação que contrasta com as formas mais ou menos brutais 
com que acede à luz do dia. 

Para que serve uma condição de excepção na realidade política 
contemporânea, para além de proceder à tentativa de regular fenómenos de tal 
modo inaceitáveis que podem comprometer a paz política? Servirá para a aplicação 
e prossecução da norma? Mas a norma não se esgota na vacuidade e idealidade do 
corpus jurídico; emerge das decisões pretensamente legitimadoras dos actos 
políticos. Em termos actuais e notoriamente prováveis, a instituição da norma 
assume a posição de naturalização que o designado sistema capitalista reflecte na 
sua evolução pseudo-humanista. A sua máscara civilizada que vai assumindo 
distintos contornos, é a face visível do esforço para contrariar as reacções 
colectivas perante o seu pendor opressivo. Esse designado capitalismo não se 
renova somente a nível da re-orientação dos seus objectivos materiais e dos planos 
de actuação económico-financeiros, mas, também, ao nível ideológico, tornando 
menos dramática a vivência dos oprimidos. Os elogios às transformações 
supostamente humanistas e condescendentes dos seus representantes 
institucionais, introduz mais retoques nessa máscara. Um dos porta-vozes dessa 
civilidade, o economista Stiglitz enriqueceu, recentemente, a visão desse 
“humanismo”, considerando o anterior director geral do FMI, Strauss Kahn, antes 
da sua queda em desgraça, como um defensor da igualdade e da estabilidade 
económica e política. Tem sido criticada a liberalização descontrolada, a ganância, 
a perigosa desregulação dos subsistemas mercantis. Porém, não se apresenta 
qualquer conteúdo prático ou pragmático para essa transformação falsamente 
humanista. Esquecimento estratégico ou impossibilidade de o fazer? Poderemos 
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integrar essa dificuldade ou impossibilidade no círculo, por assim dizer, ontológico 
da excepção? Se aceitarmos essa integração, admitiremos todas as figuras 
concretas, circunstanciais ou não, da excepção, que não se restringem aos 
momentos de crises localizadas ou globais. À excepção pertence a interioridade e 
exterioridade da acção e do modo de actuação do soberano. Ele actua no interior e 
no exterior e, neles se situa, como uma entidade que se desloca, descentraliza e 
escapa a qualquer controlo. Não conhece níveis de actuação reguláveis ou 
normalizáveis. A sua pertença a um universo de inclusão exclusiva denota uma 
dificuldade de fixação conceptual ou categorial. Dificilmente apreensível, solta-se, 
difunde-se, oprime, subjuga e ameniza-se, também, de acordo com contextos que, 
por vezes, lhe são adversos. Outras vezes, contorna essas adversidades e passa a 
assumir o viso da sua excepcional violência. Excepcional no duplo sentido de fora 
da norma e da sua pertença à condição de excepção. Esse movimento do designado 
sistema capitalista tem sido referido como a dança especulativa do capital (ZIZEK, 
2010: 26-ss), como a hábil e, por vezes, elegante e atractiva coreografia da sua 
implantação sem fronteiras. Nesse movimento, dissimula e dissemina a violência 
sobre os povos e os países. É uma violência subliminar, adaptativa e objectiva mas 
será anónima e impessoal? A paradoxal e excepcional inclusão exclusiva parece 
favorecer, pelo menos parcialmente, esse anonimato. A excepção como resposta à 
ameaça do caos, ou seja, ao terror anómico não é a sua única e fundamental 
dimensão. Ela acentua-se, como evento político-jurídico, em períodos de crise, mas 
persiste para além deles. Insinua-se, dissemina-se de forma velada e reaparece sob 
múltiplas facetas. A normalização do estado de excepção não é uma tese exclusiva 
de Agamben (AGAMBEN, 2004: 89), mas constitui uma das suas obsessões. Talvez 
insuficientemente desenvolvida e fugazmente exemplificada a partir da cena 
política actual, nem por isso deixa de ser uma ideia forte do seu pensamento. A 
relação estreita entre a excepção e o poder soberano deve ser melhor elucidada. Se 
as faces da soberania e da governação são politicamente referenciadas, urge faze-
las acompanhar do seu correlato económico-financeiro. A ideia da radicação da 
excepção no soberano entendido como um indivíduo facilmente reconhecível já 
não é satisfatória. Herdeira do soberano como lei viva, perdeu a sua coloração 
identificatória. O centro de referência do poder e a sua previsível configuração 
numa pessoa ou instituição determinada é móvel. Perdeu a sua localização fixa. 
Estrutura-se a partir de interesses e actos objectivos e subjectivos, invisíveis e 
visíveis em regimes livres e democráticos. O cruzamento da lei e da anomia ocorre, 
também, aí. A ordem e o caos coexistem. A relação entre eles não é de mera 
suspensão do direito mas de interdependência construtiva. O poder soberano não 
se refere à aplicação da lei e do direito, à tarefa de regulação mais ou menos eficaz 
da realidade social, mas sim à vida. Nesse sentido, esse poder é um importante 
indicador biopolítico. A motivação, por assim dizer, oculta da lei consistiria, então, 
na subjugação da vida. É uma subjugação mediada, disfarçada, difusa, mas que 
funciona, permite obter resultados. Podendo, na sua expressão extrema, conduzir à 
morte, no caso da coincidência parcial de interesses entre o poder soberano e a 
autoridade que o exerce (AGAMBEN, 2004: 110), (segundo o esquema de 
disseminação do poder nos regimes totalitários paradigmáticos) conduz o seu 
movimento opressivo de forma funcional. 
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A violência para além do acordo 

 
A fundação da lei escapa à motivação pressuposta nas teses comunitaristas 

ou não comunitaristas. A defesa da coesão de base contratual ou da relação pela 
divergência fundamental entre as partes da sociedade, assumida na conhecida tese 
de Rancière (RANCIERE, 2007: 28-ss) não resolve o problema da indeterminação e 
da paradoxal ambiguidade da norma tal como surge na posição biopolítica. A 
convergência contratual ou a divergência como falha fundadora da política, não 
permitem explicitar totalmente a tensão indeterminada da relação entre as partes, 
aquelas que, geralmente, assumem o poder e as que dele se encontram 
desapossadas. A dissensão não pode ser ultrapassada pela instituição da ordem 
libertária dos que estão fora do poder. Em termos mais radicais, essa ordem não 
pode ser instituída. Nem o acordo originário nem o desacordo fundador a 
restituem. Na base da lei e da sua suposta aplicação concreta reside a violência da 
subjugação da vida e não o caminho para uma pacificação ou para um projecto 
político libertador. A pacificação e a igualdade política dificilmente se libertam da 
sua carga utópica. Resta, por isso, a suposição angustiante de uma falsa 
normalização pacificadora ou libertadora. A violência para além da norma é o 
impulso devastador que passa despercebido nos projectos aparentemente 
emancipatórios. A cena política e social contemporânea, em lugar de desmentir 
essa realidade dificilmente apaziguadora, parece, antes, confirmá-la. O ideal de 
emancipação, em vez de restabelecer a condição de justo equilíbrio igualitário, 
reformulou, somente, a instituição de um novo poder, o poder de alguns. A 
desigualdade manteve o seu feudo restritivo enublando o sonho da vertente 
material da igualdade: a sociedade (e não apenas a contemporânea) é, na verdade, 
governada através de um jogo de oligarquias (RANCIERE, 2005: 58). A extensão 
pública do poder no regime democrático, não eliminou a efectividade da 
subjugação, antes a dissimulou sob formas de civilidade falsamente concertada. 
Apesar da afirmação da coincidência do homem democrático e do designado 
burguês referida no Manifesto do Partido Comunista de Marx, é de figuras da 
actualização do sonho oligárquico e não do sonho da equidade que enfrentamos na 
tomada do poder democrático. E esse sonho ou inebria quem o subjectiva ou é 
imposto. Ou seduz ou é instituído pela violência da lei. Isso não o torna legítimo no 
sentido da força criativa da justa instituição mas autoriza-o pela força de um 
direito que se quer forçosamente de todos, quer interesse a todos ou não. Apostado 
em introduzi-lo no universo complexo da relação entre os que detêm parte do 
poder representativo e os que não o detêm, o sonho democrático tem-se servido de 
meios que não poderíamos incluir na categoria da equidade. Mas até essa categoria 
pode ser apropriada pela violência soberana.  

Thomas Hobbes, o filósofo político, muitas vezes, indicado como o porta-voz 
da violência do poder soberano sobre aqueles que são representados, 
sobrevaloriza e enaltece a categoria de equidade no texto Diálogo entre um filósofo 
e um jurista. Mas, na verdade, trata-se de um princípio alicerçado na centralidade 
do representante do poder soberano. O Diálogo foi, geralmente, considerado uma 
obra menor [com algumas excepções (BOBBIO, 2004: 106-107)]; foi escrito em 
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condições adversas e com o objectivo de afrontar o restaurador do direito comum 
inglês. Sir Edward Coke. Incomodado pela possível acusação de heresia, Hobbes 
decide eleger Coke como adversário ao nível dos princípios e não apenas da 
transcrição factual dos estatutos do direito da época. Rejeita a sua ausência de 
rigor, de justeza de raciocínio e de razoabilidade e não o seu conhecimento 
jurídico. Para Hobbes «A equidade é uma certa razão perfeita que interpreta e 
altera a lei escrita, sendo ela própria não escrita e composta de nada mais do que a 
razão certa» (HOBBES, 2004: 36). Entrecruzando a lei, a razão, a justiça e a 
autoridade, Hobbes faz apelo à capacidade quase mítica e inefável da autoridade 
do soberano fazer uso da equidade. No dizer de um dos intervenientes do diálogo, 
o próprio filósofo, «O povo raciocina mal» (HOBBES, 2004: 43), é à autoridade do 
soberano que se deve sempre a justeza, a razoabilidade das decisões, a coesão e a 
paz dos países. A autonomia do soberano dificilmente pode ser posta em causa e a 
garantia da sua correcta decisão é quase alicerçada num acto de fé. Consultando os 
conselheiros mais credíveis e desconfiando do parlamento, o soberano é quase 
infalível. O calculismo político deve dar lugar à fidelidade. E, do ponto de vista 
material, algum enriquecimento ilícito deve ser tolerado em nome de uma 
orientação política genérica favorável ao soberano. O direito institui o soberano 
como juiz supremo e se transpuséssemos esta ideia para a cena política 
contemporânea poderíamos correr o risco de algum irrealismo acrítico na 
assunção do alcance das decisões políticas. A razão pública universal fundamenta o 
princípio da equidade e o soberano é o seu máximo representante. A lei, a 
afirmação do poder e a justiça devem estar em consonância com a equidade mas é 
o soberano e ninguém mais que melhor a exprime. O sentido retórico da radicação 
da força do soberano nos seus súbditos é confirmado pelo prejuízo que advém da 
obstrução da acção do soberano, que apenas deve prestar contas a Deus. 

Na vertente contemporânea da equidade não se pode aceitar este gesto de 
submissão e, por isso, deve ter-se em conta todas as implicações da decisão política 
soberana e assumir as suas aporias e indeterminações. A aceitação mais ou menos 
submissa, o acordo e a fidelidade possuem, neste caso, limites consideráveis. 

A aplicação do direito baseia-se na força e na violência. A faceta sancionatória 
da lei pressupõe esse facto. A violência envolvida na sanção não é acrescentada à 
lei. Pré-existe à sua possível expressão prática. E essa violência acompanha não 
apenas o espírito e a letra da lei mas a sua múltipla revelação interpretativa. 
Violência suposta, velada, essencial e utilitária mas, igualmente, excessiva e 
desusada. Existe e, por assim dizer, pré-existe. A sua Proto-existência foi sentida ou 
pressentida em muitos contextos epocais e históricos; no passado e na agudização 
de uma violência incondicionada e “trivialmente absoluta”. E como sabemos, foi o 
século XX e não qualquer contexto de barbárie ancestral, a mostrar essa violência 
na sua máxima e surpreendente abjecção. Se essa constatação ou pressuposição 
parece inegável, não é descabido questionar a legitimidade dessa violência em 
termos filosóficos; racionalizá-la e situá-la no terreno do direito. E, nesse caso, não 
apenas relacionar a justiça com a violência mas questionar drasticamente o sentido 
e a correcção dessa relação. Existe ou não o desvelamento da justiça na aplicação 
da lei? É compatível a justiça com essa violência, supostamente, primordial? Pode 
ser enquadrada no horizonte teórico ou prático da radicação elementar da justiça? 
A aplicação da lei força e idealiza a pertença do direito a uma esfera mais 
abrangente que compreende o justo e o injusto. A lei não permite, apenas, aplicar a 
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justiça enquanto referência fundadora, consolidando, desse modo, o desejo 
comunitário de pacificação. Nessa tarefa existe ou pré-existe uma idealização 
reveladora do território do simbólico. Nela configura-se uma margem da presença 
e da ausência, do lugar e do não lugar, do vazio e do acesso à realidade, e por essa 
razão, a lei como entidade simbólica, integra em si mesma e faz uso dessa natureza 
paradoxal. E a variabilidade na determinação prática da lei, aquilo que, de modo 
corrente, se designa por divergência interpretativa na aplicação da lei, mostra essa 
vertente paradoxal. Indeterminação herdeira da dimensão paradoxal da ordem 
simbólica, pode, também, ser transposta para a decisão ética ou ético-jurídica. 
Derrida, no seu texto Force de Loi, indica, explicitamente, o carácter indeterminável 
da decisão (DERRIDA, 2003: 54). Esta aporia, inaugurada pelo espaço simbólico da 
justiça e do direito, não pode legitimar ou autorizar qualquer pretensão ao 
imobilismo ou à negação da acção. Trata-se de uma dificuldade emergente na 
análise conceptual do direito e da justiça e não da ideia ou do apelo à anulação do 
acto decisório. Como diz Derrida: «O conceito de violência pertence à ordem 
simbólica do direito, da política e da moral – de todas as formas de autoridade ou 
de autorização, ou, pelo menos, de pretensão à autoridade» (DERRIDA, 2003: 80). 
Esta violência dissemina-se e pode, mesmo, escapar ao jugo da ordem estabelecida 
e este é, talvez, o seu maior receio. Porém, essa dissipação bem como a 
incapacidade coerciva e sancionatória perante os efeitos nefastos de uma violência 
que se libertou da disciplina da ordem jurídica, seja por via criminal ou mais 
especificamente política, continua a fazer o seu caminho. Mas nem sempre a marca 
da negatividade acompanha a violência que se institui fora da ordem político-
jurídica. Hoje constatamos que a violência política em sociedades tradicionalmente 
e forçadamente subjugadas como as nações árabes teve algumas repercussões 
positivas e como a ausência de violência nos movimentos reivindicativos das 
sociedades democráticas ou formalmente livres poderá anular as suas pretensões 
político-sociais. Em todo o caso, a violência possui sempre um risco associado de 
terror da ordem e de colapso. Pela violência se domina mas, também, através dela 
se pode deitar tudo a perder. A violência sancionatória da lei, expressão da sua 
essência tem-se mostrado, pontualmente, impotente para banir a tragédia 
individual mas, do mesmo modo, tem dilacerado as nações e mesmo as civilizações 
em contextos históricos facilmente reconhecíveis. A ordem vive da instituição da 
violência autorizada ou legitimadora e pode sentir-se ameaçada nos termos em 
que uma nova e violenta instituição se afirma ou tenta adquirir força para se 
afirmar. A força política ténue ou aquela que não se serve, nem a título de ideal, da 
violência revolucionária não possui qualquer eficácia em termos práticos e apenas 
permite exasperar a ausência de soluções políticas numa sociedades que se tornou 
mais injusta e desigual. E a transformação revolucionária, aquela que pode 
transformar a violência latente em ira é a mais temida. E tanto os conservadores 
ideológico-programáticos como os governantes, quer sejam detentores ou 
aspirantes ao poder aprendem a identificar os seus focos genuínos e a tolerar as 
manifestações que apenas os indiciam sem os realizar nem pretender levar à 
prática. Usando os termos benjaminianos, não devemos aceitar uma violência que 
funda o direito e outra que o conserva porque se trata de uma e única força. A 
questão está em saber se a ordem política está em causa ou não; se existem os 
meios e planos exactos para a porem em causa. O medo ou a recusa da 
transformação revolucionária não se encontra limitada ao espírito da ideologia 
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conservadora mas estende-se a todo o povo. Se a violência dessa transformação 
declinar ou falhar é a própria sobrevivência colectiva ou o seu espectro que 
emerge no horizonte. Essa recusa constitui a reinvenção do pacto social que a 
Filosofia clássica elevou ao plano de filosofema. Não é apenas em termos 
metafóricos mas, eminentemente, práticos que se pode falar de um novo pacto: 
aceita-se a ordem, mesmo que ela seja contrária aos nossos interesses porque se 
receia a vertente fundadora da violência que pode instituir uma nova ordem, ou, 
pelo menos, a elege como a sua máxima pretensão ao questionar as anomalias e 
aporias da ordenação política vigente. Não são apenas os representantes dessa 
ordem que receiam a violência revolucionária mas o povo no seu conjunto; por 
essa razão, a aceitação tácita como nova figura do apaziguamento da relação de 
forças numa sociedade em crise, substitui a força que deseja emergir para 
substituir uma ordem política em profunda crise. E esse acordo é de tal modo 
poderoso que acarreta o prolongamento de uma situação de iniquidade que só a 
custo é quebrada. Porém, essa violência subsiste para além deste como de outros 
acordos, tácitos ou formalmente consignados. É uma violência que perpassa a 
ordem e as suas determinações jurídico-políticas e, igualmente, que derruba a 
ordem quando, em certas condições, se torna manifesto que a unidade mínima da 
vida social se perdeu. Não saberemos nem poderemos prever essa quebra que 
acabará por se produzir e por colocar face a face duas formas de violência, mas o 
seu ponto comum é precisamente esse: devemos pressupor e não apenas acreditar 
que existe uma violência que funda, conserva, transforma, se apodera da ordem e 
das suas figuras histórico-factuais. Trata-se de uma violência para além da lei, do 
direito e da justiça e da arquitectura social; que subjaz a todas as figuras da 
realidade histórica e que, com maior ou menor grau e visibilidade pode ser temida, 
mesmo em prejuízo da idealização da superação da iniquidade jurídico-política. 
Fonte de inspiração para a novidade da vida social é, também, o prenúncio de 
temidas devastações.  

 
 

Violência Performativa 
 
A radicação originária da violência parece contrariar a ideia da sua afirmação 

imediata a partir da sua actualização. Como conciliar essa radicação que parece 
fazer apelo a uma tese ontológica e proto-política, ou bio-proto-política com a 
performatividade ou com a sua imediatez performativa? Essa dificuldade é a 
mesma quando, por exemplo se afirma que os actos de fala se enunciam por via do 
mesmo padrão ou se pensam a partir da revelação performativa e, depois, se 
pretende integrá-los no universo fundador da política ou da relação do humano 
com o real social e mundano. A ideia de performatividade apela à construção e não 
a qualquer base onto-bio-lógica. Esta categoria aparta-se de qualquer tese 
essencialista ou proto-naturalista. A actualização da experiência humana e a 
delimitação possível da sua identidade partem de uma construção, radicam em 
vivências e memórias que se sucedem e não num fundo originariamente inaugural. 
Não se admite um ente que subsiste e perpassa os actos performativos; não se 
pressupõe um real subjacente (ou jacente-no-fundo) que faz brotar os actos 
performativos ou as qualidades configuradoras do humano. Uma investigadora 
portuguesa, que abordou, recentemente, esta questão a partir de autores 
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contemporâneos, Manuela Ribeiro Sanches (2008: 88-97), afirma que a 
performatividade implica que a identidade e a subjectividade psico-cultural são 
indicadores do efeito do acto performativo e não a sua causa. No mesmo sentido, a 
violência cultural, e designadamente, a violência exercida sobre uma raça ou uma 
cultura minoritária devem ser explicitadas a partir da mesma categoria e da 
mesma ordem de ideias. O sujeito ético-político é uma entidade em construção e 
não o produto de uma entidade originária. Os mecanismos de afirmação da acção, 
do controlo discursivo e do exercício do poder, mostram-se a partir de vivências 
contextualizadas ou socialmente qualificáveis. O humano não pode ser 
naturalizado, deve ser experienciado e revelado na sua incompletude. A 
actualização da sua suposta natureza deve ser reduzida a uma categoria 
empreendedora e não fixa e, por assim dizer, absolutizada. Nesse caso, de que 
forma pode a categoria de performatividade iluminar a violência que associamos 
aos actos e decisões ético-políticas? Faz sentido relacionar as duas noções? E nessa 
relação, não se manifesta alguma incongruência nos autores que, como Agamben, 
defendem teses originárias para elucidar a natureza da política e do político e das 
figuras que os actualizam? É conciliável a violência com a performatividade? De 
que forma se pode inscrever a violência num mecanismo, por assim dizer, 
construtivista e vivencial? 

A violência decorre do domínio jurídico-político, que, sabemos hoje 
claramente, possui raízes na esfera religiosa. O direito, na sua origem e a religião 
partilham da mesma fonte. O juramento, a blasfémia, a promessa e a palavra 
originária, são actos religiosos, jurídicos e políticos. A sua ambiguidade e 
indeterminação coabita com a proximidade imediata com o real; juramento e 
blasfémia configuram-se na sua relação com as coisas. A maldição marca uma 
relação de similitude com o juramento e com a promessa política. O seu lado 
negativo não quebra essa proximidade que se manifesta, desde logo, como uma 
experiência de linguagem. O fundamento sagrado, divino da palavra e do nome 
consignado no juramento, possui uma faceta declaradamente negativa na 
blasfémia como a sua consequência simétrica. A negação do juramento, 
intrinsecamente ligada ao mesmo acto linguístico e categorial é o seu oposto 
simétrico. A violência dessa negação correspondente à negatividade do juramento 
é a blasfémia ou a quebra da promessa e do compromisso sacralizado. A violência 
presente na quebra do juramento é aquela que deve ter repercussões negativas na 
esfera do direito, que nele se encontra encerrada e pressuposta. A imediatez com 
que se faz sentir ou o modo performativo revelador dos seus efeitos negativos é o 
indício maior da sua visibilidade e proximidade com o real. A violência da lei e dos 
seus efeitos punitivos e sancionatórios revela a sua performatividade se a sua 
visibilidade for inquestionável e imediata. No Ocidente cristão, o juramento, a fé e a 
palavra (lógos), possuem um estreito laço com a maldição, com a falência da 
promessa e do sentido positivo do juramento. Unidos à maldição desde a sua 
constituição arcaica, é ao próprio domínio da política que compete reflectir sobre o 
seu uso. (AGAMBEN, 2008: 91). No campo da linguagem, o advento da vacuidade 
do discurso político segue-se, como consequência, à perda do nexo originário entre 
a palavra e as coisas; no campo da acção ético-política e do seu princípio causal 
(como decisão activa), essa perda traduz, não apenas, a crueza da palavra vazia 
sobre a vida e a existência politicamente qualificada como vida nua (na acepção 
biopolítica), mas a imposição da violência da lei sobre o indivíduo e os povos. A 
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constituição performativa do direito (revelada no nexo entre o direito e as suas 
instituições arcaicas, o juramento, a promessa e a maldição), implica que a 
violência nele encerrada se possa exprimir em actos, intenções, finalidades e 
determinações legislativas ético-políticas. Estas, revelam, assim, de modo 
inexorável, essa violência que verificámos na aplicação da lei, no estabelecimento 
da norma/ estado de excepção e em todas as outras figuras da arquitectónica 
jurídico-política. 

A performatividade, já não confinada à ideia de “construtividade” da 
experiência, da linguagem e do agir, assume no contexto da proximidade ancestral 
entre a palavra e a coisa, o nome e o real, a imedietez e clarividência do sentido da 
palavra que compromete (responsabiliza o indivíduo pelos efeitos da sua acção). A 
performatividade da lei supõe, de forma automática, a da sua dimensão negativa 
intrínseca e fundante e, com ela, a emergência da violência. A violência é 
performativa na medida em que não é, simplesmente, entendida como decorrente 
da experiência relativizada e contextualizada, “construída”, mas como seu efeito 
imediato; a violência intrínseca da lei implica que dela retire a sua qualificação 
como instituição performativa. 
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A Comunidade imprevista: Para uma definição menor de 
democracia 

 
 

José CASELAS
 

Universidade de Évora (Portugal) 
 
 
RESUMO: Parece-nos hoje evidente que a ideia de democracia precisa de uma 
reformulação, uma revisão que se afaste das ideias tradicionais de estado e de soberania, a 
fim de acolher uma visão estratégica onde as singularidades/nacionalidades permitam 
uma supra-estatalidade. Estamos a assistir apenas ao apogeu e declínio da comunidade no 
espaço político? 
Reflectindo num modo comum, pretende-se uma análise crítica de perspectivas diversas 
sobre a comunidade e a democracia, cruzando teses antigas e recentes de autores como 
Rawls, Habermas, Derrida, Innerarity, Sen e Guattari, com o intuito de interpelar a 
racionalidade democrática. Se a ideia de comunidade convoca o local e o global, o público e 
o privado, é necessário revigorar um sentido da relação cooperativa que não deixará de se 
envolver no escolho da globalização, que tanto pode levar a uma despolitização, como a 
uma promessa. 
Como situar o pensamento do comum face a uma negatividade catastrófica? Se o comum é 
tão inverosímil quanto inevitável, ele apresenta-se como ambíguo e em crise (entre a 
identidade e a incerteza). E como pode a democracia reencontrar por meio do diálogo ou 
renovar esse comum estilhaçado? E o que fazer do esquema da representação e do 
contratualismo clássico, da preferência individual e da equidade universal? Como conciliar 
a mundialização com a democracia? Poderá o horizonte cosmopolita preencher a distância 
entre as preferências individuais e o comum a construir, regressando ao ideal kantiano de 
uma comunidade global? 
 
PALAVRAS-CHAVE: democracia; comunidade; globalização; liberalismo; despolitização. 
 
 
RIASSUNTO: Sembra evidente che oggi l’idea di democrazia richiede una riformulazione, 
una revisione che si allontani dalle idee tradizionali di stato e sovranità, per accogliere una 
visione strategica in cui le singolarità/nazionalità rendano possibile una sovra-statalità. 
Stiamo soltanto assistendo all’apogeo e declinio della comunità nello spazio politico? 
Riflettendo in comune, si tenterà un’analisi critica delle diverse prospettive sulla comunità 
e la democrazia, incrociando tesi antiche e recenti di autori come Rawls, Habermas, 
Derrida, Innerarity, Sen e Guattari al fine di interpellare la razionalità democratica. Se 
l’idea di comunità chiama in causa il locale e il globale, il pubblico e il privato, è necessario 
rinvigorire un senso della relazione cooperativa che non smetterà di esser coinvolto nello 
scoglio della globalizzazione, che può portare tanto a una depoliticizzazione quanto a una 
promessa. Come situare il pensiero del comune di fronte a una negatività catastrofica? Se il 
comune è tanto inverosimile quanto inevitabile, si presenta come ambiguo e in crisi (tra 
l’identità e l’incertezza). E come si può ritrovare la democrazia attraverso il dialogo o 
rinnovare questo comune frantumato? E che fare dello schema di rappresentatività e del 
contrattualismo classico, della preferenza individuale e dell’eguaglianza universale? Come 

                                                             
 Doutorando na Universidade de Évora e membro do Grupo Krisis. Email: josecaselas@netcabo.pt 
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conciliare la mondializzazione con la democrazia? Un orizzonte cosmopolita riuscirà a 
colmare la distanza tra le preferenze individuali e il comune da costruire, ritornando 
all’ideale kantiano di una comunità globale? 
 
PAROLE CHIAVE: democrazia; comunità; globalizzazione; liberalismo; depoliticizzazione. 
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A primeira questão que a ideia de comunidade nos sugere é quem a integra. 
Quem pertence de facto à comunidade? A segunda é o modo de pertença de cada 
membro. Estão todos em pé de igualdade? O Estado-nação resolvia o primeiro caso 
com o nascimento e o segundo com as instituições. Rawls declara que o cidadão 
livre entra na sociedade pelo nascimento e sai dela pela morte. O nascimento 
representa a noção intransponível do Estado-nação, o que nos deixa 
irremediavelmente presos a um princípio de justiça como equidade com elevadas 
limitações prévias. 

A democracia como exercício do poder obtém a sua força do escrutínio cíclico 
e este destina-se a ser interrompido para dar lugar a uma legitimidade 
governativa. Mas que tipo de legitimidade é esta que exclui no mesmo acto aqueles 
que era suposto incluir, quando está sendo exercida como arte governamental 
económica? A força da maioria inclui a fraqueza dos fracos e neste aspecto, a 
democracia limita-se a si mesma reenviando para mais tarde a sua realização 
plena. «Mas operando o reenvio também no tempo, a autoimunidade ordena 
igualmente que se reenviem para mais tarde as eleições e o advento da 
democracia» (DERRIDA, 2003: 61). O reenvio autoimunitário opera também no 
espaço, ao abrigo de uma topologia, quando, a título de protecção, reenvia, exclui e 
rejeita os inimigos domésticos. Isto faz com que, argumenta Derrida, o próprio 
conceito de democracia esteja presentemente e para sempre em falta. 

 
«Uma lei eleitoral é assim ao mesmo tempo sempre mais e menos 

democrática do que uma outra; é a força da força, uma fraqueza da força e a 
força de uma fraqueza; o que significa que a democracia se protege e se 
sustenta limitando-se e ameaçando-se a si mesma» (DERRIDA, 2003: 61). 

 

Num livro que se tornou agora muito divulgado, A Ideia de Justiça, Amartya 
Sen, reflecte sobre a justiça a partir de uma crítica a Rawls que tenta conciliar com 
a democracia deliberativa de Habermas. 

Uma das críticas mais acertadas de Sen a Rawls reside na auto-contradição da 
posição original ou, como gostaria de dizer, auto-imunitária: o pluralismo desaba 
ou desvanece-se sob o peso constrangedor da unanimidade exigida pelos 
princípios da justiça. O acordo consiste numa abdicação das posições parciais mas 
acaba por impô-las localmente numa discussão que deveria pretender-se aberta. O 
consenso é mitigado pela restrição da posição original, mas explode sob as 
preferências individuais latentes no apelo ao comum. Além disso, Rawls carece de 
uma supra-estatalidade, visto que nega a relação entre os povos, o que hoje nos soa 
de modo terrivelmente inadequado. Rawls parece não ter percebido que os 
fascismos viveram na dependência de sociedades fechadas e unânimes, 
comunidades bem definidas e coesas projectando uma violência exterior inaudita. 
Na verdade, a multidão gostou sempre dos fascismos e da força agregadora da 
homogeneidade. 

Quais são os protagonistas do diálogo global? Qual é a arena da 
argumentação pública? A ONU, as ONG's, a opinião pública, os meios de 
comunicação, etc. Quem é chamado a argumentar publicamente? Quando ligamos a 
televisão diariamente vemos as mesmas caras, os mesmos «especialistas» a 
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repetirem os seus pontos de vista, num desfile muito restrito. A sociedade omni-
dialogante é afinal bem fechada e clubista, reiterando o princípio de exclusão. 

As virtudes públicas de Rawls constituem um monadismo virtual com a 
exigência de que os cidadãos sejam livres e iguais, racionais e razoáveis e no uso da 
razão pública. Na verdade o sistema de Rawls contém dois pressupostos 
metafísicos indemonstráveis: a noção de pessoa e o princípio de razoabilidade que 
é suposto encontrar-se em todos à laia do bom senso cartesiano. Além disso, o "véu 
de ignorância" da posição original proposta por Rawls, para a eliminação dos 
interesses e objectivos individuais, destitui o sujeito de si próprio e lança-o na 
exterioridade. 

Sen tenta encontrar uma fórmula de imparcialidade aberta para uma justiça 
global: 

 
«Se se viesse a descobrir que as pessoas do mundo inteiro estariam 

inseridas, afinal, em grupos rigidamente separados e que, de modo algum, se 
haveria de conseguir envolver a muitos destes grupos num exercício de 
argumentação pública?» (SEN, 2009: 328). 

 

A solução parece advir de uma tendência de outros povos para a democracia, 
ou dizendo de outro modo, do facto de a democracia não ser apenas uma invenção 
ocidental. E de onde retira Sen a fantástica ideia de uma argumentação entre todas 
as pessoas à escala do planeta, de modo a envolvê-los num «governo pela 
discussão»? 

Apesar de afirmar que a democracia não se pode cingir à retórica dos direitos 
humanos, a ideia de justiça de Sen por um lado, encontra-se demasiado colada aos 
direitos políticos numa perspectiva jurídica, e por outro, faz apelo à esfera pública. 
E nesta, a proclamação dos direitos humanos tem como presunção a sua 
capacidade de resistir a um escrutínio aberto e informado, no que chama o 
exercício da "imparcialidade aberta". A conciliação entre o direito e o espaço 
público leva-o a propor uma monitorização pública para uma eficaz vigência de 
novas leis sobre direitos humanos (SEN, 2009: 366). Na verdade, se quisermos 
aludir ao caso português, a opinião pública não é chamada a pronunciar-se sobre a 
justeza das leis do parlamento. Quanto ao que chama direitos de segunda geração 
referidos como direitos económicos e sociais, eles fariam parte de uma aplicação 
aos cidadãos de garantias efectivas e não apenas de proclamações. Sen parece 
muito confiante na Declaração de 48, mas convenhamos que para um esforço 
global e apesar das integrações éticas e a sua relação com as reivindicações de uma 
democracia deliberativa, ainda estamos longe de uma inclusão nas fronteiras dos 
vários países e numa viabilidade institucional. Sen tem uma grande confiança no 
escrutínio argumentado que leve a um acordo argumentativamente fundado. Se a 
intenção de se afastar de todo o paroquialismo é alcançada, ainda falta um longo 
caminho a percorrer para a viabilidade desses direitos. Sen não decide o impasse 
que envolve os direitos do homem enquanto direitos positivos e enquanto normas 
morais. Do ponto de vista jurídico estes poderiam ser revistos como qualquer 
norma positiva, ao passo que a sua pretensão à validade universal é retirada do seu 
ponto de vista moral (HABERMAS, 1998: 192). Para Sen, para lá do quadro jurídico 
que sustenta os direitos humanos, a sua vertente de proclamação ética pode ser 
sujeita à argumentação colectiva. 
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«Na perspectiva aqui prosseguida, os direitos humanos são pretensões 
éticas ligadas constitutivamente à importância da liberdade humana, e a 
robustez do argumento que vê numa particular pretensão um possível direito 
humano tem de ser apreciada à luz do escrutínio da argumentação pública, 
envolvendo esta uma imparcialidade de tipo aberto» (SEN, 2009: 365-366). 

 

Um dos caminhos mais inóspitos que Sen trilha diz respeito à viabilidade dos 
direitos humanos.1 Para ele, mesmo que não sejam realizados, os direitos humanos 
não deixam de ter fundamento, uma vez que o seu reconhecimento não implica a 
suas realização. O direito não realizado não deixa de ser um direito (SEN, 2009: 
384-385). Questão bem diferente é a de manter como legítimos os direitos mesmo 
que nem toda a população esteja abrangida. Não se esperando uma unanimidade 
sobre o que as pessoas realmente querem, a sustentabilidade de um juízo não se 
esgota na argumentação ou no consenso que congrega, após um escrutínio 
imparcial. A conexão entre os direitos e a argumentação pública, que interessa 
sobremaneira a Sen, não é suficiente em matéria de direitos humanos, sendo de 
esperar algo mais do que discussões razoáveis em torno deles, mesmo que essa 
discussão tenha ao seu dispor toda a informação necessária (o que nem sempre 
acontece). Não basta a argumentação pública e o uso da razão para dirimir as 
zonas conflituantes. É aqui que deparamos com a fragilidade do ponto de vista de 
Sen quando faz derivar a sua teoria da justiça num acordo argumentativamente 
alcançado. Sabemos que a preocupação de Sen é atender a uma pluralidade de 
razões: 

 
«Quando tentamos determinar como se pode fazer avançar a justiça, 

logo se nota uma necessidade básica de que se recorra à pública 
argumentação, nela envolvendo argumentos vindos de diferentes sectores, 
mas também de perspectivas e quadrantes entre si divergentes. Que nos 
ocupemos de argumentos contrários não implica, todavia, que tenhamos a 
esperança de, em todos os casos, sermos capazes de obter uma conciliação 
entre razões conflituantes, chegando a uma posição concordada em cada uma 
das questões tratadas. Uma plena resolução não é nem requisito da 
racionalidade individual de cada um de nós, nem condição de uma escolha 
social razoável, e também não o é de uma teoria da justiça racionalmente 
fundada» (SEN, 2009: 392). 

 

A viabilidade deve ser assegurada pelas lutas sociais, o que Sen não considera 
com particular acutilância. Um direito que não vigora apenas tem interesse teórico 
ou académico. O reconhecimento dos direitos não está assegurada na arena 
argumentativa e muito menos na realidade social. Neste ponto recuamos à posição 
original como princípio de vacuidade do direito que, estando escrito, não vigora. O 
ponto de ancoragem de Sen é que uma argumentação imparcial (impartial 
reasoning) afasta desacordos e alcança inclusivamente episódios de acordos sem 
que todos os problemas tenham que ser enquadrados e resolvidos numa decisão 
definitiva. É isto que ele designa «ordenações parciais» (partial orderings). Neste 
ponto, a sua distância relativamente ao pensamento de Rawls é significativa, visto 

                                                             
1 «Indeed, if feasibility were a necessary condition for people to have any rights, then not just  social 
and economic rights, but all rights - even the right to liberty - would be nonsensical, given the 
infeasibility of ensuring the life and liberty of all against transgression» (SEN, 2009: 384). 
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que neste último, os princípios de justiça deveriam colher uma unanimidade.2 Ao 
invés, para Sen, as alternativas divergentes a partir de critérios ou ordenações 
parciais geram uma área de comunhão ou uma graduação parcial partilhada sem 
que o ponto de vista absoluto ou definitivo tenha necessariamente que emergir. 
Aqui é admissível algum grau de contingência e incompletude que afasta, sem 
dramatismo, a exigência de completa unanimidade. Certo é que a perspectiva de 
um acordo parcial nos afasta de uma pretensão de universalidade que a teoria de 
Sen, muito pragmaticamente adia na esperança de que o exercício da 
argumentação possa aumentar o alcance de uma plataforma comum das partes em 
confronto. Neste aspecto existe aqui uma óbvia preocupação com o comum sem o 
reduzir à mesmidade, ou melhor, tentar encontrar uma razoabilidade na 
divergência. Onde nos encontramos em campo aberto podemos acolher a utopia e 
Sen não tarda a enveredar por terreno movediço quando lança a hipótese de um 
compromisso argumentativo que vá para além das fronteiras de um país ou nação 
(tema que Rawls encarou com cepticismo) e portanto se abra à perspectiva de 
outras pessoas evitando decisivamente o paroquialismo subescrutinado (SEN, 
2009: 402). A mundialização avança sobretudo ao nível económico alheia às 
injustiças entre os povos e a União Europeia está mais imersa nesse 
economicismos do que nunca. Sen propõe uma justiça global mas não refere que 
essa ideia terá que se confrontar com a dominação económica já globalizada. 

A noção de justiça de Sen esbate contra a teoria da representação. Quem é 
chamado a negociar não é a multidão mas os seus representantes. O que fazer da 
soberania neste contexto?  

Com as suas distinções analíticas, o que Amartya Sen nos quer dizer é que se 
deve opor uma comunidade aberta a uma comunidade fechada (a que subjaz ao 
paroquialismo de Rawls), embora este afirme que a sua sociedade bem ordenada 
não é uma comunidade nem uma associação. 

Mas de que modo a comunidade aberta consegue escapar às tentações de 
exclusão? Uma boa parte do trabalho de Sen no livro A Ideia de Justiça destina-se a 
superar as insuficiências de Rawls para encontrar uma noção de justiça mais 
abrangente a que chama global e que se alargue a uma concepção de democracia 
baseada na imparcialidade aberta. Em todo o caso, as suas propostas são 
fortemente influenciadas, pensamos nós, pelos ideias de Habermas o que equivale 
a dizer que estamos a substituir um conjunto de aporias por outro de consistência 
igualmente problemática. O que se ganha nessa transformação? 

A democracia comunitária teria uma base forte de argumentação pública. 
Mas é isto possível de articular com a retórica partidária? Quer-nos parecer que, se 
a proposta de Rawls sustentada quase exclusivamente numa posição original 
inviável é estreita de vistas, a proposta optimista de Sen não deixa de captar as 
atenções dos cépticos a fim de poder ser acusada de irrealismo positivo. A 
imparcialidade aberta que recorre à argumentação pública, não deixando de apelar 
a um pluralismo razoável, dificilmente chega a um acordo de vontades que não seja 
imposto por princípios fechados. Nesse ponto de vista Rawls quis aquilatar uma 
dispersão que Negri aplaude. 

                                                             
2 «The actual disagreements that exist may be removed through reasoning, helped by questioning 
established prejudices, vested interests and unexamined preconceptions. Many such agreements of 
real significance can be reached, but this is not to claim that every conceivable problem of social 
choice can be settled this way» (SEN, 2009: 396). 
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O conceito de democracia de Amartya Sen obscurece a questão da liderança e 
das relações de poder. Quando trata da democracia como argumentação pública, 
não se indicam quais as instituições capazes de mediatizar esse diálogo, ou melhor, 
o desfecho de um diálogo que não pode eternizar-se pela exposição ininterrupta de 
argumentos. Qual o melhor argumento e quem decide sobre esse critério finalista? 

Tributário das teses de Rawls, das quais tenta realizar uma superação, Sen 
reedita claramente as teses da teoria da discussão do Habermas dos anos 90, sem 
lhe acrescentar elementos novos. Apesar de falar da democracia num contexto 
muito amplo que extravasa o ocidente e os Estados Unidos e se estende à Índia e ao 
Médio Oriente (de modo apesar de tudo pouco convincente) não chegamos a um 
resultado satisfatório sobre um regime democrático aceite por todos num contexto 
de justiça global. Que tipo de democracia e participação pública, desde logo pela 
acção das mulheres, podem realizar as ditaduras islâmicas?  

Nos finais da década de 90 Habermas aplicou os princípios da sua ética da 
discussão ao universo político elegendo o que chama a teoria da discussão no 
âmbito de uma democracia. A saída poderia passar por uma cosmopolítica: 

 
«Precisamos para isso de criar toda uma nova gramática cosmopolita 

dos bens comuns, de agudizar a sensibilidade aos efeitos da interdependência 
e pensar em termos de um bem público que não pode ser gerido por conta 
própria e exige uma acção multilateral coordenada» (INNERARITY, 2010: 
280). 

 

Além disso, uma democracia deliberativa depende do fluxo de informação 
que circula entre as pessoas. Se não estiverem bem informadas de pouco adianta 
opinarem sobre o que quer que seja. Ou, simplesmente como propõe Habermas: 
«Não poderemos responder racionalmente aos desafios da mundialização se não 
conseguirmos desenvolver, na constelação pós-nacional, um certo número de 
formas novas de auto-regulação democrática da sociedade» (HABERMAS, 2000: 
89). 

Habermas propõe a criação de um espaço público à escala europeia, 
integrando grupos de interesse, organizações não estatais, movimentos de 
cidadãos, etc. Mas perante os mercados mundiais liberalizados, em situação de 
concorrência mundial onde os governos nacionais não estão em condições de 
«recorrer aos instrumentos da macroeconomia para regular os ciclos das suas 
“economias nacionais”, hoje desnacionalizadas, devem contentar-se de melhorar o 
atractivo dos seus locais de produção ou, dito de outro modo, as condições locais 
da colocação do capital» (HABERMAS, 2000: 113). Habermas deposita pouca 
confiança na ONU enquanto comunidade de cidadãos do mundo. Em caso de 
violação sistemática dos direitos humanos, a ONU não dispõe de um Tribunal Penal 
Internacional, nem de forças armadas próprias, embora possa impor sanções e 
levar a cabo missões humanitárias. Ao contrário de Sen, Habermas vê uma 
dificuldade de uma imparcialidade aberta na argumentação pública concernente 
aos direitos humanos. As pessoas dificilmente abandonam as suas convicções e 
identidades para alcançar uma coesão ético-política. 

 
«Todavia, se os cidadãos do mundo ao nível mundial se chegarem a 

instituir uma representação democraticamente eleita, eles não poderão retirar 
a sua coesão normativa da concepção ético-política que possuem da sua 
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identidade, e desde logo de outras tradições e valores, mas apenas de uma 
concepção de ordem jurídico-moral relativa a essa mesma identidade. O 
modelo normativo de uma comunidade que não pode proceder a nenhuma 
exclusão não é outro senão o universo das pessoas morais, mais uma vez o 
«reino dos fins» de Kant» (HABERMAS, 2000: 117). 

 

O quadro normativo de uma comunidade cosmopolítica seguiria um 
conteúdo exclusivamente moral. Como decidir este impasse? Para Habermas a 
democracia cosmopolita de base procedimental não tem que coincidir com um 
estado mundial. 

 
«A institucionalização de procedimentos que permitam conciliar e 

universalizar os interesses e imaginar de modo construtivo os interesses 
comuns não pode, de modo nenhum, efectuar-se no quadro organizacional de 
um Estado mundial» (HABERMAS, 2000: 119). 

 

Ciente desta impossibilidade, a base de legitimação para esta construção do 
comum deve ser mais modesta e apelar a sistemas de negociação e compromissos 
entre os actores numa base contratualista. A política deliberativa procura acordos 
intergovernamentais fora da influência das «comunidades epistémicas» cuja base 
normativa já está formada. Pelo contrário, a proposta de Habermas não aponta 
para uma rede mundial de Estados mas para sistemas internacionais de negociação 
que se desenrolam segundo a sua própria lógica, seja local ou global. Não é um 
governo mundial que deve dar conta dessa interacção mas outra forma de 
comunidade. Mas como se podem legitimar decisões fora da organização estatal? 
Que condições podem os actores capazes de agir num quadro supranacional, 
preencher para que uma comunidade possa emergir para além dos seus interesses 
particulares? A resposta da teoria da discussão terá inelutavelmente que 
enfraquecer os laços da representação para permitir que outros procedimentos de 
decisão que não sejam convencionais tenham lugar, como por exemplo 
organizações não governamentais. Isto coloca o problema, nada simples, da 
governamentalidade das organizações não governamentais. O mecanismo do 
referendo é uma hipótese de consulta; mas podemos recorrer sistematicamente a 
esta consulta dos Estados membros? De que outra forma se podem realizar 
auscultações públicas? 

Mas como podem essas negociações escapar às inúmeras constelações de 
poder? Habermas revela-se optimista ao encarar a possibilidade de um processo 
deliberativo com a participação de todos e não apenas, como pretende a tradição 
liberal e a tradição republicana, dos que anunciam a sua vontade livre para o fazer. 
A vontade transnacional teria que ser institucionalizada para poder assegurar uma 
protecção social e uma intervenção real nos desequilíbrios económicos. A Europa 
deve apostar numa consciência cosmopolita com vista a uma unificação à escala 
planetária: eis um desígnio que conjuga uma dificuldade de monta com um 
imperativo inadiável. 

A teoria da discussão interpõe-se entre o modelo liberal e o modelo 
republicano de democracia. A concepção liberal apela aos direitos subjectivos 
negativos para evitar um constrangimento demasiado apertado por parte do 
Estado, ao passo que o modelo republicano propõe um direito de participação 
(liberdades positivas) dos cidadãos dentro de uma ordem jurídica objectiva. O 
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ponto de vista republicano exige esse esforço voluntarista para se chegar a uma 
comunidade, ao bem comum, e o ponto de vista liberal prefere uma ausência de 
freio para que a pluralidade de interesses em conflito se possa estabelecer. A 
natureza dos processos políticos para os liberais reside no combate para o poder 
administrativo. O modelo de sucesso político por meio das decisões eleitorais é do 
mesmo tipo do mercado. Há aqui claramente uma mercadorização do político. Para 
a concepção republicana a opinião expressa no espaço público e no parlamento 
não obedece à lógica de mercado mas a estruturas autónomas de uma 
comunicação pública orientada para o compromisso. 

A teoria da discussão de Habermas pretende fazer uma síntese da concepção 
liberal e da perspectiva republicana reivindicando uma maior atenção ao conteúdo 
intersubjectivo dos direitos e um reconhecimento simétrico. 

 
«A teoria da discussão utiliza elementos dos dois lados e integra-os no 

conceito de um procedimento ideal de deliberação e de decisão. Este 
procedimento democrático estabelece uma ligação interna entre as 
negociações, as discussões sobre a identidade colectiva e as discussões sobre a 
justiça, permitindo assim supor que, em tais condições, os resultados 
razoáveis ou equitativos serão obtidos. A razão prática retira-se assim dos 
direitos do homem universais ou da eticidade concreta de uma comunidade 
determinada para investir nas regras de discussão e nas formas de 
argumentação que retiram o seu conteúdo normativo para a validade da 
actividade orientada para o compromisso, e no fim de contas para a estrutura 
da comunicação por meio da linguagem» (HABERMAS, 1998: 267-268). 

 

A teoria da discussão pretende que os seus procedimentos sejam 
institucionalizados mas não necessariamente segundo a lógica de mercado; ela 
elege uma intersubjectividade superior seguindo, por um lado, a vertente 
parlamentar e, por outro, o espaço público. São comunicações sem sujeito cujo 
poder por comunicação se transforma num poder pela administração. 

 
«Do ponto de vista normativo, esta maneira de compreender a 

democracia implica logicamente a exigência de uma redistribuição dos três 
recursos: dinheiro, poder administrativo e solidariedade, por meio dos quais 
as sociedades modernas satisfazem as suas necessidades de integração e de 
regulação» (HABERMAS, 1998: 270). 

 

Trata-se de uma democracia fundada na teoria da discussão para a qual o 
político não é o centro nem o modelo estruturante da sociedade mas um sistema 
de acção entre outros. Democracia menor sem o afastamento liberal nem o 
empenhamento demasiado participativo republicano. A dificuldade a enfrentar é a 
capacidade de institucionalização deste modelo a que chamámos menor. 

Uma democracia menor deve abrir-se à pluralidade e à variação contínua, 
afastar-se da homogeneidade e enveredar ela heteprogeneidade. Uma consciência 
normativa não pode basear-se apenas na ordem molar, mas conjugar-se com a 
ordem molecular. É o que Guattari chama a revolução molecular. Atravessada por 
linhas de variação contínua – fora do princípio do consenso – a fim de efectivar-se 
num diagrama de multiplicidades. 
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Um novo comunismo é possível? 
 
A comunidade a vir pode conciliar-se com a ideia de um comunismo? Numa 

entrevista a Deleuze, Negri pergunta-lhe se o comunismo é ainda pensável 
(DELEUZE, 1990: 236). Naturalmente que Deleuze se afasta gentilmente da 
hipótese comunista e divaga sobre as sociedades de controlo, conceito que lhe 
surge no contexto de um possível confronto com a sociedade disciplinar 
foucauldiana (mas não serão a sociedade disciplinar e a sociedade biopolítica 
igualmente sociedades de controlo?), para no fim rematar com um «Não sei, 
talvez». Contudo, essa hipótese comunista foi trabalhada sobretudo entre Negri e 
Guattari. Num texto a quatro mãos escrito à distância (Negri estava na prisão de 
Rebibbia e Guattari em Paris) entre 1983-1984, os dois laboram sobre essa ideia 
de comunismo que agora se tornou subitamente «inovadora»3. A ideia de 
comunismo, cuja genealogia conceptual funda – quanto a nós – a noção de 
multidão presente nas últimas obras de Hardt e Negri, assenta no que Guattari 
designa como processo de singularização. Uma democracia menor – não submetida 
ao princípio de uma maioria irrefutável – seria, neste caso, uma sociedade que se 
deixasse afectar por processos de singularização sem que estes fossem 
reterritorializados sob uma matriz molar dominante. 

Se Deleuze apresenta um cepticismo ostensivo acerca das possibilidades da 
democracia e das utopias revolucionárias,4 Guattari manteve uma expectativa 
militante na revolução molecular cuja matriz de referência foi indubitavelmente 
maio de 68. 

O processo de singularização não é uma identidade, uma fixação consensual 
de pontos de vista ou de valores a serem partilhados por toda a gente da mesma 
forma, ou uma imposição da maioria às minorias; é um devir constante que se 

                                                             
3 Cf. BADIOU/ZIZEK, 2010. Em Les Nouveaux Espaces de Liberté Guattari e Negri afirmam que, 
apesar do estigma de infâmia que rodeia o termo comunismo, há ainda um espaço para reinventá-lo 
sob o signo da trilogia conceptual: singularidade, autonomia e liberdade. No cap. «Nous Appelons 
Communisme… » escrevem: «Le communisme consiste à créer les conditions d’émergence d’un 
renouvellement permanent de l’activité humaine et de la production sociale par le déploiement de 
processus de singularisation, d’auto-organisation, d’auto-valorisation du travail, en tant qu’activité 
libre et créatrice, en tant que transformation des rapports entre les sujets, seul un dévoilement des 
singularités individuelles et/ou collectives, écrasées, bloquées, dialectisées, par les rythmes de la 
contrainte, engendrera de nouveaux rapports de désir susceptibles de «retourner» la situation 
presente. Le travail peut être libéré, car il est, dans son essence, un mode d’être de l’homme 
tendanciellement collectif, rationnel, solidaire» (GUATTARI/ NEGRI, 2010: 17). 
4 Deleuze rejeita a democracia liberal; o itinerário da obra Mille plateaux destina-se a comprometer 
toda a existência de uma unificação possível. Existe um antagonismo universal sem conciliação 
entre o molar e o molecular, entre o aparelho de Estado por um lado e os fluxos de desejo, por 
outro. A democracia não realiza os valores da imanência e do devir. O consenso democrático, o 
reino dos universais e os direitos do homem num plano abstracto não interessam a Deleuze: apenas 
existem singularidades e multiplicidades. E se o capitalismo provém de um primeiro momento de 
desterritorialização, da descodificação generalizada dos fluxos de desejo, ele acaba por encontrar 
um limite interno (contrariando essa produção desejante emancipada) e re-territorializar-se como 
máquina repressiva e improdutiva. Se descodifica por um lado, axiomatiza por outro, bloqueando 
os fluxos livres de produção e tornando-se claramente antiprodutivo. Deleuze encontra aqui um 
ponto autoimunitário do capitalismo que estilhaça os agenciamentos livres e a expansão dos 
possíveis, num instinto de morte que esmaga o desejo. A este respeito ver a obra de Philippe 
Mengue, Deleuze et la Question de la Démocratie, L’Harmattan, 2003, particularmente o cap. 7 
«Capitalisme et critique économique de la Démocratie».  
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insinua e conecta pontos heterogéneos. O comunismo que Guattari busca e que 
Deleuze rejeita é uma comunidade por vir ou a construir. Mas de que modo? 
Provavelmente através da revolução molecular. 

Maio de 68 foi o modelo dessa moleculariação da sociedade onde as formas 
de desejo puderam fluir livremente e as intensidades construíram novas 
subjectividades. A desilusão de Deleuze consistiu na reterritorialização dessas 
intensidades promissoras. Mesmo assim, Deleuze deixa um espaço não utópico à 
micropolítica do desejo, mas não acredita já numa revolução eficaz que produza 
uma sociedade de desejo. 

Uma micropolítica ou política molecular é apresentada como outra forma de 
vida, como se se tratasse de um manifesto da revolução molecular que preludia a 
hipótese multidão de Negri/Hardt dos anos 2000, anunciada desta forma: «a 
multidão de universos de possíveis» (GUATTARI/NEGRI, 2010: 131). As novas 
proposições de uma hipótese comunista5 implicariam a recomposição de forças 
sob novas tarefas que permitam um fluxo mais desterritorializado individual e 
colectivo: a redefinição concreta do salariado, o controlo e a libertação do tempo 
da jornada de trabalho, uma luta permanente contra as funções repressivas do 
Estado, a construção da paz e a organização das máquinas de luta capazes de 
assumir estas tarefas. Para Guattari o capitalismo mundial integrado (CMI) produz 
um modelo de subjectividade tripolar que atravessa sincronicamente o conjunto 
dos níveis inconscientes. O processo de singularização apoiar-se-ia num 
inconsciente maquínico que Deleuze e Guattari opõem ao inconsciente capitalístico 
(enquanto subjectividade produzida pelos meios de comunicação de massa): «Quer 
dizer, o inconsciente maquínico corresponderia ao agenciamento das produções de 
desejo e, ao mesmo tempo, um modo de as cartografar. O inconsciente maquínico 
tende a produzir singularidades subjectivas» (GUATTARI, 2007: 305). Este 
processo encontra-se em ruptura com as significações dominantes. 

A noção de subjectividade não coincide com a noção de indivíduo; ela resulta 
de um cruzamento de determinações colectivas de vária ordem (sociais, 
económicas, tecnológicas, meios de comunicação de massas, entre outras), o que 
faz com que o que chamamos facto subjectivo seja um agenciamento de níveis 
semióticos heterogéneos. A subjectividade capitalística seria uma forma 
normalizada, centralizadora em torno de uma imagem de consenso 
sobrecodificado destinado ao âmbito da produção e do consumo. «Imensas 
máquinas estatais controlam tudo, desde os seus próprios agentes até às pessoas 
que ganham o salário mínimo, ou pessoas perdidas em lugares como os campos 
desérticos do interior do Nordeste. Os indivíduos são reduzidos a nada mais do 
que engrenagens, concentrados sobre o valor dos seus actos, valor que responde 
ao mercado capitalista e seus equivalentes gerais» (GUATTARI, 2007: 57). Essa 
subjectividade capitalística possui duas funções: a culpabilização e a infantilização. 
Os índices de singularidade retiram a sua força formadora das raízes plurais deste 
tipo de subjectividade. Contudo, os processos de singularização são frágeis e 
podem ser recuperados por uma nova institucionalização. 

Uma micropolítica assume os processos de singularização na 
transversalidade dos níveis macro e microsocial no que Guattari chama uma 

                                                             
5 «La mise à jour de l’hégémonie des processus de singularisation sur l’horizon de la production 
sociale constitue aujourd’hui la caractéristique spécifique de la lutte politique communiste» 
(GUATTARI/NEGRI, 2010: 132). 
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automodelização. Como escreve: «Toda a problemática micropolítica consiste 
precisamente em tentar agenciar os processos de singularização no próprio nível em 
que emergem» (GUATTARI, 2007: 183). Podemos exemplificar com o caso do 
feminismo onde o nível macro/molar organiza todo um programa contra a 
segregação, ao passo que ao nível molecular podemos dizer que existe um devir-
feminino que capta igualmente os homens. Não existe, assim, uma mera oposição 
binária entre os sexos. O que se dá é um cruzamento onde existe sempre uma 
multiplicidade, uma composição de agenciamentos, uma articulação entre 
diferentes níveis de subjectivação. A questão micropolítica é a de superar os níveis 
de subjectivação dominantes sem que possamos identificar um plano comunitário 
hegemónico. Neste contexto, a democracia não é a expressão de um diagrama 
molar; pelo contrário, existe um número de mutações e possibilidades numa 
declinação que chamamos menor onde as problemáticas se conjugam a nível 
molecular com a correspondente economia subjectiva de processos de 
singularização, que atravessam vários campos e que não se fixam numa 
individualidade; a própria organização de grupos de convivência permite escapar 
aos modelos dominantes. A crise, afirma Guattari, nunca é apenas económica. 

Como conciliar os processos de singularização com a democracia? Poderá o 
voto agenciar pacificamente as estruturas molares do campo social, as instituições, 
e as existências vulneráveis e excluídas dos trabalhadores precários, marginais, 
etc? Falando do Chile dessa época afirma Guattari:  

 
Como fazer para que se mantenham os processos de singularização que 

são quase tangenciais ao incomunicável num período de campanha eleitoral? 
Deslizando a nossa singularidade para a urna? No voto? Esta deslizaria através 
dos nossos dedos. E, no entanto, é óbvio que, se quisermos derrubar este 
regime reaccionário e estúpido (que tem a pretensão de assegurar a gestão de 
uma ordem social graças a um conhecimento das leis que regem a economia e 
a política), se queremos afrontar este obstáculo, não será fazendo poesia no 
nosso pequeno canto, ou encerrando-nos nos nossos pequenos espaços 
homossexuais, onde nos sentimos bem, ou inventando fórmulas alternativas 
de educação para crianças, e assim por diante. Podemos juntar essas coisas e 
nem sequer assim conseguiremos derrubar o poder, seja no Chile, seja noutros 
lugares» (GUATTARI, 2007: 210). 

 

Assim, a resposta ao estratagema democrático unificador do capitalismo 
residiria num devir-menor revolucionário. O que é uma revolução molecular?  

 
«A revolução molecular consiste em produzir as condições, não apenas 

de uma vida colectiva, mas também da encarnação da vida para si mesmo, 
tanto no campo material como no campo subjectivo. O que chamo processos 
de singularização é algo que frustra esses mecanismos de interiorização dos 
valores capitalísticos, algo que pode conduzir à afirmação de valores num 
registo particular, independentemente das escalas de valores que nos cercam 
e nos vigiam de todos os lados» (GUATTARI, 2007: 67)6. 

                                                             
6 «Chaque révolution moléculaire, chaque autonomie, chaque mouvement minoritaire fera corps 
avec un aspect du réel pour en exalter les dimensions libératrices singulières. Il rompra ainsi avec 
le schèma d’exploitation que le capital impose comme réalité dominante» (GUATTARI/NEGRI, 
2010: 84). «L’idée de révolution moléculaire concerne synchroniquement tous les niveaux: 
infrapersonnels (ce qui este en jeu dans le rêve, dans la création etc.), personnels (comme les 
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Como modelo de revolução molecular Guattari alude às rádios livres. Elas 
reapropriam os meios de subversão da subjectividade. Mas será isto suficiente? 
Guattari procura obstinadamente por uma declinação minoritária do capitalismo 
capaz de apreender os fluxos de uma cartografia do desejo. E apesar da fixação 
institucional desses fluxos, vale a pena correr o risco. 

Poderia constituir-se uma ideia de comunidade com base no conceito de 
biopolítica menor? Numa entrevista onde se afloram as condições de uma 
biopolítica menor, capaz de superar a negatividade das políticas públicas 
contemporâneas, Agamben é questionado sobre a possibilidade de outras políticas, 
uma alternativa a quem possa procurar a bios na sua zôè: os sem-papéis, os 
precários, os doentes com Sida, os drogados, etc, e mostra-se céptico sobre a 
hipótese de escapar à máquina subjectivadora do Estado. Contudo, remete para um 
souci de soi foucauldiano que não é um processo de fixação de uma identidade mas 
de rejeição da figura da identidade/sujeição. Como encontrar um processo de re-
subjectivação que não seja simultaneamente um meio de sujeição 
(assujettissement)? Esse é o tema prevalecente de uma biopolítica menor. Porém, 
não é adiantado muito mais do que o terreno vago de uma mística quotidiana7. 
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relations d’autodomination, ce que les psychanalystes appelent Surmoi) et interpersonnels (comme 
l’invention de nouvelles formes de socialité dans la vie domestique, amoureuse et professionnelle, 
et dans les relations avec le voisinage et l’école)» (GUATTARI, 2007: 66). Negri sublinha a ideia de 
destruição da totalidade para que a segmentaridade, o ser-segmento possa emergir como 
particularidade contra o fétiche do bem comum e da vontade geral. (Cf. «Annexe II, Lettre 
Archéologique» GUATTARI/NEGRI, 2010: 169). 
7 «Et ça peut être partout, en travaillant à partir de cette notion de souci de soi chez Foucault, mais 
en la déplaçant dans d’autres domaines: toute pratique de soi qu’on peut avoir, même cette 
mystique quotidienne qu’est l’intimité, toutes ces zones où l’on côtoie une zone de non-
connaissance ou une zone de désubjectivation, que ce soit la vie sexuelle ou n’importe quel aspect 
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c’est cela qui donnerait le paradigme d’une biopolitique mineure» (AGAMBEN, 2000: 5-6). 
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Porfírio. O problema dos universais nas universidades 
portuguesas na transição do século XVI para o século XVII 
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Faculdade de Letras da Universidade do Porto (Portugal) 

 
 

RESUMO: O objectivo deste estudo prende-se com a apresentação da edição crítica do 
tratado Annotationes in Porphyrii Isagogen de Luís de Molina. Propormos uma profunda 
investigação que permita contextualizar o manuscrito e a génese da obra, tendo em conta 
a história da recepção de Porfírio na tradição filosófica latina, bem como a emergência e 
complexificação do problema lógico, linguístico, gnosiológico e metafísico dos universais. 
Para além desse contexto filosófico geral, fazemos uma revisão bibliográfica exaustiva do 
autor, que incluirá o estudo das cartas de Molina e em menor grau da sua obra posterior, 
para perceber a permanência do problema no seu pensamento. A contextualização terá em 
conta a dinâmica intelectual dos jesuítas (nomeadamente o que viria a ser estatuído como 
a Ratio Studiorum da Companhia de Jesus), que assumem um papel determinante na 
renovação e revigoramento da universidade portuguesa da segunda metade do século XVI. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Molina, Universais, Predicados, Nomes e Coisas. 
 
 
ABSTRACT: The aim of this work is to introduce the critic edition of the treatise 
Annotationes in Porphyrii Isagogen of Luis de Molina. We propose a deeply research that 
allow us to contextualize the manuscript, having in mind the times where Porphyry works 
were part of philosophical tradition, as the emergence of the logic problem, linguistic, 
epistemological and metaphysical of the universals. Besides this general approach, we’ll 
show a full bibliography of Molina. To understand the intellectual dynamics of the Jesuits 
this will include the study of his letters and of his posterior works. Following especially 
what Ratio Studiorum of Company of Jesus established. Having in consideration the 
important role the Jesuits had in the renovation and invigoration of Portuguese 
Universities on the second half of the 16th century.     
 
KEYWORDS: Molina, Universals, Predicates, Names and Things.  
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1. O problema dos universais em Molina: Apresentação. 
 

Considerando o tema deste congresso, propor o debate da questão dos 
universais em Luís de Molina funcionará como a reexaminação da metafísica 
escolástica e como a recuperação do pensamento dum autor jesuíta que foi muito 
além duma obra teológica. Luís de Molina era um verdadeiro estudioso das obras 
aristotélicas e, tal como todos os autores escolásticos, leu e comentou Aristóteles. 
Estes comentários podem ser encontrados no seu Cursus Conimbrincensis, onde 
obras como Categorias, Tópicos, Ética, Isagoge de Porfírio, entre outras, são 
examinadas e estudadas. 

O Cursus Conimbrincensis, o qual passamos a apresentar como mais uma das 
grandes obras de Molina, mas que ainda não foi publicado, nem muito divulgado, 
que se encontra na sua forma original, manuscrito e ainda por trazer ao 
conhecimento de todos, encontra-se em bom estado de conservação em Portugal, 
na Biblioteca Pública de Évora (ms CXVIII-1-6). O tratado em que Molina 
desenvolve a questão dos universais e que aqui apresentamos, é o tratado sobre a 
Isagoge de Porfírio (Annotationes in Porphyrii Isagoge). Este primeiro tratado 
retrata aquilo que é característica base da escolástica: estudava-se, comentava-se 
Aristóteles, e, consequentemente, também se estudavam os comentadores de 
Aristóteles. O comentário de Molina à Isagoge vem não introduzir mas principiar 
uma grande obra de comentários às principais obras de Aristóteles e traz consigo 
questões muito importantes, como a questão dos universais.  
É Porfírio, no prólogo da Isagoge, quem lança as questões que vão dar origem a 
toda a problemática acerca dos universais: São o género e a espécie reais ou são 
eles simples construções mentais às quais nada corresponde na realidade? 
Admitindo que são reais, seriam corporais ou incorporais? Os universais existem 
nas coisas sensíveis ou fora delas? 

Mas Porfírio apenas lança as questões. Parece estar perante ‘um problema 
muito complexo’ e opta por limitar a Isagoge a questões lógicas que dizem 
unicamente respeito à apresentação dos cinco predicáveis e às comparações entre 
eles.  

A Isagoge vai divulgar-se muito rapidamente, primeiro através da tradução 
de Mário Vitorino depois através da tradução e duplo comentário de Boécio, vai ser 
comentada em grego, latim e árabe e torna-se no centro de todas as controvérsias 
que surgem em volta da questão dos universais. A influência desta obra foi tal que 
a vamos encontrar comentada nas grandes sistematizações escolásticas dos 
séculos XVI e XVII, como é o caso dos Commentarii Colegii Conimbricensis e 
Societate Iesu in Universam Dialecticam Aristoteles Stagititae, onde, passados quase 
treze séculos, o comentário à Isagoge de Porfírio ainda integrava o Curso geral de 
Filosofia e continuava a ser introdução aos comentários das obras de Aristóteles. 
Falamos do conhecido Cursus Conimbrincensis, impresso no Colégio de Coimbra, 
um tratado lógico de dois volumes dedicados ao comentário de todo o Organon de 
Aristóteles, primeiramente impresso em 1606. 

Sem querermos descurar outras obras lógicas produzidas pelos jesuítas, 
nomeadamente as de Pedro da Fonseca, cabe-nos aqui elucidar os ouvintes para 
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outra obra que também fez parte deste período, sendo ela o Curso de Filosofia de 
Luís de Molina, manuscrito em 1553 terminado em 1564.  
 
 
2. Retomando a questão dos universais na Pessoa de Molina: 
 

Coloquemo-nos novamente perante a questão primordial, os universais são 
ante rem, in re, ou post rem? Isto é: são à maneira das Ideias platónicas, essências 
que existem por si mesmas, separadas dos indivíduos concretos nos quais se 
realizam, como o são os modelos em relação às suas múltiplas cópias? Ou então, 
segundo Aristóteles, (De Anima, 432ª 2-8) tais essências residem apenas nos 
indivíduos concretos, de onde o nosso intelecto os extrai idealmente por uma 
operação de abstracção? Ou enfim, esses universais não terão outra existência que 
nos espíritos que os concebe, não serão nada mais que ‘ideias gerais’, como diriam 
hoje? 

Sem mais demoras e recorrendo ao primeiro comentário do Curso de 
Filosofia de Molina, Annotationes in Porphyrii Isagoge, iremos apresentar a sua 
interpretação do problema e tentar perceber se os universais são nomes ou são 
coisas designadas por nomes? O universal divide-se em género, diferença, espécie, 
propriedade e acidente, e/ ou é uma coisa designada por um nome comum ou é 
mesmo o próprio nome? Ou seja, o universal é, por exemplo, uma coisa designada 
pelo nome cavalo ou se será apenas o nome que se exprime na mente, na voz ou 
nos escritos? Para respondermos correctamente a esta questão temos que explicar 
o que é o universal de que estamos a falar, e Molina propõe quatro modos de 
designar o universal para responder se este é uma coisa ou um conceito.  

Num primeiro modo, uma coisa chama-se universal causando, in causando, e 
é aquilo que é causa de muitos efeitos, como diz Aristóteles:  
 

«Não conhecemos o verdadeiro sem conhecer a causa; e cada causa tem 
por excelência a sua própria natureza, aquilo em cuja virtude as várias coisas 
recebem o mesmo nome» (ARISTÓTELES, 1982: 994ª 24 – 34). 

 

Parece-nos que a definição essencial de universal neste primeiro modo se 
encontra em ‘aquilo que é causa de muitos efeitos’ e que se aproxima também da 
definição posterior de universal in praedicando, capaz de se dizer acerca de muitas 
coisas. O segundo modo mostra o universal como aquilo que significa ou 
representa muitas coisas. Uma coisa chama-se universal in significando ou in 
representando. Molina usa o conceito ‘homem’ para elucidar este modo de ser do 
universal, pois o conceito ‘homem’ é imagem de todos os homens e é na medida em 
que são homens que se chama universal representando ou significando, tal como 
em todo o universo todos os outros conceitos que significam muitas coisas, quer 
pela voz, quer pelos escritos, quer pela mente ou mesmo pelas próprias coisas, são 
universais representando ou significando (f. 10r). Em terceiro lugar, uma coisa 
chama-se universal sendo, in essendo, e o universal nesta maneira de ser só existe 
como o diz Platão: as ideias são universais. Diz-nos Molina que Platão afirmou que 
existem várias naturezas na natureza comum das coisas, que são separadas por 
coisas singulares sem estarem sujeitas ao espaço e ao tempo: as ideias, por 
participação das quais dizia surgirem as coisas singulares junto de nós. Chama-lhes 
naturezas universais, predicadas dos indivíduos e das quais se obtêm as ciências. 
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Mas, como Molina refere, Aristóteles vem contestar esta interpretação de Platão, a 
de existirem várias naturezas na natureza comum das coisas. Para Platão, estas 
naturezas são ideias, ideias com uma existência separada. Aristóteles, no capítulo 
15 do Livro VII da Metafísica, vem dizer exactamente o oposto: as ideias caso 
existissem seriam participadas. Ao contestar Platão, dirá que as ideias universais 
existem mas enquanto apreendidas por abstracção, a partir da intuição do ser nas 
coisas sensíveis (ARISTÓTELES, 1982: 1040ª 8 – 27). Finalmente, uma coisa 
chama-se universal in predicando, isto é, universal é aquilo que é apto para se 
predicar de muitas coisas, para se dizer de muitas coisas. Como diz Aristóteles na 
Metafísica, Livro VII, Cap. 13, confirmando a sua definição essencial, diz que o 
universal é o que é apto para se encontrar em muitas coisas. Coisas que são 
semelhantes, que são entendidas por todos os seus significados e que têm uma 
única definição que se adapta a todos os seus significados, embora desigualmente. 
Como, por exemplo, a definição de ente: aquilo que é, definição que se adapta a 
todos os entes; e a definição de acidente: ente de ente ou ente inerente ao sujeito, 
definição esta que se ajusta a todos os acidentes. As outras coisas semelhantes que 
na mente não têm um único conceito formal, como o homem real e o homem 
representado, já não têm tanta afinidade com as coisas unívocas, mas ditas por si 
só entendem-se pelo seu melhor significado. Assim, Molina explica que o universal 
in predicando é entendido por Aristóteles de duas maneiras: 

Primeiramente o universal abrange as coisas unívocas e as coisas análogas e 
dá o exemplo do ente e do uno que são predicados universalmente em relação a 
todas as coisas. Em segundo lugar, o universal é concebido para si mesmo com 
precisão e de modo muito próprio, isto é, pode ser predicado acerca de muitas 
coisas univocamente e sobretudo pela mesma razão igualmente participada. O uno 
é negado como universal, pois o universal diz-se análogo em relação às coisas das 
várias categorias, logo não é unívoco (ARISTÓTELES, Metafísica, Livro III, Cap. 3 e 
Livro IV, Cap. 2). 

Exposto isto, diz Molina que o universal é o uno por si, é significado 
completamente, é apto para se predicar acerca de muitas coisas, é o ‘sobretudo 
pela mesma razão’ e é universal segundo a natureza. Não tem paixão, qualidade 
sensível, forma e figura e também não tem outras coisas que são unas por si, não 
tem complexidade e também não é singular (entendido ‘singular’ como as coisas 
singulares que se predicam de uma só coisa). Relembremos que o universal é uno 
por si, significado ‘completamente’ e é o que é apto para estar em muitas coisas. 
Estar em muitas coisas deve ser entendido como identidade, isto é, o que é 
predicado pelo menos em razão daquilo que conota (MOLINA, 1563: ff. 12v e 14v).  
 
 
3. Chegando a este ponto de consideração, Molina investe na pergunta se os 
universais in praedicando são coisas designadas por nomes comuns ou são 
apenas os próprios nomes?  
 

Apresenta prontamente a opinião dos nominalistas. Estes defendem que 
pelos nomes comuns são designados imediatamente os indivíduos, tal como o 
conceito homem designa logo Sócrates e não há nenhuma natureza comum nas 
coisas que se podem designar por nomes comuns e que se podem chamar 
universais, mas só os conceitos comuns (pela voz ou pela escrita) são universais e 
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são géneros e espécies, não sendo coisas designadas. Referindo Guilherme de 
Ockham, explica que o que fundamenta esta opinião é o ser universal e o ser 
singular não se poderem ajustar a uma e à mesma coisa, mas acontece que tudo o 
que existe na natureza das coisas é singular, ou seja, não há nada universal que 
possa ser designado por nomes comuns. O que se percebe, pois se o universal é 
aquilo que é comum a muitas coisas e o singular aquilo que se ajusta só ao uno e 
não ao múltiplo decerto não se ajustam às mesmas coisas, senão a mesma coisa 
seria ao mesmo tempo comum a muitas coisas e não comum a muitas coisas, o que 
seria contraditório. 

Molina, fundamentando o que é o universal, utiliza a palavra como um 
instrumento para designar as coisas significadas:  
 

«As coisas são aquilo que se predica, as palavras são aquilo com que 
uma coisa é predicada. Portanto, embora a primeira definição de universal 
possa de algum modo adaptar-se às palavras, todavia a definição seguinte, que 
é o que é apto para estar em muitas coisas, adapta-se só às coisas, portanto, 
dedicadas às coisas universais» (MOLINA, 1563: f. 13v). 

 

Molina procura então solucionar a questão oposta.  
 
 
4. Todas as coisas naturais são singulares segundo o ser que têm em si 
mesmas, independentemente da operação do intelecto?  
 

Segundo o autor, há coisas que são singulares por si, que têm diferenças 
individuais e que por isso nunca serão consideradas universais, tome-se como 
exemplo Sócrates, Platão e todas as coisas que se designam primeiramente com 
nomes singulares. Assim, sabendo que as espécies têm género e diferenças comuns 
será impossível que sejam universais e comuns a muitas coisas ao mesmo tempo. 
Depois temos as coisas que são singulares por acidente, ou seja, coisas que tanto 
são singulares segundo o ser que têm da parte da coisa e que podem ser universais 
segundo o ser que têm no intelecto, isto é, são aquelas coisas que pela essência não 
têm diferenças individuais, e assim percebe-se de que espécie são o homem, o 
animal e todas as coisas que se designam por nomes comuns. Então as coisas em si 
mesmas, coisas que existem a parte rei, reúnem-se pelas diferenças individuais das 
quais se podem separar, mas, pelo ser que têm no intelecto (pelo qual são 
concebidas sem as diferenças individuais) são universais.  

Tomemos novamente como exemplo o conceito ‘homem’, que é representado 
primeiramente sem as diferenças individuais para se dizer acerca de muitas coisas, 
e só posteriormente, quando se acrescentam algumas diferenças individuas, é que 
se pode dizer acerca de Platão ou de Sócrates sendo considerado comum e 
universal. É por se acrescentarem características individuais que a natureza 
humana se divide em indivíduos, características essas que são 
separadas/abstraídas pelo intelecto que assim forma o universal. 

Respondendo à questão se os universais são coisas ou conceitos, Molina 
afirma que:  
 

«Todas as coisas que existem no mundo são certamente singulares 
segundo o ser que têm pela parte da coisa, independentemente da operação 
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do intelecto. Mas muitas delas são universais segundo o ser que têm no 
intelecto, a saber, aquelas coisas que enquanto possuem diferenças individuais 
são singulares por acidente. Pois estas quando são representadas sem as 
diferenças individuais são universais. Não há nenhum problema em que uma e 
a mesma coisa seja ao mesmo tempo, segundo algo diferente, singular e 
universal» (MOLINA, 1563: f. 13r.).  

 

O que Molina fez com esta interpretação do universal foi apresentar a sua 
solução à questão se os universais são coisas ou conceitos. Tentou, ao que nos 
parece, conciliar estas duas possibilidades e afirmar que tudo depende do 
intelecto, se este influência ou não a ‘análise’ do que é o universal. As diferenças, ou 
os acidentes individuais serão o que vão causar a singularidade em omne quae sunt 
in mundo, a abstracção pelo intelecto destas diferenças individuais irá permitir 
notar a universalidade nessas mesmas coisas. Como tudo depende do modo como 
os conceitos são aplicados às coisas, parece-nos que a resposta mais correcta de 
Molina à pergunta ‘Os universais são coisas ou conceitos’ seria os universais são 
coisas mas podem também existir no intelecto. Porque sendo o universal o que se 
predica de muitos, o ‘muitos’ refere-se às coisas, dito de muitas coisas, o que 
demonstra uma dependência da própria coisa. 

Na segunda questão do seu tratado, ‘Se as coisas são universais 
independentemente da operação do intelecto’ Molina introduz o problema 
explicando que: 
 

«Um predicado pode ser útil a elas [às coisas] de três maneiras: 
primeiro, de si (ex se), por si e pela sua natureza que mantêm em toda a parte. 
(…) Em segundo lugar, convém-lhes os predicados não por si e de si, mas por 
acidente em razão do seu ser singular, como ao homem segundo lhes convém 
o ser que em Sócrates tem ser branco, ser filho de Sofrósnico, etc. Em terceiro 
lugar, convêm-lhes ser predicadas também por acidente em virtude do seu ser 
que têm no intelecto, ou seja, pelo facto de serem representados no intelecto 
sem as diferenças individuais como lhes convém ser universais, dos géneros, 
espécies, etc.» (MOLINA, 1563: f. 14v). 

 

Percebemos então que as coisas que são designadas por nomes comuns são 
universais, resta saber se o são por si mesmas, independentemente da operação do 
intelecto, ou se dependem do próprio intelecto. As coisas que são imediatamente 
significadas pelos nomes comuns podem ser ditas de duas maneiras: uma por 
parte da coisa nos indivíduos, ou seja, pelas diferenças individuais; outra pelo 
intelecto, quando as diferenças individuais são abstraídas. Tome-se o exemplo da 
natureza humana, o universal é aquilo que é apto para estar em muitas coisas, a 
natureza humana é apta per se para estar em muitos seres, portanto, 
independentemente da operação do intelecto, é por si só universal. 

Para fundamentar esta teoria, Molina recorre à autoridade de São Tomás, na 
sua obra o O Ente e a Essência, capítulo II, onde São Tomás afirma:  
 

«É impossível que uma noção universal, como a de género ou de espécie, 
corresponda à essência enquanto esta é significada como parte, por exemplo, 
pelo termo “humanidade” ou “animalidade”» (SÃO TOMÁS, 1995: 82).  
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Isto é, pelas diferenças individuais. O que aqui está presente é que noções 
universais como as de género e espécie devem corresponder à essência como um 
todo e não como uma parte. Os seres físicos compostos por matéria e forma 
mostram a essência como o próprio composto, constituindo-se a definição ou a 
quididade como a operação pela qual se determina essa essência. São Tomás 
explicará que assim a essência será compreendida quer segundo a sua noção 
própria, que é a sua absoluta consideração onde nada é verdadeiro sobre ela a não 
ser o que corresponde, por exemplo, ao homem, enquanto homem.  
 

«Correspondem-lhe «racional» e «animal» e outros predicados que 
entram na sua definição; mas ser branco ou negro, ou qualquer outra coisa 
semelhante que não pertença à noção de «humanidade» não corresponde ao 
homem enquanto homem» (SÃO TOMÁS, 1955: 83). 

 

Quer segundo o ser que possui num indivíduo, onde poderia atribuir-se-lhe 
algo por acidente, em razão daquilo em que se encontra.  
 

«Por exemplo, diz-se que o homem é branco, porque Sócrates é branco, 
embora isso não pertença ao homem enquanto homem» (SÃO TOMÁS, 1955: 
83). 

 

Afirmaremos assim, segundo Molina, que as coisas significadas 
imediatamente pelos nomes comuns nem são universais nem singulares, mas 
outras que lhes pertencem por acidente, isto é, serem singulares segundo o ser que 
têm dos indivíduos e serem universais pelo ser que têm no intelecto.  

Por outro lado Molina apresenta Escoto a afirmar que as naturezas que se 
significam imediatamente pelos nomes comuns são universais por si 
independentemente da operação do intelecto. E esta opinião é muito semelhante à 
de São Tomás, mas traz consigo uma novidade: Escoto distingue os próprios 
universais e apresenta duas maneiras de os compreender: a formal e a 
fundamental. Onde, resumindo, para Escoto o universal tomado pela 
universalidade não existe da parte da coisa, a parte rei, nem pelo intelecto, mas é 
antes pelo intelecto que a natureza se torna o fundamento próximo da 
universalidade por se fazer representar sem as diferenças individuais, como 
podemos perceber pelo exemplo do ser equino, que de si nem é universal nem 
singular mas é ambas as coisas acidentalmente, sendo singular pela natureza que o 
une da parte da coisa com as diferenças individuais, e sendo universal pelo 
intelecto que o representa sem as diferenças individuais. Segundo Molina o que 
Escoto quer é referir-se a algo que convém por si mesmo às naturezas dos nomes 
comuns significados imediatamente. Procura-se explicar a ‘posição’ que o uno 
ocupa enquanto ser. O uno convém a qualquer coisa por si mesma 
independentemente da operação do intelecto, cada coisa participa por si mesma na 
razão do ser. Molina dá o exemplo do ser risível, que é paixão, característica do 
homem e que se aplica a todo e cada homem por si mesmo, sem qualquer 
interferência do intelecto. E se cada coisa participa por si mesma na razão do ser, 
independentemente da razão do intelecto, participa também da razão do uno. Ser 
uno acrescenta ao ser o facto de ser indiviso por si ou por outro, nas palavras de 
Molina:  
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«Por algum grau do ser em que a coisa participa, Sócrates, enquanto 
Sócrates, por não ser dividido pela «socraticidade» é uno em si mesmo e assim 
mesmo enquanto homem, por não estar dividido de Platão pela racionalidade 
é uno com Platão na natureza humana, e enquanto animal, porque não está 
dividido do cavalo pela sensibilidade é uno com o cavalo na natureza 
animal…» (MOLINA, 1563: f. 16v). 

 

Mas lembremos que as coisas universais não existem na natureza da 
realidade sem terem diferenças individuais, que as faz singulares e que só se fazem 
universais quando se separam destas mesmas diferenças. É o intelecto que vai 
abstrair e separar a natureza das diferenças individuais, retomando assim o papel 
de agente nesta divisão – junção do uno e do universal. Estamos sempre perante 
uma dependência da operação do intelecto a que se chama segunda intenção e 
relação de universalidade, que é a relação pela qual as naturezas são formalmente 
universais, como Molina poderia ter afirmado: “como a parede tem da brancura o 
ser branca e Sofrósnico tem da paternidade o facto de ser pai de Sócrates”.  
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Leitura do vivente de Hegel como realidade que não se esgota no 

processo físico-químico da vida. 
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RESUMO: Partindo da afirmação de que “a morte do vivente é o nascer do espírito”, 
pretende-se com este trabalho demonstrar a centralidade da vida na compreensão do 
sistema hegeliano, nomeadamente, do terceiro momento, ou seja, da passagem da 
natureza ao espírito, o que, necessariamente, implicará uma análise da condição do 
vivente enquanto estrutura e processo físico-químico, mas também, enquanto realidade 
que supera essa determinidade pela introdução de significação no processo da vida 
puramente natural. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Vida, Filosofia da Natureza, Singularidade, Morte, Espírito. 

 
 

ABSTRACT: From the statement that “the death of the living being is the emergence of the 
Spirit”, the purpose of this paper is to demonstrate the centrality of life in the 
understanding of the Hegelian system, in particular, the third moment, that is to say, the 
transition from nature to spirit, which necessarily involve an analysis of the condition of 
the living being as a structure and a physico-chemical process, but also as a reality that 
surpasses this determination by the introduction of meaning in the purely natural process 
of life. 
 
KEYWORDS: Life, Philosophy of Nature, Singularity, Death, Spirit. 
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«A ideia imediata é a vida. O conceito realiza-se num corpo de cuja 

exterioridade aquela é universalidade imediata, que a si mesmo se refere; e é 
igualmente a sua particularização (…); por fim, é a individualidade como 
infinidade negativa (…); a vida, por ser a particularização inicial, resulta como 
unidade negativa que é para si e se conjunge na corporeidade, enquanto 
dialéctica consigo mesma. Pelo que a vida é essencialmente o vivente e, 
segundo a sua imediatidade, este vivente singular» (HEGEL, 1992, vol. II, § 
216). 

 

A vida é, em primeiro lugar, como vivente. Isto quer dizer que o conceito tem 
uma existência concreta, real na natureza; ele é em si. O vivente, através dos 
processos que lhe são próprios (assimilação, irritabilidade e processo do género), 
relaciona-se com a exterioridade que lhe é indiferente. É no processo do género, 
sobretudo com a reprodução sexuada, que o vivente elimina a sua carência interna 
– a de não conter o outro em si – e se relaciona a um outro como a si mesmo. 

No processo do género surge o início de significação e idealização da vida, 
através do reconhecimento como pertença à espécie, momento que corresponde 
também, à primeira forma de conhecimento do vivente. 

Na reprodução sexuada extinguem-se as diferenças e uma nova singularidade 
é posta. Este momento é o culminar do desenvolvimento teleológico do vivente, 
cujo telos, é a sua reprodução e morte (e claro, o nascer de uma nova 
singularidade). No entanto, a vida, de acordo com este movimento dialéctico, cai 
num ciclo de má infinidade em que uma geração repete a outra num movimento 
infinito. 

Entendido nestes termos, o desenvolvimento natural é essencialmente não-
histórico, pois só a singularidade é dotada de historicidade, o que, na filosofia da 
natureza só ocorre no vivente ao nível da reprodução sexuada mas que 
corresponde já, à passagem ao espírito (ao conhecer), ao ser em si e para si do 
conceito. Neste contexto, a natureza, para Hegel, não é um fim em si, mas um 
movimentar-se para um ser superior, o espírito, no qual ela encontra a sua 
verdadeira realização e a sua verdade [fundamento]. 

Considerando o vivente como realidade físico-química, o mesmo está 
continuamente a superar as explicações fixas e quânticas da física e da química, 
enquanto ser dotado de características irredutíveis, como a subjectividade 
(sensação, sensibilidade, sentimento de si), singularidade ou, a sua historicidade, 
características essas, que exigem uma alternativa à explicação em termos de 
quantidade dada pelo modelo explicativo da física e da química. O vivente 
apresenta-se como realidade físico-química que, pelo seu carácter processual está 
continuamente a superar esta dimensão. 

Antes de outro desenvolvimento, ocupemo-nos um pouco sobre o facto de a 
temática da vida e do vivente surgirem no contexto da Ciência da Lógica. Isto 
porque, a este nível, falamos das formas do pensamento puro, onde parece, à 
partida, não haver lugar para um categoria tão real e tão concreta como, 
aparentemente, é a vida. Ora, ocupando-se a lógica das formas do pensamento 
puro, ela não é outra senão, o próprio pensar. Por sua vez, o pensar não é algo 
estático, muito pelo contrário, ele é actividade. Logo, falamos de um pensamento 
vivo. Por conseguinte, o pensamento é entendido como vida e a vida é, assim, uma 
das categorias do pensamento. 
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Hegel coloca como condição de possibilidade de todo o conhecimento a ideia 
– «a ideia é o verdadeiro em si e para si, a unidade absoluta do conceito e da 
objectividade» (HEGEL, 1992, vol. II, § 213). A ideia é o objecto da lógica. E, 
primeiro, é necessário conhecê-la na sua imediatidade, na sua determinação que é 
a vida, a fim de que a própria não se torne em algo vazio e carente de significação. 
Assim, a ideia é necessariamente real e manifesta no mundo pois, recorrendo às 
palavras de Hegel: 

 
«(…) se a lógica não tivesse que conter nada mais do que formas do 

pensamento vazias, mortas, então não poderia tratar-se nela nenhum 
conteúdo. Portanto, a necessidade de considerar a ideia da vida na lógica, 
fundar-se-ia sobre a necessidade, reconhecida também, por outro lado, de 
tratar aqui [na “Ciência da Lógica”], o conceito concreto do conhecimento» 
(HEGEL, 1956, vol. II: 479-480). 
 

Com a introdução da categoria da vida no sistema das formas do pensamento 
puro, podemos inferir desde já, que a filosofia de Hegel não tem um carácter 
idealista, no sentido de uma abstracção pura, como muitos a acusam, mas que, 
to0dos os conceitos e categorias que emergem no interior do sistema se centram 
na possibilidade do concreto e do real. Hegel propõe, assim, uma correspondência 
entre pensamento e realidade, entre conceito e objectividade, pelo que, desta 
forma, toda a realidade existe como objectiva e, portanto, é susceptível de ser 
conhecida (idealismo objectivo). A partir daqui, podemos inferir desde já, uma 
primeira conclusão acerca da relação entre lógica e natureza, no seio do sistema 
hegeliano. Trata-se de uma relação de interdependência mútua: por um lado, a 
Ciência da Lógica é determinada por uma relação com a exterioridade, de tal modo 
que algumas categorias que são próprias da Filosofia da Natureza têm lugar na 
ciência do puro pensamento, o que aliás, tem alimentado e motivado a discórdia 
acerca do uso que Hegel faz das suas categorias.1 Por outro, a natureza possui 
momentos conceptuais hierarquizáveis de acordo com o grau de complexidade 
desses momentos – do elemento de menor complexidade para o elemento de 
maior complexidade, de tal modo que, todos os elementos e momentos do sistema 
são engendrados e determinados um a partir do outro, conservando sempre como 
elo de ligação a sua auto-referencialidade. 

A ideia é entendida em termos de desenvolvimento, ou seja, como um todo 
que se auto-desenvolve e que é auto-referencial. A ideia contém o seu 
desenvolvimento em si mesma, pelo que, se produz a si e a partir de si mesma. O 
desenvolvimento da ideia ocorre segundo um movimento dialéctico, de acordo 
com o qual, toda a realidade começa por apresentar-se, depois nega-se e, num 
terceiro momento, elimina essa contradição. A cada uma destas etapas 
correspondem, respectivamente: 1) a lógica, em que a ideia está em-si; 2) a 
natureza, em que a ideia está fora-de-si e, 3) o espírito, em que a ideia é em-si e 
para-si. Segundo este esquema, a ideia converte-se no seu contrário_ a natureza, e 
esta, em espírito. No sistema completo a ideia sai de si, aliena-se no outro e 
regressa a si como espírito. 

 

                                                             
1 A este respeito, consultar: HÖSLE, “O sistema de Hegel - o idealismo da subjectividade e o 
problema da intersubjectividade”, ed. Loyola, S. Paulo, 2007. 
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«A principal diferença e ruptura no seio da natureza é o aparecimento 
da vida. A transição que conduz à vida é exemplar da diferenciação hegeliana 
entre esferas dialécticas e nesta diferenciação se explana a noção hegeliana de 
desenvolvimento (…). O quimismo contém, como possibilidade, a vida, e 
qualquer processo dialéctico é determinado pela possibilidade de o mais 
complexo estar contido no menos complexo» (FERRER, 2006: 454). 
 

Analisemos agora a vida, enquanto categoria exposta na Ciência da Lógica e 
na Filosofia da Natureza: 

 
«O juízo original da vida consiste (…) em que ela se separa como sujeito 

individual (…). Por conseguinte, a vida, em primeiro lugar tem de ser 
considerada como indivíduo vivente» (HEGEL, 1956, vol. II: 483). 
 

O vivente é, pois, o processo de conjunção consigo mesmo, que decorre ao 
longo de três processos, a saber: 1) do vivente dentro de si mesmo (ser em-si) _ 
trata-se de uma relação a si; 2) do vivente com a exterioridade (ser fora-de-si) _ 
trata-se de uma relação ao outro, a qual expressa o momento em que se torna 
existente); 3) do vivente com a exterioridade de volta a si (ser em-si e para-si) _ 
trata-se de uma relação ao seu-outro como a si-mesmo ou, por outras palavras, o 
momento da unidade de si mesmo e do seu-outro. 

As relações estabelecidas pelo vivente exprimem os três momentos da 
unidade negativa2 e que são constitutivas do organismo_ primeiro, a relação 
consigo mesmo; segundo, a relação com o seu-outro; terceiro, a relação ao outro 
como a si-mesmo. Estas três relações são descritas em três aspectos do organismo 
[animal] na física orgânica hegeliana, a saber, 1) a figura, 2) a assimilação, 3) o 
processo do género.  

Primeiro, o vivente começa por ser figura – o que aparece, algo que se define 
de determinado modo, segundo os órgãos que a constituem e as suas funções 
próprias (diferenciação) e que munem o organismo de um conjunto de 
capacidades: a primeira, a sensibilidade – a capacidade de se sentir e de sentir o 
outro. Trata-se, portanto, da passagem da natureza inorgânica (não-vida) à 
natureza orgânica (vida). A segunda, a irritabilidade, momento da abertura à 
diferença na sensibilidade [excitação]. Assim, primeiro o vivente acolhe o outro na 
sensibilidade e depois reage a ele na irritabilidade. E, por último, a capacidade de o 
organismo se produzir e se conservar a si mesmo e por si mesmo [geração e 
posição de si mesmo], através da reprodução: 

 
«(...) em primeiro lugar, [o conceito] é (…) a sensibilidade (…). A 

sensibilidade é o ser-em-si (…). A segunda determinação do conceito é a 
particularidade, o momento da diferença exposta (…), a irritabilidade. 
Segundo a sua particularidade ele é agora de uma parte uma espécie ao lado 
de outras espécies de seres viventes (…), esta diversidade indiferente é o 
género” (HEGEL, 1956, vol. II: 488). 
 

Estes três elementos do conceito, sensibilidade, irritabilidade e reprodução 
têm existência por si próprios no organismo vivo. O primeiro como sistema 

                                                             
2 A unidade negativa caracteriza um modo de ser definido pela exclusão ou negação de todos os 
outros. Trata-se de um modo de relação a si através da negação do ser-outro. 
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nervoso, o segundo como sistema sanguíneo e o terceiro como sistema digestivo. 
0Consequentemente, todos os corpos animais podem ser analisados nos três 
constituintes de que são compostos. Contudo, como estes sistemas são igualmente 
indivisíveis, cada um contém os três numa unidade imediata, eles não constituem 
universalidade, particularidade e singularidade, que são os momentos abstractos 
do conceito. Pelo contrário, cada um destes momentos exibe a totalidade do 
conceito na sua determinação, os outros sistemas estando presentes como 
existentes em cada um deles:  

 
«(…) enquanto vivente, a figura é essencialmente processo (…) o 

processo de configuração dentro de si mesma, no qual o organismo faz dos 
seus próprios membros a sua natureza inorgânica, os seus meios, e vive de si e 
a si mesmo se produz (…)» (HEGEL, 1992, vol. II, §356). 
 

Só o vivente é confrontado com o seu ser-outro, ou seja, com a exterioridade 
para a qual ele é orientado e que dá origem à contradição que lhe é própria, na qual 
dois seres independentes entram em oposição, um frente ao outro – contradição 
que constitui a finitude do vivente. O organismo tem, por isso, de pôr a 
subjectividade da exterioridade, apropriar-se dela e identificá-la consigo mesmo; 
isto constitui a assimilação. Assim,  

 
«(…) a assimilação é a conversão da exterioridade na unidade auto-

cêntrica; visto que o animal é sujeito (…), a assimilação não pode ser nem de 
natureza mecânica nem química porque (…) carecem de unidade absoluta e 
vivente» (HEGEL, 1992, vol. II, §213). 

 

O terceiro momento é a reprodução – este momento constitui, também ele, 
uma relação a outro, mas agora, a um outro que pertence ao mesmo género e no 
qual o vivente tem o sentimento de si no outro.  

 
«Esta relação é um processo que começa com uma necessidade, porque 

o indivíduo enquanto singular não é adequado ao género imanente (…), tendo 
pois, deste modo, o sentimento de tal carência. Pelo que o género é no 
indivíduo (…) o impulso para obter noutro indivíduo do seu género o 
sentimento de si mesmo, para se integrar através da união com ele e, em 
virtude desta mediação, conjugar o género consigo e trazê-lo à existência» 
(PETRY, 1970, vol. III, § 368). 
 

Neste processo de relação a um outro do seu género eliminam-se as 
diferenças. Trata-se agora de duas singularidades que ao unirem-se formam uma 
única [nova] singularidade. Agora, “ o produto é a identidade negativa das 
individualidades negativas; (…) este género é só um em si, diferente dos singulares, 
cuja diferença nele pereceu; é mesmo um imediatamente singular.” (PETRY, 1970, 
vol. III, § 369).  

No processo do género o organismo relaciona-se com um outro que ao 
mesmo tempo é ele mesmo, de duas formas – de um lado, relaciona-se com a sua 
própria espécie e, de outro, com um indivíduo da mesma espécie do sexo oposto. 

Hegel reconhece na relação sexual dois aspectos fundamentais: primeiro, a 
relação entre os organismos e a sua espécie, mediante a qual, com a reprodução 
surge um novo indivíduo da mesma espécie e, com isso, o universal revela-se como 
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fundamento [verdade] da singularidade. Na reprodução «o género enquanto tal 
veio para si à realidade e se tornou, enquanto natureza, uma coisa mais elevada» 
(HEGEL, 1992, vol. II, §370). No entanto, o pôr desse universal impõe a morte do 
organismo singular; e também o novo organismo é um organismo singular que, 
portanto, tem igualmente de morrer. 

Em segundo lugar, Hegel vê na cópula algo afirmativo, pois no organismo 
singular, o género é, 

 
« (…) enquanto tensão contra a inadequação da sua realidade singular, o 

impulso para alcançar no outro do seu género o seu sentimento de si, integrar-
se com ele por meio da união e juntar consigo o género e trazê-lo à existência 
para essa mediação – eis a cópula»» (HEGEL, 1992, vol. II, §369). 
 

Aqui o organismo não se refere já apenas a si, como na forma, nem a um 
meramente outro como no processo de assimilação, mas a um outro no qual ele ao 
mesmo tempo se encontra a si mesmo. Simultaneamente, a relação ao outro como 
a si mesmo, indicia já, uma primeira forma de conhecimento e de subjectividade 
[ou, percepção], que é dada no reconhecimento como pertença à espécie e que se 
concretiza na reprodução sexuada. 

A cópula representa o culminar da natureza, porque ela suprassume a 
exteriorização, que é a determinação fundamental da natureza e que condiciona a 
sua finitude. E por isso, alcançando o animal o seu ponto mais elevado, que é a 
reprodução só lhe falta ainda morrer.  

 
«O género mantém-se unicamente através da ruína dos indivíduos, os 

quais, no processo da cópula, cumprem o seu destino e, porque não têm outro 
mais elevado, caminham assim para a morte» (HEGEL, 1992, vol. II, §370).  

 

Neste sentido, a vida, através da reprodução não é senão, a multiplicação 
infinita de gerações que repetem perpetuamente o mesmo ciclo, caindo assim, na 
má infinidade do progresso. Isto quer dizer que ao nível da natureza a vida seria 
sempre na sua imediatidade e, neste sentido, o conceito [o sujeito] não é ainda na 
sua totalidade, porquanto ele não é ainda plenamente realizado, isto é, ele não é 
ainda para si, sendo por isso afectado por aquela limitação que caracteriza a 
natureza em geral, a saber, a incapacidade de se pensar a si mesmo. Todo o 
processo na filosofia da natureza caminha no sentido de superar a exterioridade 
que lhe é própria, de superar esta negatividade em que o conceito está fora de si 
para alcançar a unidade consigo mesmo. Contudo, esta unidade não é alcançada 
nunca na natureza pois, apesar da vida biológica ser o grau mais elevado que a 
natureza alcança, ela não corresponde ao fim do sistema. 

Por exigência do próprio método dialéctico, com a reprodução a morte torna-
se necessária, pois o organismo tem de reproduzir-se e morrer para que possa 
acontecer alguma evolução, ou seja, para que o conceito alcance a unidade consigo 
mesmo ou, o mesmo é dizer, para que alcance a sua realidade correspondente, pois 
a natureza não pode reproduzir indefinidamente a sua finitude. O processo da vida 
consiste, assim, em superar a imediatidade à qual ela ainda está presa e alcançar a 
unidade consigo mesma. Esta unidade corresponde a uma identificação em si com 
a sua exterioridade e a uma apropriação da mesma, a qual só pode ser alcançada 
com a morte do indivíduo. Com a morte, a ideia tornou-se para-si porque superou a 
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particularidade dos géneros viventes, chegando à universalidade, momento em 
que a ideia tem realidade para-si, ou seja, momento em que se auto-relaciona e que 
existe como universal. 

Na morte é negado o ponto mais alto da natureza e, desta forma, a mesma 
como um todo – «a morte é apenas a negação abstracta do negativo em si; ela 
mesma é um nada (…) Mas a nulidade posta é ao mesmo tempo a nulidade 
suprassumida e o retorno ao positivo» (HEGEL, 1992, vol.II, §376). Com isto, a 
morte da natureza corresponde ao nascer do espírito. Ora, o surgimento do 
espírito rompe com o movimento repetitivo da natureza, constituindo-se assim a 
mesma, como meio e condição para a existência do espírito, a qual o espírito deve 
superar, integrando-a em si. 

A passagem da natureza ao espírito corresponde ao aparecimento da 
consciência. A natureza tem o conceito apenas em-si, o que quer dizer que este 
ainda não se sabe enquanto tal na natureza. 

Hegel faz uma interpretação teleológica da natureza, tendo esta um fim não 
exterior, mas sim, interior a si mesma, ou seja, a natureza teria uma racionalidade 
imanente, cuja verdade consiste no movimento que se torna auto-consciente, o 
qual designa como espírito. Entendendo a consciência como característica 
específica do ser humano, a vida humana será a única capaz de realizar 
inteiramente o telos presente na natureza [só ao nível do espírito é que podemos 
falar de um sujeito humano, pois esta é uma dimensão que decorre da 
singularidade]. E, desta forma, também o desenvolvimento do espírito terá 
atingido a sua meta quando o conceito do mesmo se realizar plenamente ou, o que 
é o mesmo, quando o espírito alcançar a plena consciência do seu conceito 
(MARMASSE, 2008: 379), o que corresponde à libertação do conceito, ou seja, ao 
momento em que o conceito se torna livre em-si e para-si mesmo. 

Em suma, a teleologia interna da vida que culmina com o surgimento do 
espírito e com a ideia do conhecer supera o mecanismo e o quimismo da própria 
vida. Ou que, através de um movimento dialéctico, o mecanismo e o quimismo da 
vida são superados. Assim, o desenvolvimento da vida realiza-se não como 
desenvolvimento a-lógico, mas como um movimento lógico em que a vida se 
desenvolve a partir de si mesma e o facto de ser superada pelo espírito 
corresponde, no fundo, à sua actualização, ou seja, ao desenvolvimento daquilo que 
ela é e, portanto, ao alcançar da sua verdade. 

A dialéctica da natureza orgânica, torna-se explícita a partir do momento em 
que Hegel compreende que o momento circular da vida envolve também o 
momento da sua negatividade. Vida e morte complementam-se como momentos 
dialécticos do todo, sendo a vida um processo concretamente dialéctico e, por 
conseguinte, a natureza, enquanto momento inicial de um processo de 
desenvolvimento, é sempre suspenso por um momento superior em 
espiritualidade. 

Todo o pensamento hegeliano, tanto ao nível da lógica, como da filosofia da 
natureza ou do espírito, funda-se nesta ideia de uma classificação a partir do 
desenvolvimento e de considerar cada momento do sistema como produto da 
história de um desenvolvimento. Todavia, o desenvolvimento real é próprio da 
realidade espiritual mas não da realidade natural. A historicidade define o espírito 
mas está ausente na natureza, sendo esta apresentada por Hegel como 
essencialmente não-histórica. A historicidade envolve singularidade e, por isso, a 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

M
ar

ga
rid

a 
D

IA
S

 

128 

 

transformação de tipo histórico só acontece na natureza ao nível do vivente, com a 
reprodução e morte do mesmo, a qual constitui já, a passagem ao espírito.  

Tal como os momentos anteriores (lógica e natureza), também o espírito não 
existe independentemente da sua actividade. Ao agir, o espírito produz-se a ele 
mesmo. Isto porque, ele não é apenas um acto mas, precisamente, é um sujeito que 
age, o que se expressa em alguns exemplos:  

 
«(…) ele é um indivíduo considerado na sua alma (antropologia), na sua 

consciência (fenomenologia) ou no seu pensamento (psicologia), ou ele é o 
proprietário, o agente moral ou o cidadão, ou ainda o esteta, o crente ou o 
filósofo… Por isso, o sujeito espiritual não é necessariamente um indivíduo 
humano. Ele é também, entre outros exemplos, o Estado, o povo, o sujeito 
representado na obra de arte ou a divindade venerada na religião (…)» 
(MARMASSE, 2008: 380). 
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RESUMO: A criação simbólica é um dos processos fundamentais que a intervenção 
psicoterapêutica, visando a mudança psicológica, tenta reactivar. A presente reflexão 
procurará sinalizar e desenvolver alguns planos de análise filosófica do lugar que a criação 
de símbolos ocupa na psicoterapia. Propor-se-á situar essa análise nos âmbitos (1) 
gnosiológico, (2) ético, (3) existencial e (4) antropológico. Sustentar-se-á a tese de que a 
psicoterapia, ao incidir sobre a mobilização da criatividade simbólica, promove uma 
reestruturação ao nível (1) dos processos de construção do conhecimento, (2) das formas 
e padrões de relacionamento com os outros, (3) da interrogação acerca do sentido da 
existência e (4) da percepção de si. 
Do ponto de vista (1) gnosiológico, a mobilização da criatividade simbólica opõe-se a 
padrões cognitivos de reificação; em termos (2) éticos, favorece o estabelecimento de 
relações interpessoais baseadas no reconhecimento da unicidade e da irredutível 
alteridade do outro; em termos (3) existenciais, incrementa a consciência da inscrição 
pessoal em diferentes contextos existenciais com os quais são estabelecidos múltiplos 
vínculos, e de que através desses vínculos é possível descobrir valor e sentido para a vida; 
em termos (4) antropológicos, desencadeia uma transformação do conceito de si, marcada 
pela compreensão da natureza fundamentalmente poiética do ser humano. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Ernst Cassirer; formas simbólicas; criação simbólica; psicoterapia. 
 
 
ABSTRACT: Symbolic creation is one of the fundamental processes which 
psychotherapeutic intervention, aiming psychological change, seeks to reactivate. The 
present reflection will try to point out and develop some plans of philosophical analysis of 
the role which the creation of symbols plays in psychotherapy. It will be proposed to found 
this analysis on four domains: (1) gnosiological; (2) ethical; (3) existential; (4) 
anthropological. It will be sustained the thesis according to which psychotherapy, 
centered upon the mobilization of symbolic creativity, promotes restructuring at the level 
of (1) the processes underlying the construction of knowledge, (2) the forms and patterns 
of relationship with others, (3) the interrogation about the meaning of existence and (4) 
self-perception. 
From the (1) gnosiological point of view, the mobilization of symbolic creativity opposes 
cognitive patterns of reification; in terms of the (2) ethical domain, it favours 
interpersonal relationships based on the acknowledgement of the singularity and the 
irreducible alterity of the other; in terms of the (3) existential domain, it increases the 
perception of the personal rooting in several existential contexts with which multiple 
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bonds are established, and that through those bonds it is possible to discover value and 
meaning to life; in what is concerned with the (4) anthropological domain, it gives rise to a 
transformation in self-concept, characterized by the understanding of the fundamentally 
poietic nature of the human being. 
 
KEYWORDS: Ernst Cassirer; symbolic forms; symbolic creation; psychotherapy. 
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1. Introdução 
 

Porque o sofrimento psíquico resulta também de uma sociedade doente, a 
tarefa de pensar as psicoterapias não pode dispensar a reflexão acerca da 
"patologia social". Esta reflexão implicará um necessário reconhecimento das 
fragilidades das bases antropológicas sobre as quais assentam os grandes 
princípios organizadores das sociedades contemporâneas. 

O diagnóstico dos problemas que afectam a dimensão social e a procura dos 
seus fundamentos etiológicos abrirão, por seu turno, a possibilidade de identificar 
e caracterizar os limites daquele espaço onde a vida humana encontra condições 
favoráveis para um florescimento e desenvolvimento plenos. É nesse território, 
com efeito, que se movem as psicoterapias. 

Esta análise do social conduzirá à exploração da hipótese segundo a qual uma 
das invariantes comuns a todas as modalidades de intervenção psicoterapêutica 
consiste na activação de processos de criação simbólica. Procurar-se-á, então, 
compreender, numa perspectiva filosófica, como a mudança psicológica e o auto-
conhecimento promovidos pelas psicoterapias se encontram associadas à 
actividade simbolizante. 
 
 
2. Patologia individual e patologia colectiva 
 

Entendendo a natureza do mal-estar que perturba as sociedades 
contemporâneas, lança-se luz sobre a antropologia não expressa que as molda, e, 
observando as consequências que produz, infere-se que tipo de concepção acerca 
do ser humano melhor poderá promover a emancipação deste. 

A "patologia individual" pode ser interpretada como uma resposta interna 
que vem sinalizar, à própria pessoa e aos outros, uma desarmonia nos padrões de 
relacionamento entre a sua subjectividade e as formas de manifestação da 
alteridade. Reconheça-se que a capacidade de adaptação da pessoa é limitada: esta 
não pode, sem prejuízo da sua integridade, moldar-se a quaisquer circunstâncias. 
Ultrapassados determinados limites, irrompe a "patologia". 

Observar a existência destes limites implica aceitar que o existir humano se 
acha na dependência de um telos interno, conjunto de condições de possibilidade e, 
em simultâneo, matriz de potencialidades a realizar. A inscrição neste telos 
assegurará o desenvolvimento pessoal integral, ao passo que a sua omissão 
desencadeará processos patológicos. 

Muito se disse e continua a dizer sobre a questão do fundo patológico das 
sociedades actuais. A voz de Gilles Lipovetsky é uma das mais autorizadas a 
abordá-la. Assinala o autor que todo o processo de afirmação da chamada 
hipermodernidade (termo que utiliza para referir-se à era contemporânea) se 
associa ao triunfo da racionalidade técnica e instrumental 
(LIPOVETSKY/CHARLES, 2011: 99) e à sua apropriação de múltiplas esferas da 
vida. Esta "hipertecnicização" (LIPOVETSKY/SERROY, 2010: 40) é, talvez, a pedra 
angular daquilo que pode ser considerado como um sistema de ideologias em 
retroalimentação e autoperpetuação, pilares sobre os quais se sustenta, segundo o 
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autor, o mundo contemporâneo, e entre os quais figuram ainda o 
"hipercapitalismo", o "hiperindividualismo" e o "hiperconsumo" 
(LIPOVETSKY/SERROY, 2010: 40). 

A imposição do mercado, da tecnociência e do indivíduo como grandes 
princípios organizadores das sociedades vem acentuar duas tendências: (1) a 
erosão das formas tradicionais de construção do sentido; (2) a volatilização das 
relações afectivas e um cada vez mais acentuado isolamento social do sujeito. 
Lipovetsky recorre à expressão "Grande Desorientação" para referir-se aos tempos 
hodiernos, marcados pelo desgaste dos princípios éticos e por uma prevalência 
crescente do egoísmo (LIPOVETSKY/SERROY, 2010: 28-29). 

O enfraquecimento da sociabilidade, deixando o indivíduo entregue a si 
mesmo, fá-lo adoptar modos de conduta e estilos de vida através dos quais tenta, 
em vão, preencher um vazio interior ao qual não consegue dar legibilidade. O 
aumento das dependências, da violência e dos transtornos psíquicos acompanha o 
processo ao longo do qual a pessoa se debate contra esse mal-estar (FRANKL, 
1989: 23). 

Efectivamente, Lipovetsky atribui a fragilização psicológica do indivíduo a 
duas causas: (1) o excessivo peso de solicitações e responsabilidades que sobre ele 
é colocado (LIPOVETSKY, 2007: 173), acompanhado de uma exposição contínua 
aos apelos de uma retórica da realização pessoal que, querendo fazê-lo crer numa 
liberdade sem entraves, procura convencê-lo da necessidade de exercê-la através 
ininterruptas opções de consumo; (2) o desenquadramento relativamente às 
formas tradicionais de convivialidade, pertença e suporte social 
(LIPOVETSKY/CHARLES, 2011: 88). 

Paradoxalmente, as possibilidades cada vez mais variadas de auto-afirmação 
que o progresso material coloca à disposição da pessoa têm como reflexo a sua 
vulnerabilização extrema. Caracterizando a realidade da sociedade francesa, 
Lipovetsky apresenta, relativamente à saúde mental, dados surpreendentes, 
relatando, por exemplo, que no seu país (1) mais de 11% da população adulta 
recorre regularmente a um medicamento psicotrópico (LIPOVETSKY, 2007: 172), 
(2) que a taxa de incidência da depressão aumentou sete vezes entre 1970 e 1996, 
e que (3) o suicídio é a segunda causa de morte entre os 15 e os 24 anos e a 
primeira entre os 25 e os 40 (LIPOVETSKY/SERROY, 2010: 68-69). 

Resultando da generalização da lógica do homo consumericus e da invasão 
mercantil de crescente número de sectores da existência, o declínio da 
sociabilidade e o aumento galopante das desordens psicológicas 
(LIPOVETSKY/CHARLES, 2011: 125-126) expõem as fraquezas da 
hipermodernidade. 

Estas debilidades revelam que uma das componentes daquele telos 
organizador do existir humano será a da relação significativa, e não instrumental, 
com o outro – recorrendo à terminologia de Martin Buber, a relação Eu-Tu 
(BUBER, 1990, cit. in GOLEMAN, 2006: 162). A lógica consumista impõe uma 
desfiguração da imagem do outro pela prevalência do ter, e as formas de 
relacionamento interpessoal construídas a partir daí são superficiais e precárias. 
Se a pessoa não se sente acolhida e aceite na sua unicidade mais profunda, a 
patologia psíquica surge, indicando um afastamento desse telos. 
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3. Patologia da consciência simbólica 
 

Corresponderá este mal-estar social e individual a uma crise do simbólico? A 
este respeito, convoque-se Ernst Cassirer. 

Para Cassirer, o limiar entre os mundos animal e humano é assinalado pela 
diferença entre linguagem emocional e linguagem proposicional (CASSIRER, 1995: 
36). Ao definir o homem como animal symbolicum (CASSIRER, 1995: 33), o autor 
não deixa de acautelar, porém, que o âmbito do simbólico, excedendo o do racional 
ao compreender também a dimensão emocional (CASSIRER, 1995: 33), resulta da 
interacção de ambos. Só esta precisão torna possível uma compreensão justa das 
distintas formas que a cultura humana assume, evitando a desfiguração que lhes 
imporia uma leitura exclusivamente racionalista. Na concepção de Cassirer está, 
então, presente a tese de que as emoções humanas se revestem de carácter 
simbólico. 

Note-se que, para Cassirer, aquilo que distingue o símbolo, próprio da 
linguagem proposicional humana, do sinal, estritamente vinculado à linguagem 
emocional dos animais, é o facto de se revestir de um valor funcional (CASSIRER, 
1995: 36). O sinal é inseparável do reino do concreto, ao passo que o símbolo 
remete para o plano do significado (CASSIRER, 1995: 38). Aquilo a que Cassirer 
chama «o princípio do simbolismo» aponta precisamente para o facto de a função 
simbólica se libertar do âmbito do particular e se apresentar como um «princípio 
de aplicação universal» (CASSIRER, 1995: 40-41). 

Cassirer encontra nalguns casos patológicos apresentados pela literatura das 
ciências médicas e psicológicas elementos que vêm confirmar a sua tese acerca do 
lugar fundamental que a produção simbólica ocupa na manifestação daquilo que é 
especificamente humano. Um dos quadros documentados pelo autor é o da afasia, 
situação na qual, a par de problemas mais ou menos acentuados no uso da 
linguagem, se observam falhas na capacidade de abstracção e no acesso ao domínio 
do "possível" (CASSIRER, 1995: 58-59). Esta «patologia da consciência simbólica» 
(CASSIRER, 1976: 241-327) decorre de danos neurológicos, traduzindo défices de 
ordem cognitiva. 

A moderna literatura no campo da neurobiologia apresenta casos que podem 
vir alargar o campo de aplicação da ideia de «patologia da consciência simbólica». 
Recorde-se, a título de exemplo, a condição patológica designada como síndroma 
de Asperger, cujos portadores se caracterizam por apresentar elevadíssimos 
índices nas capacidades de sistematização de informação complexa e de 
compreensão de nexos de causalidade física, em associação com uma capacidade 
extremamente baixa de empatia (GOLEMAN, 2006: 200). Estas pessoas podem 
brilhar no que respeita ao desempenho intelectual, mas apresentam dificuldades 
extraordinárias nas relações afectivas. Se, num patamar puramente racional, a sua 
capacidade de simbolização pode situar-se num nível muito elevado, no âmbito 
emocional essa capacidade está drasticamente reduzida. 

Os portadores de síndroma de Asperger parecem não ter desenvolvido 
suficientemente a competência da «visão mental» (GOLEMAN, 2006: 201). Não são 
capazes de estabelecer com clareza uma «teoria da mente», i. e., está-lhes vedada a 
capacidade da acuidade empática (GOLEMAN, 2006: 201). A «visão mental», ou 
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«teoria da mente», corresponde a um conjunto de competências parcelares, entre 
as quais se contam a capacidade de estabelecer a distinção clara entre si e o outro e 
a capacidade de compreender que o outro pode pensar de forma diferente. O défice 
de visão mental implica, em suma, uma falta de capacidade para perceber o outro 
enquanto outro. Os estudos em neurociências correlacionam este défice com 
padrões diminuídos de activação dos chamados neurónios-espelhos do córtex pré-
frontal do cérebro (GOLEMAN, 2006: 204). 

Este quadro patológico vem corroborar as ideias de Cassirer relativamente à 
natureza e alcance do simbólico, ideias que o autor, como se referiu,  havia já 
documentado analisando casos patológicos ao nível do processamento cognitivo, 
mas não ao nível do processamento emocional. Também o défice no 
processamento das emoções, e não apenas no processamento cognitivo, é 
obstáculo à simbolização. De facto, a «cegueira mental» associado à síndroma de 
Asperger veda uma das vias de acesso simbólico ao "possível": constitui não 
apenas um obstáculo ao estabelecimento de relações interpessoais profundas, mas 
também, no limite, um entrave ao reconhecimento e à prática de uma ética. 

Efectivamente, a ética, enquanto sistema de princípios que orientam a 
relação com os outros, está na dependência dessa capacidade de reconhecimento 
da alteridade do outro. Se não se tem acesso a uma imagem interna do outro 
construída sobre a percepção profunda da sua diferença, a ética sofre um abalo nos 
seus próprios fundamentos. O emocional é indissociável do simbólico, como bem 
soube assinalar Cassirer (CASSIRER, 1995: 33). É o emocional que abre as portas 
para a apreensão da espessura ontológica do outro. Se o sujeito não é «movido» 
pelo outro, se não se «co-move» com ele, então, de certa forma, o outro deixa de 
existir plenamente, em toda a sua densidade. 

O simbólico configura as possibilidades de manifestação da alteridade. Uma 
manifestação empobrecida da alteridade terá a montante uma constrição das 
fronteiras do simbólico, e a jusante o estabelecimento de relações afectivas 
empobrecidas e uma debilitação ética. 

Sabe-se ainda que a chamada «cegueira mental» não se restringe apenas a 
pessoas cujo funcionamento cerebral apresenta um desvio extremo da norma: 
pode surgir, em graus mais ou menos acentuados, em pessoas consideradas 
"normais" (GOLEMAN, 2006: 204-206). Por conseguinte, é possível falar de 
patologia da consciência simbólica, ao nível do processamento emocional, também 
em casos não enquadrados em qualquer categoria nosológica, e não apenas no que 
se refere a portadores da síndroma de Asperger. 

As sociedades contemporâneas, organizadas em torno da racionalidade 
instrumental e técnica e da glorificação do homo consumericus, encorajam este tipo 
de funcionamento mental ligado a níveis reduzidos de empatia e conexão 
emocional. A proliferação de transtornos psíquicos, assumindo proporções quase 
epidémicas, parece estar correlacionada com esta distorção. Minando o mundo 
contemporâneo, a patologia da consciência simbólica coloca em risco a 
estabilidade dos referenciais éticos. 
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4. A restauração da criatividade simbólica 
 

Se todos os transtornos psíquicos envolvem um enfraquecimento da 
capacidade de relacionamento com os outros, a psicoterapia é um caminho de 
reversão da patologia da consciência simbólica no plano do processamento 
emocional, e não poderá deixar de ter como objectivo a restauração da criatividade 
simbólica nesse mesmo plano. Em que consiste exactamente esta criatividade 
simbólica? Fundamentalmente, num "dar forma" àquilo que é "outro". 

Recupere-se o princípio assinalado por Georg Simmel, e que Cassirer recorda, 
de que «a essência da vida concreta enquanto decorre é […] "que a transcendência 
é imanente à vida"» (CASSIRER, 1996: 9). Considere-se ainda o que Cassirer afirma 
acerca do estatuto da "forma". Para o autor, o mundo da forma, via de acesso ao 
que é propriamente simbólico, conserva a dupla natureza de «imanência» e 
«transcendência» relativamente ao mundo da vida, permanecendo tanto menos 
preso a este quanto mais se ergue acima dele (CASSIRER, 1996: 61). A forma não é, 
pois, algo de dado; emerge como o ponto de vista da mente, nesse trânsito entre 
imanência e transcendência, e está vinculada ao âmbito da possibilidade 
(CASSIRER, 1996: 61). 

O simbólico, enquanto domínio formal, consiste quer num momento desse 
movimento em que a vida humana se transcende, quer num modo de abertura dos 
horizontes de transcendência que o carácter parcelar e fragmentário do próprio 
conhecimento tornam indissociável do acto de conhecer. O conhecimento surge 
como um acto sempre inacabado, e sempre destinado a renovar-se, assente sobre a 
construção de formas que abraçam o real e se desdobram como etapas de um 
continuum de produção de formas que renovam e ampliam a percepção do mundo. 

A restauração da criatividade simbólica será, pois, indissociável da 
restauração desta capacidade de transcendência de si, viabilizando o 
descentramento do sujeito relativamente à sua própria subjectividade e 
reconstruindo o sentido da alteridade. Esta processo significará, através da 
mediação simbólica, uma abertura do sujeito à invenção de possibilidades de 
aproximação ao outro. O outro, precisamente por se revestir desse estatuto de 
alteridade, é, no limite, inapropriável, mas tanto mais acentuada será a percepção 
do seu carácter de alteridade quanto mais variados e ricos forem os caminhos 
conducentes à perspectivação das inumeráveis facetas de expressão da sua 
unicidade enquanto "outro". 

A restauração da criatividade simbólica conterá, pois, implícito o 
reconhecimento daquele carácter teleológico da existência humana, 
correspondendo a uma devolução da pessoa ao espaço interno onde estão inscritas 
as suas possibilidades de desenvolvimento pleno. 

Em síntese, estão em confronto duas tipologias de relação com a alteridade: 
(1) aquela em que a pessoa se liga profundamente ao outro, e, nos antípodas, (2) 
aquela em que o outro é tendencialmente reduzido a uma condição instrumental – 
recuperando uma vez mais a terminologia de Martin Buber, de um lado a lógica Eu-
Tu, do outro o esquema Eu-Isso (GOLEMAN, 2006: 159-163). Genericamente, a 
primeira associa-se a uma percepção de bem-estar e realização pessoal, 
traduzindo-se num acréscimo de vitalidade; o segundo, se mantido durante longos 
períodos, salda-se em transtornos psíquicos e encerra uma perda de vitalidade. 
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Recordando que se considera a psicoterapia precisamente como espaço de 
restauração da actividade fundamental de criação de símbolos, as modalidades 
concretas que assumirá o restabelecimento da criatividade simbólica dependerão 
da orientação específica de cada escola psicoterapêutica. Todavia, a grande linha 
condutora de qualquer intervenção psicoterapêutica, independentemente da sua 
filiação, será a cura da patologia da consciência simbólica ao nível do 
processamento emocional. 
 
 
5. Na senda da criatividade simbólica 
 

As abordagens psicoterapêuticas configuradas pelas diferentes correntes de 
intervenção, se conservam uma mesma finalidade, terão consequências 
semelhantes. 

Com vista a reflectir acerca da natureza destas consequências, atente-se no 
conjunto de questões que Kant formula na introdução à sua Lógica: (1) "o que 
posso saber?"; (2) "o que devo fazer?"; (3) "o que posso esperar?"; (4) "o que é o 
homem?" (MONDIN, 2003: 13). Estas questões apontam para quatro âmbitos: (1) 
gnosiológico, (2) ético, (3) existencial e (4) antropológico. A psicoterapia, 
mantendo como foco a restauração da criatividade simbólica, acabará por produzir 
efeitos a cada um destes níveis, promovendo uma reestruturação no que respeita 
(1) aos processos de construção do conhecimento, (2) às formas e padrões de 
relacionamento com os outros, (3) à interrogação acerca do sentido da existência e 
(4) à percepção de si. 

No que se reporta ao domínio (1) gnosiológico, a criatividade simbólica 
concorrerá para contrariar padrões reificados de cognição. Em termos (2) éticos, 
promoverá o estabelecimento de relações interpessoais assentes sobre o respeito 
pela unicidade e pela irredutível alteridade do outro. No que concerne ao domínio 
(3) existencial, fará emergir no sujeito a consciência de que se encontra enraizado, 
através de múltiplos vínculos, em vários contextos, e de que nesses e por esses 
vínculos pode ver confirmada a sua unicidade enquanto indivíduo e encontrar o 
sentido profundo do seu agir. Relativamente à esfera (4) antropológica, a 
psicoterapia contribuirá, enfim, para desencadear uma transformação da imagem 
de si, ou autopercepção, com o reconhecimento da natureza fundamentalmente 
criativa do ser pessoa, e, consequentemente, com a constatação de que a 
"humanidade do homem" só é concebida de modo ajustado enquanto tarefa a 
cumprir e meta a alcançar, e não como ponto de partida, dado e garantia. 

As aquisições efectuadas em cada um destes domínios interinfluenciam-se. A 
"abertura gnosiológica" constituirá como que a plataforma sobre a qual assentarão 
as aquisições restantes, situadas nos três grandes domínios do viver: (1) o da 
relação com os outros (plano ético), (2) o da relação com o mundo e a vida (plano 
existencial) e (3) o da relação consigo (plano antropológico). Em cada um destes 
três planos, tratar-se-á, sempre partindo dessa "abertura gnosiológica" prévia, de 
captar e reconhecer a irredutível condição de alteridade do outro – (1) do outro 
ser humano, (2) do mundo e da vida e (3) de si mesmo. 

"Dar forma", através do exercício da criatividade simbólica, consistirá em 
conceder à alteridade, nesta sua tríplice expressão, espaço propício de 
manifestação, num dinamismo em que o ajustamento do processamento emocional 
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fará florescer a capacidade da pessoa para estabelecer laços significativos e vitais 
com o que se situa para além de si. 

No âmbito da logoterapia, Viktor Frankl não rejeitaria interpretar este 
processo como um reforço daquilo que também designa como 
"autotranscendência", a orientação fundamental do ser humano para o sentido – 
noção através do qual esclarece que a auto-realização do ser humano se encontra 
dependente de uma dedicação a algo (um projecto, um ideal) ou alguém, distintos 
dele mesmo (GUBERMAN/SOTO, 2006: 17). 

Por último, sendo o problema de que se ocupa esta reflexão o da criação 
simbólica, de que modo responder à possível questão: "o que é um símbolo?" Faça-
se a salvaguarda de que não se pretende aqui que a criação simbólica tenha sempre 
de passar pela criação de produções materiais. Considera-se que o acto de criar se 
pode associar à criação de algo que não tem de ter necessariamente um suporte ou 
concretização objectivos, revestindo-se dos predicados do que é simbólico apenas 
na medida em que dê acesso ao "universal" e ao "possível". Recuperando, no 
entanto, das considerações já tecidas a ideia de que o conceito de criatividade 
simbólica proposto coincide com um (re)ajustamento do processamento das 
emoções, dir-se-á que o símbolo será a forma construída a partir de uma inscrição 
da pessoa num complexo emocional que a abra à relação com a alteridade. A 
organicidade dessa forma poderá, por seu turno, facilitar, em momento posterior, a 
recuperação de alguma da pregnância da experiência da sua criação, mantendo, 
assim, acessível a possibilidade de uma reactualização daquele movimento 
incoativo de abertura à alteridade. 
 
 
6. Conclusão: entre psicoterapia e ética 
 

Fica clara a ligação existente entre a psicoterapia, enquanto espaço de 
reabilitação do simbólico, e a ética, como campo de problematização dos princípios 
orientadores das relações com os outros. É o campo do simbólico que estabelece a 
possibilidade de uma ética. 

O mundo contemporâneo, marcado pela "Grande Desorientação" 
(LIPOVETSKY/SERROY, 2010: 28-29), coloca um desafio: como perspectivar um 
regresso aos grandes referenciais do sentido? Depois da Primeira Grande 
Transformação – a chamada, e já distante, "Revolução Axial" – e do eclodir da 
Segunda Grande Transformação – a Revolução Científica – (ARMSTRONG, 2009), a 
resposta à "Grande Desorientação" parece entrever-se na convergência entre os 
domínios da ética e da espiritualidade, por um lado, e da ciência, por outro. 
Resultará daí uma Terceira Grande Transformação? Esta reflexão procura, 
modestamente, apontar e interrogar esse movimento de convergência, sinalizando 
algumas das suas eventuais linhas de desenvolvimento. 

Neste contexto, a criatividade simbólica, na interface de várias áreas 
disciplinares, demonstra ser um conceito-chave para pensar os destinos e a 
realização integral do ser humano. 

Retome-se o que o poeta e romancista português Carlos de Oliveira, no seu 
livro de crónicas intitulado «O Aprendiz de Feiticeiro», recorda, citando Sartre: «o 
rigor científico reclama em cada um de nós outro rigor mais difícil, que o equilibra: 
o rigor poético» (SARTRE, s. d., cit. in OLIVEIRA, 2001: 196). Será este último 
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também o rigor de um filosofar vivo, na sua incessante busca de novos horizontes 
de sentido; rigor poético: rigor de ver e de entregar-se à profundidade do viver. 
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Spinozismo e antispinozismo in Giambattista Vico 
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RIASSUNTO: In queste pagine verrà analizzato il complesso rapporto tra lo spinozismo 
napoletano della prima e seconda generazione investigante fino alla sua evoluzione con 
l’Accademia palatina e la “polemica Doria-Spinelli” del XVIII secolo con il pensiero politico 
di Giambattista Vico. Ricostruendo attraverso un approccio storico le tappe fondamentali 
della ricezione del pensiero e dell’opera di Benedetto Spinoza nel territorio partenopeo si 
cercherà di stabilire quanto le letture antispinoziane degli intellettuali napoletani 
concorsero nella formazione del pensiero politico vichiano. Attraverso una preliminare 
indagine sullo spinozismo “previchiano” (termine ormai privo da ogni riferimento alla 
categoria storiografica idealistica del “precorrimento”) si vedrà l’autore della Scienza 
Nuova confrontarsi con gli ambienti filosofici di lettura del pensiero spinoziano, 
instaurando un dialogo che, nei suoi tratti più peculiari, continua a presentarsi ora 
sotterraneamente ora esplicitamente tra le righe della sua Opera. 
 
PAROLE CHIAVE: spinoza, vico, napoli , antispinozismo. 
 
 
ABSTRACT: Can we read the political philosophy of Vico as a critical test of Spinoza's 
thought? How does the political system of Vico relate to the Spinoza’s philosophy? In 1912 
Gentile stated as «tema degno di studio speciale quello dei rapporti ideali di Vico con 
Spinoza». From the studies on the presence of Spinoza's doctrine in the Italian peninsula 
and the most recent Vichian literature we can now reconstruct a taxonomy of real and 
ideal relationship between Vico and Spinozism. Since the beginning of the fortune of 
Spinoza's thought in the Campania territory around 1670 with its reworking through the 
classic channels of French Spinozian mediation, to the next condemnation by Christian 
apologetics, Spinozism is presented in Naples as a focal point of the entire Neapolitan 
intellectual scene, unanimous shame and enemy of two philosophical factions adverse, 
veteres and novatores. Son of the impious Epicurus-Cartesian tradition for the first, 
product of Aristotelian atheism completely unrelated to the pious Cartesianism for the 
second, the thought of Spinoza was a matter of debate for the most distinguished 
Neapolitans philosophers, entering directly into the most important cultural salons and 
becoming in the same time a erudite curiosity to be disclosed. Initially inserted into the 
circles of the Neapolitan Cartesianist, the young Vico took part in the Spinozist debate of 
his contemporaries and predecessors: the vitalistic Cartesianism-Spinozist of the 
Accademia degli Investiganti, the political interpretation of Spinozism in the Accademia di 
Medinaceli by Gregorio Caloprese and the Anti-Spinozian dispute between Doria and 
Spinelli (both friends of Vico), all tracks that are found in the Anti-Spinozian pages of the 
Universal Law and the New Science of 1730. We will therefore to reread these steps in the 
light of the “Pre-Vichian” Spinozistic debate to determine how and how much this 
framework has played a role in the Vichian thought. 
 
KEYWORDS: Spinozism, Antispinozism, Naples, Vichian. 
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I. 
 

A partire dal 1958, con l’uscita della monografia di Biagio De Giovanni 
dedicato a Francesco d’Andrea (DE GIOVANNI, 1958), la letteratura vichiana ha 
conosciuto una fase di rinnovamento della ricerca indirizzata in particolar modo a 
ritrovare e ridefinire le radici filosofiche di Vico all’interno dell’ambiente 
napoletano in cui di fatto era inserito. Ciò contribuì non poco a una 
reinterpretazione dello stesso concetto di “previchismo”, non più inteso neo-
idealisticamente come il ritrovamento di una linea filosofica di precursione del 
pensiero vichiano negli autori che lo precedettero (SPAVENTA, 1908; GENTILE, 
1927a), quanto nell’indagare nel filosofo i principi di eredità della trascorsa 
tradizione filosofica. Non già dunque vedere Vico nel passato ma scoprire il passato 
in Vico. Da qui la fortuna di alcuni studi di comparazione del pensiero vichiano con 
autori a lui vicini come Grozio, Herder, Bayle, Hobbes, nonché Spinoza. 
Quest’ultimo sembra poi occupare un posto del tutto privilegiato all’interno della 
letteratura critica di Vico se si considera che già nel 1877 veniva confrontato 
criticamente in un’opera intitolata Della dottrina di Benedetto de Spinoza e di Gian 
Battista Vico. L’autore, Carlo Sarchi, non solo tradusse il De antiquissima italorum 
sapientia in una versione ancora oggi usata dagli studiosi vichiani, ma fu anche il 
primo curatore e traduttore dell’edizione italiana del Tractatus theologico-politicus 
e dell’Ethica. Animata da un’ideale politico antipapale volta alla riscoperta di 
pensatori storicamente considerati eretici o proibiti e in sintonia con 
l’anticlericalismo postunitario, la linea di ricerca di Sarchi si esprimeva nel 1877 
nell’esigenza di rintracciare i principali elementi di eterodossia della metafisica 
vichiana. Al Vico mistico e platonico dei cattolici liberali del primo Ottocento, 
Sarchi contrapponeva l’immagine di “eretico” in accordo con una certa 
interpretazione dello spinozismo. 

In un’analoga direzione si inseriscono gli Studi vichiani del 1927 di Giovanni 
Gentile, dove l’intento politico sarchiano viene sostituito da uno ideologico e 
l’accostamento a Spinoza smette di essere una mera vicinanza ai grandi «martiri 
del libero pensiero» per farsi momento dialettico della vera filosofia dello spirito 
nel suo divenire. Da qui lo schema gentiliano di rilettura delle Orazioni inaugurali 
in chiave di metafisica neoplatonica nella forma di «monismo emanatistico» 
storicamente inserito in una tradizione filosofica che da Plotino prosegue coi 
filosofi della Rinascenza (Ficino), il naturalismo meridionale (Bruno e Campanella) 
fino alla Deus sive Natura dell’autore dell’Ethica (GENTILE, 1927a: 1-101). In un 
orizzonte di storia filosofica interpretata come un susseguirsi di fasi precorritrici 
(Plotino precursore di Ficino, precursore di Bruno, precursore di Spinoza, 
precursore di Vico, precursore della filosofia dello spirito hegeliana), gli studi di 
Gentile rileggono la prima fase del pensiero vichiano come naturalismo spinoziano, 
sfondo e punto di partenza successivamente superato in una visione idealistica 
della storia. 

Non sono mancate obiezioni, come la critica cattolica di Franco Amerio che, 
nel rigettare l’immagine eterodossa del Vico naturalista delle Orazioni inaugurali 
considerandola una «pura invenzione dello stesso Gentile», ha sottolineato quanto 
il Dio di Vico inteso come «tutto in tutto» è sempre preso nell’accezione 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

D
an

ie
le

 F
O

TI
 

141 

 

trascendentalistica della tradizione cristiana anziché nel significato panteistico e 
immanentistico bruniano-spinoziano (AMERIO, 1947: 244); né linee interpretative 
differenti come quella di Nicola Badaloni volta ad una rilettura del pensiero 
vichiano all’interno di una linea filosofica «anticristiana» e «stratonica» da 
ricondurre a Spinoza e Hobbes: la metafisica Etere-Giove di Vico assunta entro la 
riscoperta di un dualismo fisico forza-materia derivato da Hobbes e che porta il 
filosofo di Napoli ad una spiegazione storica dello spinozismo (BADALONI, 1968: 
237-244); o l’analisi di Biagio De Giovanni che nell’anticartesianismo ha visto il 
punto d’incontro dei due filosofi e la possibilità di una nuova fondazione 
«corporea» del soggetto in antitesi con la solitudine del cogito cartesiano (DE 
GIOVANNI, 1981: 93-168); e, non per ultima, le interpretazioni di Leon Pompa 
(POMPA, 1990) e Gino Bedani (BEDANI, 1989) finalizzate a interpretare, non senza 
qualche problema (DINI, 1995: 246-266), l’eterodossia di Vico come espressione 
tacita e nascosta di una filosofia a fondo naturalistico-spinoziano dove la teoria dei 
cicli storici viene equiparata alla dottrina naturalistica della periodica distruzione e 
generazione del cosmo. 
 
 
II. 
 

Più recentemente il legame Spinoza-Vico è tornato ad essere analizzato in 
una serie di articoli la cui specificità si ravvisa in una maggiore attenzione verso gli 
aspetti storico-filologici dello spinozismo napoletano (BIASUTTI, 1994: 57-88; 
CRISTOFOLINI, 2003: 7-14; MONTANO, 2010: 265-295); attenzione la cui origine è 
da vedersi nell’evoluzione da un lato nella ricerca filosofica secondaria, vale a dire 
quegli studi che pur non occupandosi direttamente di vichismo o spinozismo 
finiscono tuttavia per chiarirne aspetti ancora non risolti e problematici, e 
dall’altra nelle ricerche sulla fortuna generale dello spinozismo in Italia (GENTILE, 
1927b; RAVÁ, 1958; GIANCOTTI, 1963, 1985a, 1985b; DI VONA, 1975; BIASUTTI, 
1984, 1985, 1988; MOREAU, 1990; SANTINELLI, 1991, 1992). Se ciò ha permesso 
allo storico di indagare più a fondo il contenuto di questo legame, rendendo 
possibile sviluppi di ricerca indirizzati a scoprire i rapporti reali ed effettuali tra 
Spinoza e Vico (e non più semplicemente le diverse suggestioni) dall’altro canto lo 
obbliga a rispettare ossequiosamente una serie di metodologie storico-filologiche. 
Il problema delle fonti storiche, dei canali di diffusione e di ricezione di una data 
filosofia, le modalità attraverso le quali questa data filosofia viene letta e 
commentata in un preciso ambiente socio-culturale diventano, in questo tipo 
d’indagine, punti imprescindibili di approfondimento; non solo, diventano le 
autorizzazioni ufficiali dello studio storico, il che significa che in via cautelativa il 
discrimine tra un’indagine veritiera e una non veritiera risulta la verifica empirica 
dei fatti storici. 
In quest’ottica di essenzialità dell’accertamento storico, un’indagine sui rapporti 
tra Spinoza e Vico si traduce allora come ricostruzione del panorama spinoziano 
napoletano: come si è diffuso ed è stato interpretato.  
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III. 
 

Il nome e l’opera di Spinoza incominciano a circolare esplicitamente a Napoli 
a partire dal 1694, all’interno di una accesa querelle filosofica che vide 
contrapposti da un lato i veteres, sostenitori della vecchia dottrina aristotelica e 
galenica, e dall’altra i novatores, l’ala più vicina alle nuove correnti filosofiche 
d’oltralpe in particolare al pensiero di Cartesio. È a partire dall’Historia filosofica di 
Giuseppe Valletta, valente avvocato di Napoli nonché uno dei più rappresentativi 
filosofi del partito novatore napoletano che Spinoza incomincia ad essere citato 
apertamente quale pericoloso autore di una filosofia materialista in tutto contraria 
sia alla dottrina cattolica che a quella cartesiana. L’opera rispondeva alle accuse 
mosse nello stesso anno dal conservatore Giovan Battista De Benedictis detto 
l’Aletino che, nell’opposizione tra aristotelismo e scolastica e cartesianismo e 
filosofia dei moderni presente nelle cinque Lettere apologetiche in difesa della 
teologia scolastica inaugurava le linee direttive di una controversia che avrebbe 
segnato i modi di lettura e d’interpretazione dello spinozismo. La terza di queste 
lettere, «contra il Cartesio creduto da più di Aristotele», più specificamente, si 
presentava come un attacco diretto nei confronti dei novatores napoletani. Il padre 
riprendeva un tema caro al Sant’Uffizio, vale a dire il rapporto stretto tra 
atomismo/materialismo – e dunque eresia – e filosofia cartesiana. Stabilendo la 
natura del corpo nella sola estensione, il filosofo francese si era reso colpevole 
della negazione della sacra natura di Dio nei sacramenti: 
 

«[Cartesio] ha stabilita la natura del Corpo nella sola estensione, ma 
impossibile la continenza del Corpo Sagratissimo del Signore sotto le specie 
sagramentali, che non fanno accorto altramenti (…) lo che vuol dire in lingua 
Cartesiana, privo di Corpo» (DE BENEDICTIS, 1964: 182). 

 
La sua teoria del moto eliminava l’idea del movimento dell’anima, e dunque 

delle opere sovrannaturali: 
 

«Disdice alla natura ogni moto, che da luogo à luogo non sia; e vuol di 
più, che di questo medesimo non se ne generi alcun nuovo, ma il generato una 
volta variamente da corpo à corpo si trasferisca. Così e’ toglie ogni proprio 
movimento all’anima; e per conseguenza le opere sovra naturali, la Fede, la 
Carità, la Grazia, ò restano nomi senza soggetto, ò pure come alcuno de’ suoi 
hà poi osato affermare, di quelle prime, che sù’l principio del mondo si 
produsser da Dio, se n’è formato il tesoro, che senza mai crescere, ò sminuire, 
và successivamente in maniera compartendosi, che quanto in uno si avanza, 
tanto è mestiere, che in un’altro si scemi» (DE BENEDICTIS, 1964: 83). 

 

La sua filosofia bandiva la causa finale, aprendo la strada al Caso epicureo: 
 

«Ha bandita dalla Filosofia la cagion finale, negando nelle operazioni 
della natura doversi considerare il fine; e con ciò, benche altro divisi 
all’apparenza, apre una strada reale al caso di Epicuro, e all’Ateismo, à cui non 
si oppone finalmente altr’argine, che’l debolissimo delle sue idee» (DE 
BENEDICTIS, 1964: 83). 
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Com’era possibile allora non considerare Cartesio, e con lui tutta la filosofia 
moderna, l’approdo necessario all’eresia e all’ateismo? 

Questa lettura materialistica, atomistica, antiprovvidenzialistica, 
meccanicistica e deterministica di Cartesio – evidentemente così estesa da risultare 
fin troppo generalista – era un palese pretesto politico per polemizzare nei 
confronti di tutti quei «nuovi illuminatori» studiosi della «novella dottrina», 
responsabili del male ateistico che andava diffondendosi giorno in giorno in 
Napoli; filosofanti che rischiavano non tanto l’eresia cartesiana, quanto quella 
ancor più infamante ed empia di Spinoza.  

La polemica napoletana tra i veteres e i novatores che vide contrapposti 
Aletino da un lato e Valletta d’altro mostra chiaramente un duplice tentativo: 
quello dei veteres di delegittimare il pensiero cartesiano assimilandolo all’eresia 
dello spinozismo, e dall’altra quello dei novatores di giustificare la cristianità di 
Cartesio sconfessandone i suoi presunti germi spinoziani. Entrambi i partiti, 
nonostante le inconciliabili divergenze sul senso e il significato da attribuire al 
pensiero moderno, si trovano uniti in un medesimo punto: rinnegare una qualsiasi 
vicinanza alla filosofia di Spinoza considerando questi come autore eretico e 
materialista. Sennonché cambia il modo di considerare lo stesso materialismo: 
atomismo antiprovvidenzialistico e antifinalistico in tutto simile al pensiero 
cartesiano per l’anticartesiano De Benedictis, fatalismo corpuscolare in tutto simile 
al pensiero aristotelico e dunque opposto a Cartesio – un Cartesio riletto sulla base 
di una vulgata cristiana-platonica – per il cartesiano Valletta. La confusione di 
termini sugli stessi aspetti filosofici (atomismo, corpuscolarismo, finalismo 
epicureo, materialismo, cartesianismo, aristotelismo, etc.), sintomi di un eclettismo 
filosofico profondamente stratificato, rese eterogeneo ciò che in fondo fu 
omogeneo. Perché se ci fu accordo sul fatto di interpretare il pensiero spinoziano 
come pensiero materialistico, allo stesso tempo ci fu disaccordo sul modo di 
intendere il materialismo filosofico, tant’è che per l’uno equivalse all’atomismo, 
all’epicureismo e al cartesianismo, per l’altro tutto ciò doveva essere distinto dal 
cartesianismo, il che induce a parlare non già di uno “spinozismo”, vale a dire un 
pensiero univoco e coerente della filosofia di Spinoza, quanto di spinozismi, vale a 
dire pensieri che sotterraneamente sono stati interpretati in forme filosofiche 
eterogenee. 
 
 
IV. 
 

Una lettura indiretta e di seconda mano dei testi spinoziani sembra poi 
predominare in queste prime discussioni. In particolar modo spiccano le opere 
principale della letteratura antispinoziana dell’epoca: la voce «Spinoza» del 
Dictionnaire historique et critique di Bayle (citato esplicitamente tanto da Aletino 
quanto da Valletta), il De tribus impostoribus magnis di Kortholt (menzionato 
anch’esso da entrambi) e infine l’Anti-Spinoza del cartesiano Wittich (quest’ultimo 
presente solo in Valletta); opere che, largamente diffuse in tutta Italia prima 
dell’inizio della querelle, lasciano presupporre una conoscenza della filosofia di 
Spinoza a Napoli ben antecedente. Ciò sembra poi avvalorato se si considera più 
attentamente la figura di Giuseppe Valletta il quale non fu solo protagonista dei 
dibatti filosofici del secolo ma fu anche il principale responsabile della rinascita 
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culturale napoletana del Seicento, impegnato già a partire dagli anni Settanta a 
stabilire una fitta rete di corrispondenze verso mercanti di libri ed editori inglesi, 
francesi e olandesi, per ampliare e rafforzare il programma della res publica 
litterarum. Destinatario privilegiato della lunga e variegata corrispondenza 
epistolare di Valletta fu Antonio Magliabechi, erudito bibliotecario di Cosimo III, 
anch’egli promotore in Toscana di un progetto politico-culturale di apertura del 
pensiero italiano nel più vasto contesto europeo, a contatto con editori (Huguetan, 
Borde, Arnaud, etc.), scienziati (Leeuwenhoek, Borelli, Montanari, etc.), teologi (Le 
Clerc, Spanheim, Burnet, etc.), matematici (Ariani, Grandi, etc.) e filosofi (Leibniz, 
Bayle, Muratori, etc.). Come ha evidenziato Pina Totaro (TOTARO, 1995, 1999, 
2002), il bibliotecario fu il primo protagonista della distribuzione e fruizione in 
Italia delle opere di Spinoza (Tractatus theologico-politicus ed Ethica) e della 
letteratura antispinoziana, opere che egli fece circolare liberamente a partire dalla 
fine degli anni Settanta del Seicento tra i principali esponenti della fiorentina 
Accademia del Cimento. Questa, sorta nel 1657 per iniziativa di Leopoldo e 
Ferdinando II de Medici e di alcuni studenti di Galileo (Evangelista Torricelli e 
Vincenzo Viviani), poteva a buon diritto essere considerata un ponte culturale con 
la città di Napoli dal momento che era in stretti rapporti intellettuali con 
l’Accademia degli Investiganti, fondata nel 1663 da Tommaso Cornelio e Leonardo 
Di Capua. Suggestivo è ritrovare in alcuni soci dell’Accademia napoletana alcune 
implicite istanze spinoziste che lasciano presupporre una circolazione sotterranea 
del pensiero di Spinoza precedente all’Historia filosofica di Valletta, come lo 
sviluppo della teoria della generazione di Cartesio in chiave spinoziana attraverso 
la modificazione dei concetti cartesiani di mente e natura in quelli, più spinozisti 
che spinoziani, di anima ed etere, quest’ultimo considerato come una forma 
materialistica dell’anima mundi tipica di una lettura stoicizzante dello spinozismo 
(DI CAPUA, 1681: 644; Id., 1683: 53-60; D’ANDREA, 1997: 202-204). 
 
 
V. 
 

Non trascurabile risulta il senso politico in cui si inserivano talvolta le stesse 
confutazioni spinoziane. La derivazione dello spinozismo al cartesianismo secondo 
la l’interpretazione di Aletino rispondeva ad esempio all’esigenza politica del 
partito dei gesuiti di contrastare, attraverso una delegittimazione filosofica, il 
recente controllo acquisito dai novatores sulle cattedre botaniche, mediche e 
soprattutto giuridiche dell’Università di Napoli, principale centro di formazione 
della classe dirigente. Se si tiene conto della rilevanza economica di un simile 
dominio, dal momento che assicurava il pieno accesso all’esercizio delle 
professioni didattiche incidendo sul piano delle lezioni private, e ciò a discapito 
dell’economia dei chierici che proprio nell’ambito educativo traevano i maggiori 
profitti, si può capire la facciata ideologica di talune lotte.  
Caso più eclatante risulta sicuramente il famoso processo agli ateisti del 1688 che 
vide imputati le personalità del nuovo sapere scientifico, come Gaetano Argento e 
Basilio Giannelli. Palese attacco nei confronti del partito novatores, il processo si 
presentò come un atto d’accusa nei confronti della deriva ateistica del nuovo 
sapere cartesiano, reo di inglobare in sé elementi stratonici-epicureisti tacitamente 
spinoziani.  
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Al di là della veridicità o meno delle accuse, la controversia fu importante per 
il modo in cui influì su tutta la successiva riflessione critica sul pensiero moderno. 
Dal pericoloso scientismo probabilistico galileiano degli investiganti si passò ad 
una maggiore attenzione verso la storia imperiale e la politica, interessi espressi 
tutti chiaramente dall’Accademia di Medinaceli.  

Qui nel 1698 Gregorio Caloprese, esponente dei cartesiani napoletani, tenne 
una lezione inaugurale, Sull’origine degli imperij, nella quale il rinnovato rilievo 
dato alla filosofia politica, in particolare al giusnaturalismo, si combinava con 
rilettura politica del pensiero spinoziano che, privilegiando il Tractatus a sfavore 
dell’Ethica, si caratterizzava come confutazione, allontanamento e sconfessione 
della stessa dalle linee più accette e tradizionali del pensiero giusnaturalistico. Da 
un’interpretazione metafisica dello spinozismo quale pensiero 
antiprovvidenzialistico ed eretico, si passò ad un’interpretazione giuridica le cui 
linee principali furono: (1) la vicinanza al pensiero di Hobbes (egoismo integrale e 
antropologia negativa); (2) la lettura dello spinozismo nei termini di quello che si 
poteva chiamare materialismo politico: l’egoismo integrale del pensiero politico di 
Spinoza come conseguenza della sua posizione metafisica (CALOPRESE, 2000: 14-
23).  
 
 
VI. 
 

A partire dall’interpretazione di Caloprese, nel corso del Settecento si assiste 
ad un progressivo perfezionamento della conoscenza del pensiero di Spinoza, 
come dimostra la polemica scoppiata tra il 1724 e il 1734 tra il cartesiano 
Francesco Maria Spinelli e l’anticartesiano Paolo Mattia Doria dove l’accusa verso 
la metafisica cartesiana rea di sfociare, secondo gli anticartesiani, in una forma di 
monismo panteistico di stampo spinoziano, e la difesa da parte dei cartesiani nel 
sottolineare la distanza tra cartesianismo e spinozismo, si avvale ora di una 
maggiore conoscenza e attenzione verso una lettura diretta dell’opera spinoziana 
fatta di continue citazioni testuali alle diverse definizioni, assiomi, proposizioni e 
corollari dell’Ethica nonché di una più approfondita letteratura antispinoziana 
d’oltralpe, capace di privilegiare oltre a Bayle anche Wittich, Regius e Van 
Venthuysen (SPINELLI, 1733: 2). 
 
 
VII. 
 

Il rapporto che Vico intrattenne col pensiero spinozista è strettamente legato 
a questi ambienti filosofici in cui lo spinozismo fu discusso e interpretato. Vi è un 
passaggio d’eredità dagli autori investiganti e post-investiganti a Vico; e questo 
non solo perché l’autore della Scienza Nuova aveva frequentato da giovane i centri 
filosofici più progressisti, ma perché da quei centri poté assimilare le principali 
linee direttive dell’antispinozismo napoletano. Giuseppe Valletta, gli esponenti 
dell’Accademia Investigante (Di Capua, Cornelio, d’Andrea), il gruppo dei moderni 
vicino agli accusati nel processo agli ateisti, l’Accademia di Medinaceli, nonché 
Doria e Spinelli ebbero tutti un grande peso nella formazione intellettuale vichiana. 
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Per quanto riguarda Giuseppe Valletta, Vico lo conobbe fin dall’adolescenza. 
Frequentò assiduamente la sua prestigiosa biblioteca dove fu poi chiamato, alla 
morte dell’erudito, a ordinarne e catalogarne i libri in vista della vendita. Partecipò 
al suo cenacolo culturale, entrando in contatto coi più illustri novatores del suo 
tempo come Francesco d’Andrea, Nicola Capasso, Costantino Grimaldi, Giuseppe 
Lucina e Matteo Egizio. È Attraverso i colloqui con Valletta che Vico andrà a 
formare l’essenza e la funzione del processo storico del sapere «a partire dalle 
indicazione metodo-ideologiche della polemica baconiana, del neostoricismo 
protestante anglo-olandese e del filogicismo storicista cattolico di tipo maurino» 
(RAK, 1971: 6). 

Oltre ad essere in rapporti con l’erudito bibliotecario, la giovinezza di Vico fu 
segnata anche dall’Accademia Investigante. Nonostante la distanza di ben due 
generazioni tra i primi soci investiganti e Vico, ciò non precluse al giovane di 
rimanere affascinato dagli studi sperimentalistici e dai grandi filosofi della passata 
stagione. Nella Vita scritta da sé medesimo oltre ai fondatori dell’Accademia, 
ricordava esplicitamente l’opera principale di Tommaso Cornelio, i 
Progymnasmata physica e in modo implicito il Parere sopra l’incertezza di 
Leonardo Di Capua. Quanto il pensiero investigante abbia influenzato la filosofia di 
Vico è difficile a dirsi. Certo è che fin da giovane il filosofo napoletano sembrò 
nutrire un grande interesse nei confronti di quegli studi naturalistici e medici. 
Anche se non ebbe modo di partecipare a quel periodo d’oro inaugurato da 
Cornelio e Di Capua, Vico ne conserverà un ricordo affettuoso. 

Assai più diretti i rapporti di Vico con gli investiganti della seconda 
generazione, come Lucantonio Porzio e Domenico Lucina, autorevoli 
rappresentanti del partito novatore della loro generazione. I due furono in stretti 
rapporti col filosofo. Oltre ad aver frequentato tutti e tre l’Accademia palatina, Vico 
partecipò, a partire dal 1710, al circolo culturale di Porzio dove si dibattevano di 
dottrine fisiche, e fu intercesso da Lucina, al quale lo univa un identico entusiasmo 
capuista, presso l’avvocato Nicola (o Niccolò) Caravita. Quest’ultimo, non solo 
aveva fatto parte anch’egli dell’Accademia di Medinaceli, ma fu, assieme al Valletta, 
uno dei più importanti esponenti della tradizione anticurialista napoletana, 
animatore di uno dei salotto più antiecclesiastici di Napoli, frequentato 
assiduamente dal Nostro. 

L’amicizia col Caravita e la frequentazione del suo salotto anticuriale, è la 
prova più indiscutibile di quanto Vico fosse vicino agli ambienti più anticurialisti e 
ateisti di Napoli. Lì si dibatteva su pericolose questioni di metafisica e teologia: la 
mortalità e la corporeità dell’anima, l’inesistenza dell’inferno, l’umanità del Cristo 
etc.; e si insegnava un atomismo lucreziano fortemente incline all’ateismo. Non è 
un caso che gli accusati di ateismo nel processo del 1688 provenivano tutti da 
questo salotto. Quando scoppiò il caso, Vico si trovava a Vatolla in qualità di tutore 
del figlio del marchese Domenico Rocca, isolato e immerso in vastissime e svariate 
letture che andranno poi ad approfondire la sua meditazione filosofica. Nonostante 
l’autodichiarato isolamento ed estraneità nei confronti dei ferventi culturali 
napoletani nel novennale esilio nel Cilento, Vico ebbe costantemente notizia degli 
sviluppi del processo, dei suoi indagati e delle modalità di protesta compiute dai 
suoi amici anticurialisti (senza considerare che essendo egli ritornato a Napoli nel 
1695 poté assistere di prima persone agli ultimi quattro anni della drammatica 
vicenda). A lungo la critica si è interrogata sugli ipotetici legami di Vico con la 
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controversia scoppiata a Napoli, chi vedendo in lui un plausibile quinto indagato 
scampato miracolosamente alle indagini (NICOLINI, 1932: 159-177), chi negando 
ogni forma di partecipazione del Vico al processo e ai suoi indagati (CAPPELLO, 
1947: 326-342), chi vedendo addirittura il periodo di Vatolla gli anni di latitanza 
del filosofo (CORSANO, 1935: 17). 

Senza voler affrontare in questa sede la dibattuta questione, è opportuno, per 
la nostra storia sullo spinozismo napoletano, soffermare l’attenzione sulle amicizie 
di Vico con alcuni dei protagonisti del processo: Giacinto de Cristofaro e Basilio 
Giannelli, frequentatori entrambi di diversi cenacoli intellettuali – tra cui, per de 
Cristofaro il salotto «matematico-naturalistico» di Antonio Monforte (futuro 
accademico di Medinaceli) e quello erudito di Francesco Caracciolo, e per Giannelli 
il gruppo dei cosiddetti «ateisti» napoletani e quello di Valletta – e due dei «più cari 
amici di gioventù del Vico» (NICOLINI, 1932: 128). Se a ciò si aggiunge il fatto che i 
due indagati condividevano col Nostro le stesse amicizie (Valletta, Monforte, 
Lucina, Caravita, Doria, Galizia e Ariani); che frequentavano gli stessi ambienti 
culturali, e cioè quelli dei moderni; che negli anni più caldi del processo Vico 
andava a comporre una canzone disperata e «pessimista» (CROCE, 1950: 82), dai 
forti toni lucreziani (DONZELLI, 1970: 23) e sintomo di una «crisi culturale» 
prodotta in lui dagli effetti del processo e dalla consapevolezza di vedere il 
movimento moderno al quale aveva frequentato, in un generale moto antigesuitico, 
libertineggiante e ateistico; che sia nell’epistolario che nella Vita sono presenti 
squarci di confessione verso un passato da novatore; e che alcuni forti elementi di 
eterodossia si ritrovano nella Scienza nuova, risulta difficile negare un’adesione 
vichiana (quanto meno sentimentale) alle accuse del processo e alle sue velate 
allusioni spinoziste. 

Non trascurabile risulta poi il rapporto che Vico intrattenne con l’Accademia 
di Medinaceli e in particolare con Gregorio Caloprese. Di quest’ultimo fu amico già 
a partire dal 1690 con la frequentazione comune all’Accademia degli Infuriati. 
Ricordato successivamente come un filosofo «caro» e celebrante «spesse volte» la 
fisica cartesiana, il legame con «il gran filosofo renatista» sembrò fin da subito 
connotato da affettività e assiduità nella frequentazione. Oltre all’Accademia 
degl’Infuriati, Vico lo incontrava nel circolo mecenatico di Niccolò Caravita assieme 
all’altro amico comune Gianvincenzo Gravina, cugino e allievo dello stesso 
Caloprese nonché autore di alcune opere giuridiche le cui tracce si ritrovano in 
alcuni passi del De ratione.  

Ma è sicuramente nell’Accademia di Medinaceli che i contatti tra i due filosofi 
dovettero farsi più stretti. Qui il Nostro, oltre a far sua la lettura politica dello 
spinozismo nell’interpretazione antispinoziana di Caloprese, incontrò anche Paolo 
Mattia Doria, conosciuto già due anni prima nel salotto di Caravita. A questi 
dedicherà nel 1710 il De antiquissima italorum sapientia, ricordandolo poi con 
affetto nell’autobiografia, assieme al cartesiano Francesco Maria Spinelli, altro 
grande amico di Vico. 
 
 
VIII. 
 

Questa breve ricostruzione mette in luce quanto l’autore della Scienza Nuova 
fosse in rapporti con i canali di diffusione e gli ambienti di lettura della dottrina 
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spinoziana. Rimane da chiarire il modo in cui Vico analizza nei suoi scritti lo 
spinozismo per stabilire il grado di conformità verso la passata tradizione 
interpretativa. 

Le prime citazioni sull’opera e il pensiero di Spinoza sono in un testo redatto 
nel febbraio del 1720 e pubblicato tra il luglio dello stesso anno e l’agosto-
settembre dell’anno successivo. L’opera, intitolata Diritto universale, segna la 
prima riflessione vichiana sul pensiero spinoziano, in un ritardo quasi trentennale 
dalle prime ricezioni e confutazioni napoletane. Sei sono le citazioni presenti: una 
nella Sinopsi, tre nella prima parte dell’opera, il De uno universis iuris principio et 
fine uno, una nella seconda, il il De costantia iurisprudentis e un’ultima nelle Notae. 
Successivamente Spinoza torna ad essere presente nella seconda redazione della 
Scienza Nuova, in un capitolo (Riprensione delle metafisiche di Renato delle Carte, 
Benedetto Spinoza e di Giovanni Locke) modificato nel 1731 e infine soppresso nella 
definitiva edizione del 1744. In quest’ultima sono poi presenti le ultime critiche 
allo spinozismo: nella sezione terza (Dei principi) del primo libro e, molto 
significativamente, nelle Conclusioni dell’opera. 

Tra la stesura del Diritto universale e la Scienza Nuova Terza i termini in cui è 
connotato lo spinozismo oltre a non subire sostanziali modifiche presentano alcuni 
elementi comuni:  

1) Spinoza è citato spesso assieme ad una schiera di filosofi: è inquadrato in 
un preciso indirizzo filosofico che di volta in volta viene identificato in scetticismo, 
materialismo o deismo: «Adunque di fatto è confutato Epicuro che dà il Caso, e i di 
lui seguaci Obbes, e Macchiavello; di fatto è confutato Zenone, e con lui Spinosa, 
che danno il Fato» (VICO, 1990: 969). 

2) In questa corrente il filosofo olandese viene definito come l’esponente 
maggiore, il più estremo: 
 

«Per il suo [di Epicuro] ossequio ai sensi, ha trovato poi facile seguito in 
Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Bayle. Ma è questa la più grave prova dell’errore di 
essi tutti, e soprattutto di Spinoza, che giudica della verità delle cose in base alla 
mente, non al senso, e non ammette se non ciò che è dimostrato in modo 
assolutamente chiaro» (VICO, 1974: 382). 

 
3) La corrente scettico-materialista-deista viene contestata principalmente 

non per il contenuto onto-metafisico a cui fa da sfondo ma per le idee politiche che 
veicola e cioè:  
a) l’utilitarismo sociale: «gli scettici, Epicuro, Macchiavello, Obbes, Spinoza, Bayle 
ed altri dissero esser l’uomo socievole per utilità» (VICO, 1974: 6);  
b) l’antropologia negativa: «lo dicano Epicuro, Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Bayle: 
forse da questo o da quest’altro uomo singolo, intento come una bestia feroce 
unicamente alla sua utilità personale?» (VICO, 1974: 410); 
c) l’idea del timore come elemento genetico della società: «raccolti insieme tutti i 
ragionamenti di tal fatta, viensi d’ogni parte a conchiudere che l’umana società col 
timore si raffrena» (VICO, 1974: 30). 

Si tratta di elementi in linea con le principali guide interpretative dello 
spinozismo a Napoli: l’inquadramento nella linea storica atea-materialistica in 
accordo con i canoni d’analisi di Aletino e Valletta e la vicinanza al pensiero politico 
hobbesiano nell’idea di un materialismo politico sulla scia del modello di Gregorio 
Caloprese.  
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Allo stesso tempo l’adesione alla linea interpretativa finisce in Vico 
nell’elaborazione di un politico che vede nello spinozismo non un semplice 
bersaglio filosofico, una filosofia da confutare secondo la moda del tempo, ma un 
modello di confronto vitale e irrinunciabile. Tutt’altro che superficiali, le citazioni 
di Spinoza si snodano in luoghi teorici centrali nell’indagine politica vichiana, più 
precisamente all’interno di un confronto tra il giusnaturalismo moderno di Grozio 
e Pufendor e la setta filosofica degli “utilitaristi” di cui Spinoza è di fatto inserito 
assieme a Hobbes e Machiavelli. Si tratta di due posizioni filosofiche che all’interno 
della riflessione vichiana assumono una connotazione concettuale opposta e 
speculare: un pensiero giuridico razionale-ideale per Grozio e Pufendor e uno 
totalmente fattuale-reale per il gruppo utilitaristico di Spinoza. 
Nel Proloquium del De uno Vico lo afferma chiaramente: il pensiero giuridico 
groziano-pufendoriano nel suo lato totalmente razionale risulta astratto, al 
contrario del’utilitarismo fattuale di Spinoza, Hobbes e Machiavelli volto 
unicamente a rintracciare gli aspetti materiali-passionali dell’uomo trascurando 
quelli ideali: 
 

«Hugo Grotius gravissimus philosophus, et philologus praestantissimus jus 
civile Romanorum omittit, ac jus naturale gentium tantum tractat, de quo 
sistema ejusmodi absolvit, quo Jurisconsultus generis humani appellari meretur: 
sed si ejus principia ad exactae Criticae trutinam expendantur, magis probabiles 
verisimilesque, quam necessariae sunt et invictae rationes. Quare adhuc 
Carneadem de justitia, an sit in rebus humanis, aequis momentis in utranque 
partem dissertare, adhuc Epicurum, Nicolaum Macchiavellum de Principe, 
Thomam Obbesium de Cive, Benedictum Spinosam in Theologo Politico, et nuper 
Petrum Baylaeum in magno Dictionario Gallice conscripto, illa obtrudere vulgo 
audias, jus utilitate aestimari, temporique locoque servire: imbecillos postulare 
jus aequum; at in summa fortuna, ut Tacitus ait, id aequius, quod validius. Ex 
quibus colligunt, et concludunt, metu contineri societatem humanam; et leges 
esse potentiae consilium, quo imperitae multitudini dominetur» (VICO, 1974: 
30-31) 

 
Se Grozio tralascia lo «jus civile Romanorum», il lato contingente e fattuale del 

diritto dato dalla sua relazione con le norme positive; il partito di Spinoza finisce, 
all’opposto, nel valutare giuridicamente solo lo «jus utilitate» arrivando a 
concludere «metu contineri societatem humanam; et leges esse potentiae consilium, 
quo imperitae multitudini dominetur».  

Questa stessa dicotomia si ritrova espressa in una lettera indirizzata a Filippo 
Monti datata 18 novembre 1724. Qui l’autore, richiamando i principi della futura 
Scienza Nuova scrive: 
 

«Si confutano innanzi i tre sistemi, prima del Grozio, il quale come 
sociniano pone la natural’innocenza in una semplicità di natura umana; dipoi 
quello del Seldeno, perché di fatto non ebbe mai uso alcuno appo le altre 
nazioni; finalmente quello del Pufendorfio, che pone un’ipotesi scandalosa 
dell’uom gittato nel mondo senza cura, o ajuto di altrui […] e si confermano 
contro Obbes, Spinosa, Bayle, ed ultimamente Lock, i quali tutti con quelle 
stesse loro dottrine, con le quali oppugnano le massime civili cattoliche, si 
dimostrano andar’essi a distruggere, quanto è per loro, tutta l’umana società» 
(VICO, 1990: 1989-191). 
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Già a partire dalla sesta orazione inaugurale, il mentalismo della primissima 

fase filosofica di Vico tuta legata al ruolo politico della sapientia come processo 
educativo della mente e realizzazione dell’ordine sociale, viene attenuato a favore 
di un modello filosofico capace di unire e non più dissociare elemento ideale-
universale (mente) con quello reale, contingente e fattuale (corpo). Il fallimento 
dell’esperienza civile degli intellettuali durante il governo vicereale e la debolezza 
dell’afflato politico di Medinaceli avevano palesato l’incapacità generale da parte 
dell’uomo di lettere nell’assumere una forza ispiratrice all’interno dell’azione 
riformistica napoletana, portando ad una riconsiderazione generale di quella 
cultura umanistica volta alla pura erudizione che animò tutto il panorama culturale 
partenopeo di inizio Settecento. Si prospetta allora in Vico l’esigenza di rintracciare 
un pensiero pratico e concreto in opposizione all’astratta verità cartesiana; un 
pensiero in grado di arrivare all’ideale e all’universale – l’elemento mentale – 
partendo dalla contingenza del mondo umano – l’elemento corporeo. Non si tratta 
di un capovolgimento di prospettiva, e cioè del passaggio da una posizione 
mentalista ad una anti-mentalista quasi misologica, né tanto meno di un’adesione 
ad una filosofia materialista, essa è invece il risultato di una lunga meditazione sul 
giusto equilibrio tra i due poli incominciata dalla radicalizzazione delle tesi sulla 
finitezza umana e sui limiti della mente sostenuti nella sesta orazione. 

L’elaborazione del concetto di sensus communis tracciata a partire dal De 
ratione rispondeva a questa esigenza: ripensare al valore civile del sapere 
rivendicando il verosimile a favore del vero, consapevoli ormai dell’impossibilità di 
fissare il mondo naturale attraverso astratte e ideali categorie mentali. Il senso 
comune diventa allora il discrimine tra un tipo di pensiero esclusivamente mentale 
e una filosofia che, indirizzata alla dimensione del probabile e di quell’arbitrio 
«incertissimo» dato all’uomo, si presenta come un sapere «verso il corpo» 
(CAPORALI, 1992: 34) che trova nel corpo e nel corporeo le istanze di 
comprensione del mondo. Si tratta di un sapere medio che media: tra il corpo e la 
mente – in quanto orientato al congiungimento di bisogni e di necessità corporee 
ma sempre all’interno dell’ordine provvidenziale razionale – e tra il volgo e il 
sapiente, giacché finalizzato all’educazione del volgo non attraverso ragionamenti 
puramente teorici e astratti – la «rigida regola mentale» del cogito cartesiano – 
bensì attraverso l’eloquenza, regola «flessibile di Lesbo»: 
 

«Non ex ista recta mentis regula, quae rigida est, hominum facta 
aestimari possunt; se dilla Lesbiorum flexili, quae non ad se corpora dirigit, sed 
se ad corpora inflectit, spectari debent» (VICO, 1990: 132). 

 

Con il senso comune la filosofia di Vico volge all’eterno vero partendo dal 
corpo e da uno studio sulla natura umana «quia est ab arbitrio incertissima» (VICO, 
1990: 131). Da questo momento (1708) tutto il suo pensiero si muoverà sul giusto 
rapporto tra ideale e reale, tra universale e particolare, tra mente e corpo. Si tratta 
di una filosofia in tensione tra le verità ideali di Platone e le ragioni fattuali di 
Tacito, non a caso due dei quattro «auttori» del Vico. Nella Vita scritta da se 
medesimo, questa lacerazione è perfettamente delineata: 
 

«Fino a quei tempi il Vico ammirava due soli sopra tutti gli altri dotti, 
che furono Platone e Tacito; perché con una mente metafisica incomparabile 
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Tacito contempla l’uomo qual è, Platone qual dee essere; e come Platone con 
quella scienza universale si diffonde in tutte le parti dell’onestà che compiono 
l’uomo sapiente d’idea, così Tacito discende a tutti i consigli dell’utilità, perché 
tra gl’infiniti irregolari eventi della malizia e della fortuna si conduca a bene 
l’uom sapiente di pratica. E l’ammirazione con tal aspetto di questi due grandi 
auttori era nel Vico un abbozzo di quel disegno sul quale egli poi lavorò una 
storia ideale eterna sulla quale corrésse la storia universale di tutti i tempi, 
conducendovi, sopra certe eterne proprietà delle cose civili, i surgimenti, stati, 
decadenze di tutte le nazioni, onde se ne formasse il sapiente insieme e di 
sapienza riposta, qual è quel di Platone, e di sapienza volgare, qual è quella di 
Tacito» (VICO, 1990: 29-30). 

 
L’abbozzo di «una storia ideale eterna sulla quale corrésse la storia 

universale di tutti i tempi» viene delineata durante gli anni di studio intensivo a 
Vatolla, quando  inizia la meditazione su «un diritto ideale eterno che celebrassesi 
in una città universale sulla idea o disegno della provvidenza, sopra la quale idea 
son poi fondate tutte le repubbliche di tutti i tempi, di tutte le nazioni» (VICO, 
1990: 15). Si tratta dell’unione del “platonico” col “tacitiano”, che porta il filosofo, 
non senza la mediazione di Bacone, alla stesura dell’opera giuridica Diritto 
universale. Attraverso i problemi filosofici che a poco a poco gli si presentavano 
nello studio del diritto, Vico iniziava ad avvertire il profondo legame tra l’elemento 
ideale e quello fattuale, l’universale e il particolare. Nella riflessione degli elementi 
critici della giurisprudenza pervenne così alla scoperta della coincidenza del 
«vero» col «certo», dell’assoluto con l’empirico, della filosofia con la storia. Questo 
perché egli trovò nel diritto il luogo privilegiato in cui si assiste alla sintesi perfetta 
della ragione (vero) con l’autorità (certo). 
 

«E in siffatto studio avvertì che la giurisprudenza romana era un’arte di 
equità insegnata con innumerabili minuti precetti di giusto naturale, indagati 
da’ giureconsulti dentro le ragioni delle leggi e la volontà de’ legislatore; ma la 
scienza del giusto che insegnano i morali filosofi, ella procede da poche verità 
eterne, dettate in metafisica da una giustizia ideale, che nel lavoro delle città 
tien luogo d’architetta e comanda alle due giustizie particolari, commutativa e 
distributiva, come due fabre divine che misurino le utilità con due misure 
eterne, aritmetica e geometrica, sì come quelle che sono due proporzioni in 
mattematica dimostrate» (VICO, 1990: 13-14). 

 
La storia della giurisprudenza diventa agli occhi di Vico l’elemento costitutivo 

della storia umana sicché dalla ricerca di un «diritto universale eterno» del Diritto 
universale, arriverà nel 1725 alla «storia ideale eterna» della Scienza Nuova. Gli 
studi giovanili di diritto presso Felice Aquadies e Francesco Verde, proseguiti poi 
negli anni universitari, portano infatti il filosofo alla consapevolezza di un 
contrasto reale insito nel fenomeno giuridico e cioè il dissidio tra un principio 
assoluto e universale come la giustizia, e un principio particolare dettato dalle 
circostanze storiche come la legge positiva; dunque tra qualcosa di empirico, 
variabile e posto dall’arbitrio umano e un elemento assolutamente invariabile ed 
eterno. Universale e particolare sono ritrovati all’interno della storia del diritto, in 
particolare quello romano dove le forme solenni e rigide dei tempi antichi, 
apparentemente senza significato e valide unicamente per «autorità», si scoprono 
fictiones, vale a dire elaborazioni spontanee della mente cariche di «verità» e 
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razionalità, personificazioni di concetti giuridici che svelano l’identità tra il «vero» 
e il «certo» (VICO, 1974: 144-147). Il titolo del De uno indica allora l’interesse di 
ritrovare nel rapporto tra «vero» e «certo» l’«unico principio e fine del diritto 
universale», una ricerca che non è ancora quella della Scienza nuova dove il 
rapporto si delinea all’interno di tutta l’opera umana, ossia la storia, ma che nella 
sua maturazione porta in sé i problemi dei lavori precedenti e i presupposti di 
quelli futuri. 

Non è un caso che la riflessione antispinoziana di Vico inizi proprio dal Diritto 
universale, in un ritardo, come detto, di trent’anni dalla prime ricezioni spinoziane 
a Napoli, ricezioni di cui lo stesso, come si è sottolineato, ebbe notizia fin 
dall’adolescenza. L’autore della Scienza nuova incomincia a dialogare con Spinoza 
dal 1720 e non prima non perché fino a quella data fu ignaro delle discussioni 
antispinoziane partenopee ma perché doveva andare a correggere il mentalismo 
iniziale, maturando la questione del giusto rapporto tra corpo e mente, universale 
e particolare. Ciò significa che le tesi sostenute da Giovanni Gentile nello studio La 
prima fase della filosofia vichiana (GENTILE, 1927: 17-99) sono da rivedere se non 
da rigettare ormai del tutto: Vico non fu cripto-spinoziano già dalla stesura delle 
Orazioni inaugurali, e questo in virtù del suo iniziale mentalismo che lo rese 
incapace di pensare al rapporto col fattuale in termini di una mediazione tra la 
mente e il corpo e tra ideale e fatttuale. Prima di incontrare Spinoza, Vico aveva 
bisogno, in altre parole, di incontrare Tacito e con lui la «feccia di Romolo» (VICO, 
1990: 496). In questo senso lo storico romano svolge per il filosofo un ruolo per 
così dire propedeutico perché prepara la scena ad una visione dell’uomo e dello 
stato in termini profondamente differenti rispetto a quanto formulato nelle prime 
orazioni. Si tratta di un pensiero che conservando gli elementi mentalistici della 
prima fase, si orienta nella ricerca dell’universale, il «diritto universale eterno» nel 
Diritto universale o la «storia ideale eterna» nella Scienza Nuova, a partire 
dall’irrazionalità del corpo e dalla mutevolezza e particolarità della reale.  

Nel caso specifico dello spinozismo, esso assume all’interno del pensiero 
vichiano i caratteri di una dottrina, identificata poi nell’“utilitarismo”, che, nel suo 
lato totalmente reale-fattuale, vale a dire, da un punto di vista antropologico, a 
favore del corpo e del certum, ha perso di vista l’unione col verum, il carattere 
ideale, universale, oseremmo dire “platonico”, del diritto. L’errore è allora nella dis-
unione tra il lato ideale-universale-mentale-platonico e il lato reale-particolare-
corporeo-tacitiano. Lo spinozismo riduce il diritto al solo momento del certum, vale 
a dire dell’autorità e della soggezione del diritto positivo, nella semplice sfera 
dell’«essere» dimenticando il momento del «verum», cioè della giustizia ideale, del 
diritto ideale eterno. Come anticipato, si tratta di una critica speculare a quella che 
il filosofo napoletano muove a Grozio e ai teorici del giusnaturalismo moderno 
(Selden e Pufendorf). Al contrario di Spinoza e della sua setta, costoro hanno 
esaltato unicamente una giustizia ideale sovrastorica che non è l’intelligibilità delle 
realtà particolari. Se l’autore dell’Ethica e agli altri “utilitaristi” hanno parlato 
unicamente della facciata egoistica e particolare, quindi priva di universalità, delle 
azioni umane, vale a dire il momento del diritto nella forza, l’utilità e la volontà, 
trascurando lo iustum; i giusnaturalisti moderni hanno visto soltanto ciò che 
attiene «alla conservazione del genere umano» (universalità), senza dare 
spiegazioni di ciò che riguarda la «conservazione de’ popoli» (particolarità). Gli uni 
e gli altri hanno finito per parlare di diritto naturale «assai meno che per metà»: 
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«Per la quale grandissima mancanza Grozio, Seldeno, Pufendorfio, 

disperati, trattarono del diritto naturale delle genti assai meno che per metà, 
cioè solo di quello che ritruovarono appartenere alla conservazione del genere 
umano, nulla ragionando di quello che privatamente appartiene alla 
conservazione de’ popoli, dal quale dovette pure uscir quello di che essi 
trattano. E Obbes dopo Macchiavello ed entambi dopo Epicuro, per 
l’ignorazione di tai princìpi, trattarono dell’altra metà con empietà verso Dio, 
con iscandalo verso i princìpi e con ingiustizia verso le nazioni» (VICO, 1990: 
1110-1111). 

 
Il senso politico di questo passo è strettamente legato ad una diversa 

concezione antropologica del pensiero vichiano rispetto a quello di Spinoza. 
Nell’interpretazione di Vico, il primo errore dell’olandese riguarda una distorta 
immagine dell’uomo che nega un lato divino, fonte di bontà e socialità, per 
affermarne uno interamente umano, fonte di ferinità e insocievolezza. Spinoza 
viene assimilato a Hobbes e analizzato a partire dalla sua antropologia politica. 
Come ha osservato acutamente Aniello Montano (MONTANO, 2005: 21-27), 
l’antropologia di Vico, a differenza di quella spinoziana/hobbesiana che si muove 
su un modello umano di tipo “binario” (da una parte l’uomo naturale tutto corpo e 
appetiti che vive more ferarum nell’utilizzo libero della propria forza instaurando 
rapporti dominativo con gli altri al fine di conseguire una sua particolare utilità e 
dall’altra l’uomo istruito dalla ragione naturale, calcolante e utilitaristica, che si 
accorda con gli altri e costituisce la sovranità dando vita allo Stato nel 
trasferimento totale – Hobbes – o parziale – Spinoza – del suo diritto naturale per 
frenare istinti e appetiti pericolosi per la conservazione della propria vita) e che 
parte dalla naturale ostilità degli uomini – homo homini lupus per Hobbes 
(HOBBES, 1987: 6) e homine ex natura hostes per Spinoza (SPINOZA, 2009: 1116) – 
si basa su un modello di tipo “ternario” che, vedendo cristianamente nell’integrità, 
vale a dire il momento della storia umana precedente al peccato adamitico e 
caratterizzante nell’idea di un uomo perfettamente in equilibrio tra sapienza, 
potenza e bontà (nosse, velle e posse), permette una nuova e positiva ridefinizione 
dell’umano e della storia umana. Contrariamente infatti all’uomo 
spinoziano/hobbesiano, l’uomo naturale di Vico non è sola potenza in vista 
dell’egoistico utile privato, ma è anche sapienza e bontà, tutte e tre equilibrate in 
modo da non scatenare sensi e appetiti: «[natura hominis integra] nullo sensuum 
tumultu agitaretur, sede t in susus et in cupiditates liberum pacatumque exerceret 
imperium» (VICO, 1974: 47). L’errore di Spinoza e di Hobbes è stato quello di aver 
trascurato nello schema antropologico l’elemento ideale-mentalistico, e cioè i 
«communes veri aeterni notiones», le comuni nozioni di eterna verità. Lo schema 
umano formulato dal filosofo napoletano risulta allora mediano tra un modello 
totalmente fattuale basato solo sul corpo e la potenza che portano al 
conseguimento dell’utile e, come effetto, all’insocievolezza, e un modello ideale 
basato sulla mente e la bontà che spingono l’uomo verso la comunicazione equa e 
verso la socievolezza. Nel corso della trattazione del De uno Vico lo ribadirà con 
sempre più forza:  
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«Praeterea homo, quem vidimus per communes veri aeterni notiones cum 
ceteris hominibus communicare […]. Igitur homo natura factus ad societatem 
veri rationisque molenda» (VICO, 1974: 59). 

 

L’antropologia vichiana parte dal «corporis utitlitates» (VICO, 1974: 59) per 
arrivare a formare l’idea di uomo «factus ad communicandas cum aliis ho minibus 
utilitates ex aequum bonum est ius natura» (VICO, 1874: 59). Dall’homines ex natura 
hostes, l’uomo insocievole di Spinoza, Vico passa allora all’«homo est natura 
socialis», l’uomo portato naturalmente a rapporti di socialità. Vico non trascura, né 
nega il polo corporeo ma, al contrario della setta utilitaristica di Spinoza-Hobbes-
Machiavelli, vede in tale polo solo una parte della struttura originaria umana. 
Perché accanto al corpo e le cose che appartengono al corpo «uti sensus, quia 
finitae res sunt, homo a ceteris omnibus hominibus dividitur», esiste una mente e dei 
semi di eterna verità (aeterni semina veri) «per quas cum aliis hominibus 
comunicate t unitur» (VICO, 1974: 41). Corpo mente, potenza e bontà, sono 
reciprocamente connesse, sono entrambe connaturate all’uomo quali strutture 
essenziali dell’originaria natura umana. Perché «homo ex corpore et mente constat» 
(VICO, 1974: 41). Se non si coglie l’elemento divino, mentale, ideale dell’uomo, vale 
a dire il suo essere, oltre che corpo, un «nosse, velle, posse finitum, quod tendit ad 
infinitum» (VICO, 1974: 45); se si trascura l’anelito naturale dell’uomo a 
congiungersi a Dio, a trascendere dunque il suo lato fattuale-corporeo, giacché 
«homo vult cum Deo uniri»; se non si comprendere che la superiorità dell’uomo 
sopra ogni animale non consiste in una maggiore potenza corporea ma dal fatto di 
possedere la ragione: «homo est omnium animantium praestantissimus: non autem 
eo quod possit […] igitur praestat eo quod noscat; homo igitur praestat ceteris 
animantibus ratione» (VICO, 1974: 47); allora si finisce inevitabilmente ad 
abbracciare le ragioni di Epicuro e dei suoi seguaci e considerare l’uomo ostile e 
naturalmente insocievole, sempre volto a perseguire il proprio utile particolare. 
L’errore della corrente degli utilitaristi è stato quello di aver trascurato il carattere 
razionale-sociale insito nell’uomo per un modello tutto a favore del corporeo. Con 
ciò Vico non vuole di demonizzare il corpo ma respingere quegli autori che hanno 
privilegiato la sfera corporea rispetto a quella della mente.  

La tensione verso il giusto equilibrio tra il polo corporeo e quello mentale, 
così come tra l’universale e l’ideale, si ravvisa ancor di più nella riflessione sullo 
stato di natura dove il carattere fattuale violento e passionale dell’originaria 
condizione umana non esclude per Vico la presenza di semi di verità eterni 
orientati alla formazione sociale. 

Se in Spinoza (come in Hobbes) l’elaborazione dello stato naturale, nel suo 
essere condizione di insicurezza e di pericolo data l’equa esposizione di ciascun 
individuo ad essere sopraffatto e dominato a causa del diritto naturale (la regola 
naturale di conservazione e perseverazione dell’esistenza di ogni essere 
identificabile nella potentia), viene orientata totalmente sul lato del passionale e 
del corporeo, la prospettiva vichiana si presenta ancora una volta capace di 
mediare il lato violento dell’irrazionale attraverso la scoperta di elementi originari 
razionali, ideali e universali. Pur essendo rappresentato da uomini empi ed oziosi, 
dediti come le fiere ad amori promiscui, a violenze verso chi li contrasti e pronti ad 
uccidere i più deboli, uomini che per il loro comportamento inducono a farli 
considerare lupi in mezzo agli altri uomini, lo stato naturale non scalfisce la fiducia 
ottimistica di Vico nei confronti della natura socievole dell’uomo, né contraddice il 
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suo «hominem esse natura socialem». Questo perché egli riconosce la presenza di 
alcuni uomini che, nonostante il carattere generalmente eslege dello stato di 
natura, abitano in «sedi certe», vivono «sotto la teocrazia», praticano l’agricoltura e 
la trasmissione delle proprietà attraverso il testamento e riconoscono un’autorità 
divina (VICO, 1974: 562-564). La condizione violenta e brutale dello stato naturale, 
quello che Vico chiama «erramento ferino», riguarda, in altre parole, solo una parte 
dell’umanità, quella gentilizia.  

La distinzione tra una parte di umanità bruta e una umana è chiaramente 
esplicitata nei capitoli sulla storia del genere umano dopo il diluvio universale. 
Mentre Sem riuscì a conservare fra i suoi discendenti la «veram Dei creatoris 
religionem» e, con essa, l’«innocentiam», l’«humanam societatem» e la scienza 
(VICO, 1974: 435); Cam e Jafet abbandonarono gradualmente per loro e per i loro 
discendenti la vera religione e di conseguenza la propria umanità:  
 

«Etenim per hanc ingentem Terrarum silvam tam Chamitidas, quam 
Japhetidas hac ratione in solitudinem distractos esse necesse est: quod saepe viri 
a foeminis, foeminae a viris, pueri filj a matribus, matres a filiis pueris, ut feras 
effugerent, dividerentur; et ita sensim minores a majoribus rudiores, ferarum 
metu relicti, vel abacti, sic dispalati solique prius omnem religionem, deinde 
omnem linguam, tandem omnem humanitatem exsurdaverint, et in brutam 
licentiam, ac errorem ferinum abierint» (VICO, 1974: 435). 

 

Dopo «mille annos» i Camiti entrarono in contatto coi Semiti, recuperando 
così il ricordo della religione e con esso il senso dell’umanità perduta. I Giapeti 
invece vissero altri duecento anni di «brutum stuporem» fino a che il fragore del 
primo fulmine ridestò in loro il senso dell’umano e del divino:  
 

«Sed et hoc discrimen inter utrosque intercessisse, quoque etiam necesse 
est; quod Chamitidae a Semitidis inter eos certis in locis agentibus, qui vi verae 
Religionis sociati, virtute se, et suos, et pecudes a feris tutabantur, humanitatis 
admoneri […] At Japhetidae longe a Semitidis, et Chamitidis dissiti, inter ipsos, 
qui humanitatem colerent, versante nemine, ad brutum stuporem redacti omnes, 
fulmine excitandi fuerunt, ut Caelum crederent Deum, ejusque voluntatem 
putarent Jovem» (VICO, 1974: 435). 

 

Dal timore del fulmine si ridesta il pudore che guida gli uomini inselvatichiti a 
cercare asili, a promuovere la coltivazione delle terre, a riconoscere un’autorità 
monocratica capace di garantire ordine e protezione. 

I bestioni dello stato di natura di Vico non rappresentano dunque l’umanità 
colta all’origine del suo inizio, come in Spinoza o Hobbes, raffigurano invece una 
parte dell’umanità degradata ma non privata dei «semina veri». La concezione 
positiva dell’antropologia vichiana porta dunque il nostro autore ad elaborare uno 
stato di natura che è allo stesso tempo ferino – in accordo alla concezione di 
Spinoza e Hobbes – e tendenzialmente civile – in contrasto proprio a tale modello. 
Il rimando alla natura originaria dell’uomo, costituita da corpo e mente, e la 
considerazione della mente come depositaria di una «ragionevole natura, che è la 
propria e vera natura dell’uomo, che dee essere di tutti i tempi, di tutte le nazioni» 
(VICO, 1990:1075), servono a promuovere quell’esigenza profonda di cogliere il 
nesso inscindibile di ideale e reale, di universale e particolare, di vero e di certo già 
avvertita nell’elaborazione del concetto di senso comune del De ratione. Il momento 
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dell’integrità coglie quell’elemento mentale, divino, vero, ideale, platonico e 
profondamente umano e buono che Spinoza e gli altri “utilitaristi” non sono riusciti 
a cogliere finendo per descrivere un umano parziale, tutto corpo e appetiti, scisso 
da quel carattere mentale e divino che gli è proprio. L’attenzione di Vico verso il 
vero e il certo, la filosofia e la filologia, il suo desiderio di unire la «Repubblica di 
Platone» con la «feccia di Romolo», di considerare l’uomo «qual è» (Tacito) e qual 
«dee essere» (Platone), presuppone una critica a tutto ciò che tradisce questo 
desiderio, a tutto ciò che non riesce a cogliere le unioni. Tutti gli elementi devono 
essere unificati attraverso una diversa prospettiva sulla natura degli uomini. Ed è 
in questa diversa rappresentazione dell’umano che si concentrano gli sforzi del 
filosofo. L’affermazione metafisica di una mente che esprime la naturale 
ragionevolezza e bontà umana, valida universalmente, sempre e comunque, e 
quindi vera, è la soluzione di Vico nel radicare socievolezza e tensione all’equità 
all’origine della storia. Vuole, in altre parole, far sì che siano i «semina veri», il 
principio mentale, a caratterizzare il costituirsi delle comunità umane, fornendole 
di leggi e di ordinamenti adeguati. La polemica nei confronti di Spinoza e dei 
contrattualisti sta proprio in questo: non è la ragione calcolante, la ragione che 
spinge all’utile di Spinoza e Hobbes, a portare alla società. Tantomeno la società 
civile si presenta come una frattura di uno stato naturale originario. Le prime 
società civili non sono artificiali come crede Hobbes, ma si realizzano naturalmente 
sotto la spinta della socievolezza e della tensione all’equità, connaturate nella 
natura umana: l’uomo è socievole naturalmente. 

Il grave errore della setta di Spinoza è stato dunque quello di aver elaborato 
una dottrina politica che, orientata totalmente sul lato utilitaristico del corporeo 
(la ragione calcolante), non comprende i veri motivi fondanti lo Stato:  
 

«Et tot, tanta, et tam varia humanae vitae commoda, quae, immenso 
terrarum ac marium spatio dissita, ingentibus navigantium sudori bus 
periculisque in unum emporium convecta, innumerum industria Artificum 
elaborata, alienis utilitatibus prostant, a quonam prostent dicat Epicurus, 
Macchiavellus, Hobbesius, Spinosa, Baylaeusque: ab illo, vel illo homine, qui ut 
fera bestia suae unius utilitati studet?» (VICO, 1974: 409-411). 

 

L’impulso egoistico a ricercare ’utile personale, espresso nello stato di natura 
hobbesiano/spinoziano dal diritto di natura, non può essere anche il principio 
genetico dello stato civile. Questo non significa che per Vico le azioni umane siano 
sempre disinteressate e mai egoistiche. La storia da lui descritta nel suo capolavoro 
non è solo ideale eterna ma è anche, in accordo alla lezione di Tacito, sede delle 
passioni e degli egoismi umani. Vico non sottovaluta la ricerca della personale 
utilità per l’uscita dall’«erramento ferino». Sa che per causa del peccato originale 
«gli uomini […] sono tiranneggiati dall’amor propio, per lo quale non sieguono che 
la propia utilità». Nella Scienza Nuova del ’44 scrive: 
 

«l’uomo nello stato bestiale ama solamente la sua salvezza; presa moglie 
e fatti figliuoli, ama la sua salvezza con la salvezza delle famiglie; venuto alla 
vita civile, ama la sua salvezza con la salvezza delle nazioni; unite le nazioni in 
guerre, paci, allianze, commerzi, ama la sua salvezza con la salvezza di tutto il 
genere umano: l’uomo in tutte queste circostanze ama principalmente l’utilità 
propia» (VICO, 1990: 548). 
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Dall’egoistico impulso sessuale che mira solo alla soddisfazione fisica nasce 
l’istituto della famiglia e dall’egoistica ambizione e dal desiderio utilitaristico nasce 
la città e lo Stato. Allo stesso tempo l’utilità e l’egoismo umano non sono mai le 
«cause» essenziali del processo storico, non sono loro che mettono in moto le 
vicende. L’utilità, le pulsioni egoistiche, sono solo le «occasioni». Ecco perché nel 
De uno, parlando di Spinoza e del suo seguito, scrive:  
 

«occasio autem caussa non est; quod Hugo Grotius in hac disputatione, 
cujus est cardo, non vidit: non igitur utilitas fuit mater juris, et societatis 
humanae; sive ea sit necessitas, sive metus, sive indigentia, ut Epicuro, 
Macchiavellio, Obbesio, Spinosae, Baylaeo adlubet: sed occasio fuit, per quam 
homines natura sociales, et originis vitio divisi, infirmi, et indigi ad colendam 
societatem, sive adeo ad celebrandam suam socialem naturam 
raperentur»(VICO, 1974: 61). 

 

Se è vero che gli uomini non si comunicano solo le verità ma anche le utilità e 
che la loro vita è dominata da molteplici necessità che rappresentano la società 
giuridica dell’utile intesa come manifestazione di volontà avente contenuto di 
utilità e che proprio dai problemi di questa società dell’utile, generati dai contrasti 
tra utilità individuali e utilità particolari si genera il diritto umano, è altrettanto 
vero che il mondo della nuda utilità, della malizia umana, dell’avarizia e dell’amore 
di sé che è il trionfo della volontà sulla ragione e quindi della stoltitia sulla 
sapientia, non è la causa reale, il principio genetico della società umana. Le utilità 
non sono «causa» di lotte, di disordini, di passaggio, in una sola parola, dall’ 
«erramento ferino» alla nascita della comunità umana, sono semplicemente le 
«occasioni» di tutto questo. C’è ancora, in altre parole, una vis veri, un fondo di 
razionalità e sapienza, di conformazione della mens umana all’ordine eterno divino 
e dunque alla giustizia. Contro Spinoza e i suoi seguaci, sono ancora i «semina veri» 
a rendere possibile la società e lo Stato. Questi costituiscono l’elemento teologico-
metafisico che sorregge tutto l’impianto concettuale della Scienza Nuova. Le 
pulsioni umane si inseriscono in un disegno razionale, perché è solo Dio che può 
assegnare alle azioni individuali una vera finalità che va al di là delle intenzioni di 
chi le compie. Contro la «Repubblica di atei» di Bayle e la società dell’utilità e del 
metus di Spinoza e della setta empia, Vico oppone un principio genetico ad opera 
della Divina Provvidenza che ordina i fatti attraverso il vero e l’idea di giustizia, 
esse sole vere cause. È infatti il principio di giustizia, non l’utile, a muovere i famoli 
dell’età degli eroi, i bestioni rimasti selvatici e accolti nelle città in qualità di servi a 
ribellarsi il potere tirannico dei forti (VICO, 1990: 679). I famoli di Vico parlano la 
lingua dell’utile; sono esseri esclusi dal «dominio de' terreni, che tutti eran in 
signoria de' nobili, ristucchi di dover servire sempre a' signori« e che «dopo lunga 
età finalmente faccendone la pretensione e perciò ammutinati, si rivoltarono 
contro gli eroi in sì fatte contese agrarie» (VICO, 1990: 429). Allo stesso tempo la 
loro rivolta contro gli eroi è mossa da un provvidenziale principio di giustizia, da 
qualcosa che è sempre, nell’ottica vichiana, profondamente legato alla moralità. 
L’errore di Spinoza, di Hobbes e di tutti coloro che hanno pensato all’utilità e al 
timore come principio genetico della società è stato quello di non accorgersi 
dell’ordine provvidenziale, che, nonostante un mondo dell’utile, esiste a suo 
fondamento. L’utilità (polo corporeo) partecipa al vero e alla ragione (polo 
mentale) secondo la misura dell’aequum bonum: Utilitas autem ex vero et ratione 
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sunt quae demonstrato commensu constant, nempe aequum bonum (VICO, 1974: 
59). Ciò significa che esiste una società del giusto che Spinoza e gli “utilitaristi”, a 
causa dei presupposti antropologici delle loro filosofie, non sono riusciti a cogliere. 
Ecco perché nella Sinopsi al Diritto universale Vico scrive: 
 

«quindi dimostra tra gli uomini essere per loro natura una società di 
vero giusto, che è l’aequm bonum, l’utile eguale, in che consiste ius naturale 
immutabile, nella quale società tutti e sempre convengono. E che gli scettici, 
Epicuro, Macchiavello, Obbes, Spinoza, Bayle ed altri dissero esser l’uomo 
socievole per utilità. La quale col bisogno o col timore vi gli portò, perché non 
avvertirono che altro sono le cagioni, altro le occasioni delle cose; le utilità 
cangiarsi, ma l’uguaglianza di quelle esser eterna; e, non potendo il temporale 
esser cagione dell’eterno, né il corpo produrre l’astratto, l’utilità è occasione 
per la quale si desti nella mente dell’uomo l’idea dell’ugualità, che è la cagione 
eterna del giusto» (VICO, 1974: 6). 

 

Gli uomini credono di agire per il perseguimento del loro utile particolare ma 
non fanno altro che attuare il disegno razionale della Provvidenza giacché questo 
mondo civile  
 

«è uscito da una mente spesso diversa ed alle volte tutta contraria e 
sempre superiore ad essi fini particolari ch’essi uomini si avevan proposti: 
quali fini ristretti, fatti mezzi per servire a fini più ampi, gli ha sempre 
adoperati per conservare l’umana generazione in questa terra» (Vico, 1990: 
969). 

 

È la storia ideale eterna concepita come teologia civile ragionata della 
provvidenza divina. I «semina veri» sono principi divini immessi 
provvidenzialmente da Dio nell’uomo affinché non andasse perduta la spinta 
sociale. Non cogliendo l’elemento ideale ed eterno insito nella storia e nella natura 
umana, Spinoza ha finito di parlare di Repubblica «come d'una Società, che fusse di 
Mercadanti» (VICO, 1990: 544). 

La critica che Vico muove a Spinoza si inserisce all’interno di questo snodo 
teorico: si tratta di una filosofia «parziale», orientata unicamente al certum del 
diritto, al carattere reale e fattuale delle vicende umane. Contro questa dottrina 
dell’utile che trova il suo fondamento ultimo nella «vita» intesa come struttura 
fisica-biologica, la cui espressione è il corpo vivente che tende conativamente 
all’autoconservazione, il filosofo napoletano oppone un sistema civile che ha come 
suo fondamento la mente umana, considerata come animata da un principio 
«spirituale», non direttamente riconducibile alla corporeità. L’affermazione di 
un’antropologia che associa la mente al corpo, che tiene conto di «comuni semi di 
eterna verità» che spingono l’uomo alla socievolezza, è allora il discrimine tra la 
sua filosofia civile e quella di Spinoza e del suo seguito che vedono il processo di 
costituzione dello Stato passare esclusivamente dal corpo, cioè attraverso la 
necessità di soddisfarne i bisogni, e perciò l’utile individuale. La dichiarazione di un 
elemento universale, di un verum insito seminalmente nella mente umana 
consente allora a Vico di tenere conto nella riflessione politica tanto delle norme 
operanti di fatto nella prassi o registrate in codici elaborati nel corso delle vicende 
storiche delle nazioni (il certum), quanto dei modelli ideali provenienti dalla mente 
(il verum). In questo modo il mondo umano, il mondo della storia e delle istituzioni 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

D
an

ie
le

 F
O

TI
 

159 

 

giuridiche statuali, può essere sottratto al mero diritto positivo, considerato 
fondato sulla forza del corpo, sui bisogni naturali e, in ultima analisi, sull’utile del 
più forte. Nell’elaborazione di una filosofia intesa come giovamento del genere 
umano, che solleva e regge l’uomo caduto, senza «convellergli la natura né 
abbandonarlo nella sua corruzione» (VICO, 1990: 496), Vico può allora discostarsi 
da quei «filosofi monastici o solitari» (ibidem), Epicurus, Macchiavellus, Hobbesius, 
Spinosa, Baylaeus, che han riposto la natura del diritto «fluxa corporis utilitate» 
(VICO, 1974: 382). 
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A (im)possibilidade de ler Friedrich Nietzsche 
 
 

Victor GONÇALVES
 

Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (Portugal) 
 
 
RESUMO: Como ler filosoficamente Nietzsche sem esbarrarmos contra uma disseminação 
que se inscreve no interior e no exterior da sua obra? Pensaremos – especialmente com 
Gilles Deleuze, Michel Foucault e Jacques Derrida, a partir dos textos que escreveram para 
os colóquios de Royaumont e Cerisy-la-Salle (principais laboratórios das hermenêuticas 
nietzscheanas) – as possibilidades, se possibilidades há, de lermos Nietzsche respeitando 
os ritos e ritmos da filosofia perenis. Ou se pelo contrário, aqueles que se aventuram na sua 
interpretação devem obrigatoriamente tornar-se filósofos-artistas.  
 
PALAVRAS-CHAVE: hermenêutica, recepção, leitura, sentido, interpretação. 

 
 
RÉSUMÉE: Comment lire Nietzsche philosophiquement sans se heurter contre la 
dissémination qui s’inscrit à l’intérieur et à l’extérieur de son œuvre? Nous penserions – 
spécialement avec Gilles Deleuze, Michel Foucault et Jacques Derrida, à partir des textes 
qu’ils ont écrits pour les colloques de Royaumont et Cerisy-la-Salle (principaux 
laboratoires de l’herméneutique nietzschéenne) – les possibilités, si possibilités il y a, de 
lire Nietzsche suivant les rites et les rythmes de la philosophie perenis. Ou si, tout 
autrement, ceux qui se s’aventurent dans sont interprétation doivent nécessairement 
devenir philosophes-artistes. 
 
MOTS-CLÉS: herméneutique, réception, lecture, sens, interprétation. 

                                                             
 Doutorando em Filosofia Contemporânea, com uma Dissertação sobre o problema da recepção em 
filosofia, uma ética da leitura filosófica pensada a partir de Friedrich Nietzsche, Pierre Klossowski, 
Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Michel Foucault. Email: victorgoncalves2@gmail.com 
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O que é a leitura filosófica, cujo gesto possa corresponder a uma 
compreensão válida do que o texto quer dizer? Como poderemos saber que 
recolhemos a intenção do autor? Ou do texto? Como capturar a intensidade, 
opacidade, ironia, veracidade existencial... originais? Mais, como fazer isso numa 
obra como a de Nietzsche, cujo estilo dionisíaco nos obriga tantas vezes a um 
isomorfismo vital para compreendermos um pouco do que escreveu? No limite, 
como diz o próprio Nietzsche, talvez não possamos ler mais do que o que lá pomos, 
i.e., uma leitura é sempre uma leitura em espelho. Mas a impossibilidade da leitura 
compreensiva pode abrir para novos horizontes hermenêuticos, mais vitais do que 
intelectuais, mais atentos aos estímulos cognitivos do que à reprodução de um 
pretenso esquema lógico inicial, mais cuidadoso com o estilo do autor do que em 
traçar o edifício conceptual que foi forjando na sua obra. Em resumo, uma 
hermenêutica muito mais abrangente do que a da procura e reprodução da 
intenção do autor ou da obra (e através delas capturar um fragmento do sentido do 
mundo). 
 
 
Friedrich Nietzsche: um leitura isomórfica 
 

Durante os cerca de vinte anos que levou de escrita, Nietzsche esteve sempre 
em relação com a tradição literária, musical e filosófica europeia, de quem lia, 
comentava e interpretava as obras, e onde se tinha formado como pensador. 
Recepções múltiplas e apreciações variadas: elogios a Schopenhauer e Wagner no 
início, críticas depois; influências fortes dos pré-socráticos e dos tragediógrafos 
gregos, de Friedrich lange e Kuno Fischer; citações de Stendhal, Emerson, Pascal 
entre outros; diálogos com Taine, Brandes ou Burckhardt; críticas a Kant, Platão, 
Darwin, Strauss ou Hartmann pontuam os seus livros; ao mesmo tempo que Bach, 
Beethoven e Eurípides nunca receberam qualquer reticência. Assim, apesar de ter 
lido sempre com um horizonte de expectativas (Erwartungshorizont) incomum, 
Nietzsche foi um grande depositário do seu tempo, enquanto presentismo do Zeit 
Geist e acumulação do que de mais importante se fez e pensou no passado erudito 
do Ocidente. Um pouco provocatoriamente, poderíamos dizer que a tradição 
cultural europeia até ao século XIX preenche, embora dobrada por vezes numa 
severa iconoclastia, cada gesto do seu pensamento e muitos dos seus modos de 
vida. 

Apesar disso, e quase contraditoriamente, uma indecidibilidade filosófica, 
que nenhuma exegese sistemática poderá resolver, habita quase sempre o que 
escreve. Uma heterologia e uma aporologia definem o seu refinado gosto 
paradoxológico1. Além disso, nos estilos de escrita, de pensamento e de vida, 
privilegia os aforismos, as construções líricas, o hermetismo e a mascarada 
filosófica. Por isso, mais do que qualquer outro no mundo filosófico, exige que se 
revele o poder hermenêutico dos leitores, em geral abafado por constrangimentos 
metodológicos, pela ideia de uma intenção do autor ou do texto que é necessário 
fazer emergir, como ainda pelos múltiplos mecanismos de auto-censura. Se por um 
lado, Nietzsche baralha as pistas que permitiriam edificar um protocolo de leitura, 

                                                             
1 O paradoxo parece ser o principal inimigo da filosofia, mas se seguirmos Gilles Deleuze vemos que 
ela não se manifesta no bom senso, o bom paradoxo é que é o seu pahtos vital (cf. DELEUZE, (1968) 
2008: 293). 
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por outro, é um autor que respeita profundamente a autonomia hermenêutica dos 
seus leitores (não há uma lei constringente da liberdade receptiva).  

Desde O Nascimento da Tragédia (1872), do assassinato científico que 
constituiu a sua recepção pela corporação filológica, sobretudo a facção mais 
histórico-positivista ao serviço de quem Wilamowitz-Möllendorff escreveu a 
invectiva contra Nietzsche2, que frustra o horizonte de expectativas dos leitores. O 
tremendo desapontamento da sua comunidade científica (Filologia Clássica), 
entrará no círculo do eterno retorno para ser uma e outra vez actualizado. Logo 
pouco tempo depois, aliás, no seio mesmo do grémio estético e político wagneriano 
(as dissensões com Wagner e o wagnerismo começam a ficar claras em 1876). 

Por isso, não é de estranhar que os seus muitos escritos mais directamente 
relacionados com o ler e o compreender – até ao desaire de O Nascimento da 
Tragédia Nietzsche era considerado um bom filólogo, é bom relembrá-lo – se 
apresentem quase sempre ambivalentes sobre as condições de possibilidade para 
o lermos. Por um lado, formulou recomendações concretas, muitas até em jeito de 
imperativo, sobre o modo de o lermos. Há assim um Nietzsche bom pedagogo, 
renovando frequentemente o seu ethos de professor de filologia, que contra a 
decadência da boa leitura, originada no niilismo moderno e nas alienações 
ideológicas demasiado humanas, preconiza um retorno idílico da leitura 
demorada, como diz logo em 1872 em Cinco Prefácios a Cinco Livros Não Escritos3. 
Catorze anos depois, nos prefácios para a reedição de parte da sua obra, volta à 
mesma pedagogia, quase teorizando uma condição para ser lido. O §5 de Aurora e o 
§8 de Para a Genealogia da Moral, sintomaticamente ambos a fechar os respectivos 
prefácios, exigem “filólogos perfeitos”, leitores que “tomem o seu tempo”; tão 
prudentemente lentos que “seria praticamente preciso que fôssemos vacas...”. 
Finalmente, no livro que nos deixou como uma espécie de auto-biografia, Ecce 
Homo, elo de fechamento da sua vida mental produtiva, onde justifica a suprema 
qualidade dos seus textos e da sua existência, escreve que o leitor que ele merece 
deve lê-lo «como os bons filólogos liam o seu Horácio» (“Porque escrevo livros tão 
bons” §5). Isto é, lentamente, muito lentamente. 

Por outro lado, não bastando a demora osmótica para o compreendermos, 
um leitor que o queira acolher deve previamente trabalhar a sua fisiologia, corpo e 
mente, para a confrontação agonística. Um guerreiro audaz com um sistema 
digestivo resistente às suas experiências filosóficas, tanto estilísticas como de 
sentido, adverte-nos no §54 do “Prelúdio” da Gaia Ciência (edição de 1887). A sua 
maneira de pensar exige «uma alma belicosa, uma vontade de fazer sofrer, prazer 
em dizer não, uma pele dura...» (Gaia Ciência §32). Ou ainda, em Ecce Homo, 
“Porque escrevo livros tão bons” §3: «Quando imagino a figura de um leitor 
perfeito, surge-me sempre um monstro de coragem e de curiosidade, que, além 
disso, é também algo de maleável, astuto e previdente, um aventureiro e 
descobridor nato». 

Ambos os caminhos hermenêuticos (lentidão e beligerância) sugerem, pois, 
um pathos selectivo que recai sobre os seus potenciais leitores. Mais claramente 

                                                             
2 O panfleto contra O Nascimento da Tragédia surgiu em Berlim no mês de Maio de 1872 com o 
título: Zukunftsphilologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches “Geburt der Tragödie” (filologia 
do futuro! Uma refutação do Nascimento da Tragédia de Friedrich Nietzsche). 
3 Segundo prefácio (“Gedanken über die Zukunft unserer Bildungsanstalten”): «Der Leser, von dem 
ich etwas erwarte, muß drei Eigenschaften haben. Er muß ruhig sein und ohne Hast lesen». 
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justificado no §381 da Gaia Ciência, quando refere que também se escreve para não 
ser compreendido, Nietzsche define os seus leitores e ao mesmo tempo o negativo 
disso mesmo4. Porque «Qualquer pensador profundo tem mais receio em ser 
compreendido do que em ser incompreendido» (Para Além Bem e Mal §290). Ou, 
«Já não amámos suficientemente o nosso conhecimento a partir do momento em 
que o comunicamos» (Idem §160). E ainda o exemplar §371 da Gaia Ciência com o 
título sugestivo de “Nós, os incompreensíveis”5. Nietzsche sabe que poucos 
perceberão as suas maiores intuições, só alguns estão preparados e predestinados 
para o ouvirem6. Por tudo isto se considerava um autor e um homem póstumo (por 
exemplo, o “nós, homens póstumos” do §365 da Gaia Ciência, ou o “alguns nascem 
postumamente” de Ecce Homo, “Porque escrevo livros tão bons”, §1). 

Confronto agónico, pois, entre a possibilidade de decifração e as encenações 
nietzscheanas relativamente criptografadas que criam estratos verticais e 
horizontais de sentido, ao mesmo tempo tão imbricados e tão heterogéneos entre 
si que jamais se terá uma reprodução fiel e estável, uma representação do seu 
pensamento. As máscaras, de que ele tanto gostava7, mais do que esconderem uma 
figura bem determinada, cobrem o imprevisível e insondável mas fecundo Caos, 
um pouco à maneira da dialéctica dionisíaco/apolíneo de O Nascimento da 
Tragédia. 

Assim, julgamos que o “ler lento” não traduz primeiramente a figura de uma 
metodologia que permitisse aceder ao pensamento nietzscheano, antes instiga à 
formação (Bildung) do leitor. Nietzsche deve “tornar-nos aquilo que somos” (“Wie 
man wird, was man ist”, diz o subtítulo de Ecce Homo), num processo de 
aprendizagem que só os leitores desatentos julgam servir apenas para o replicar a 
partir de uma compreensão mimética (como se tal fosse possível!). Estamos 
perante uma filologia do futuro que instaura correspondências inéditas entre 
linguagem e vida: em Ecce Homo, “Porque escrevo livros tão bons” §1, assegura que 
para compreender seis linhas de Assim Falou Zaratustra é preciso tê-las vivido; 
neste livro, “Do ler e escrever”, “De tudo quanto está escrito, só gosto do que cada 
um escreveu com o seu sangue.” Ler Nietzsche é, assim, um acto de auto-formação 
assente num “pathos da distância”. Por isso, ele deve ser entendido como um 
pharmakon (na leitura de Jacques Derrida)8: deixou-nos livros que tanto podem 
destruir umas almas e forças vitais (pharmakon como veneno) como elevar outras 

                                                             
4 «Zur Frage der Verständlichkeit. – Man will nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, 
sondern ebenso gewiss auch nicht verstanden werden. Es ist noch ganz und gar kein Einwand 
gegen ein Buch, wenn irgend Jemand es unverständlich findet: vielleicht gehörte eben dies zur 
Absicht seines Schreibers, – erwollte nicht von ‚irgend Jemand’ verstanden werden. Jeder 
vornehmere Geist und Geschmack wählt sich, wenn er sich mittheilen will, auch seine Zuhörer; 
indem er sie wählt, zieht er zugleich gegen ‚die Anderen’ seine Schranken». 
5 «Wir Unverständlichen. – Haben wir uns je darüber beklagt, missverstanden, verkannt, 
verwechselt, verleumdet, verhört und überhört zu werden? Eben das ist unser Loos – oh für lange 
noch! sangen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901 –, es ist auch unsre Auszeichnung; wir würden 
uns selbst nicht genug in Ehren halten, wenn wir’s anders wünschten». 
6 «Unsre höchsten Einsichten müssen – und sollen! – wie Thorheiten, unter Umständen wie 
Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafür 
geartet und vorbestimmt sind»(Para Além Bem e Mal §30). 
7 «Alles, was tief ist, liebt die Maske» (Para Além Bem e Mal §40). 
8 Capítulo “La pharmacie de Platon” de La Dissémination (1972); publicado originariamente em 
1968 na revista Tel Quel, nºs 32 e 33. 
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(pharmakon como remédio)9. Lê-lo é pois impossível e possível ao mesmo tempo, 
requer uma ética de ler bem que respeite os estímulos vitais enviados pelo texto, 
ao mesmo tempo que exige do leitor uma disponibilidade para se superar 
(Überwindung), para ir além do homem. Por isso, quando lemos Nietzsche 
devemos sempre perguntar-nos de que forma isso vai contribuir para superarmos 
o “último homem” que há em nós. 
 
 
Jacques Derrida: leitura e reescritura 

 
Para Jacques Derrida, Nietzsche está nas margens da filosofia, mas continua 

de uma certa forma a habitar o centro. Talvez não seja o último dos metafísicos, 
como pretendia Heidegger, mas escreve ainda dentro da atmosfera platónico-
cartesiana, querendo desconstruí-la a partir do seu próprio centro. Basta ver os 
filósofos que escolhe combater: Platão, Kant, Hegel, Schopenhauer... Apesar disso, a 
maneira marginal como escreveu a sua obra, levantou uma grande instabilidade 
epistémico-ontológica geral e inaugurou novas questões filosóficas em torno da 
sua recepção. 

Este problema é trabalhado por Derrida à maneira de um case study a partir 
do Fragmento Póstumo de Nietzsche «eu esqueci o meu guarda-chuva»10, cujos 
resultados se podem estender a todos os seus textos e talvez a grande parte da 
produção espiritual humana de todos os tempos. É verdade que Derrida podia ter 
escolhido outros pequenos Fragmentos nietzscheanos da mesma época, publicados 
na prestigiada edição Colli-Montinari, ainda mais obscuros: e.g., “12 Sommer” (12 
Verões) ou “Höhe Zimmer!” (quarto alto!). O que elegeu é, pois, peça de um acto 
estratégico: quer atribuir-lhe certas significações, ao mesmo tempo que mantém 
intacto o grau elevado de indecidibilidade, servindo como amostra para justificar 
uma recepção multiperspectívica da obra de Nietzsche. Derrida já tinha 
experimentado este exercício desconstrutivo com a palavra pharmakon, cuja 
semântica é intrinsecamente polissémica nos diálogos platónicos, sobretudo no 
Fedro, onde significa simultaneamente: “remédio”, “veneno”, “mágico”, “filtro”, 
“filosofia”, “sofística”. Através dela dirá também Platão que “o processo 
anamnésico de recolhimento do logos é o melhor pharmakon”. Derrida usa este 
exemplo e o do “esporão” (éperons) como prova arqueológica da disseminação do 
significante, demonstrando o falhanço escondido da tradição filosófica 
substancialista. 

Em Éperons (DERRIDA, 1976), investiga a forma como Nietzsche relaciona a 
ideia (no sentido platónico) e a mulher (célebre capítulo de Crepúsculo dos Ídolos: 
“Como o ‘mundo verdadeiro’ acaba por se tornar fábula. História de um erro”) para 
mostrar que, na genealogia epistemológica ocidental, a mulher não assume a 
condição da verdade, mais, que se deve questionar a própria identidade da mulher. 
A leitura desconstrutiva mostra, neste como noutros casos, a multiplicidade 

                                                             
9 «Es giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem 
die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich ihrer 
bedienen: im ersten Falle sind es gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im anderen 
Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern» (Para Além Bem e Mal §30). 
10 Fragmento 12[62], Outono 1881: “ich habe meinen Regenschirm vergessen”. Tradução de Derrida: 
“J’ai oublié mon parapluie” (DERRIDA, 1976: 103). 
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irredutível de sentidos dos termos e das ideias que a filosofia tomou muitas vezes 
como unívocos (o que acontece com a maioria dos conceitos que ainda hoje 
usamos). Não desenvolve, como é habitual nas metodologias filosóficas, 
mecanismos de velamento, de síntese ou de redução à procura da identidade, do 
uno e da verdade. «Não há uma mulher, uma verdade em si da mulher em si» 
(DERRIDA, 1976: 83). E daqui se segue algo que está no núcleo do nosso trabalho: 
«Por esta mesma razão, não há uma verdade de Nietzsche ou do texto de Nietzsche. 
[...] Não há, pois, uma verdade em si, mas ainda por cima, mesmo para mim, de 
mim, a verdade é plural» (DERRIDA, 1976: 83). 

Alguns anos depois, Otobiographies (DERRIDA, (1976) 1984) procura 
resolver aquilo que parece ficar inacabado em Éperons. O que fazer com os textos 
de Nietzsche? Usá-los apenas nesse ataque perpétuo à filosofia metafísica, 
continuando com outros meios, e sem qualquer salvaguarda transcendental, o 
projecto da Crítica kantiana? Ou experimentar apreender neles novas maneiras de 
pensar? Depois de mostrar como podem ser recebidos de diferentes formas, mas 
não de todas, a partir do exemplo da recepção nazi ao Sobre o Futuro dos Nossos 
Estabelecimentos de Ensino (1972) (utilizando abusivamente a sugestão 
nietzscheana de um Führer guia), conclui que já não se trata de levar a cabo 
interpretações fundadas em leituras “hermenêuticas ou exegéticas”, mas 
«intervenções performativas na reescrita política do texto e da sua destinação. 
Desde sempre que é assim. E de maneira sempre singular» (DERRIDA, 1984: 101-
102). 

A “dinamite” nietzscheana pode ser usada para libertar a vida de muitos dos 
constrangimentos sombrios acumulados ao longo de séculos, como, no sentido 
inverso, chamar a perfilarem-se os canhões da morte. Mas Derrida não atribui à 
recepção a liberdade total de constituir os significados do texto (como se poderia 
pensar em tal espontaneidade, numa recepção que afinal fosse totalmente 
concepção?). À hermenêutica do sentido unívoco não sucede a arbitrariedade da 
leitura. Seria, aliás, defender o desaparecimento do próprio texto, enquanto 
suporte onde se depositaram significações, que podem, e devem, em parte ser 
recuperadas para que a reescritura guarde algum do dom inicial e assim se 
projecte com esperança no futuro. Cada leitor deve colocar, orientando-se pelo 
texto inicial, um suplemento de significações, gesto duplo de acolhimento e de 
invenção. Como diz em “La Pharmacie de Platon”, se toda a leitura é reescrita, 
suplemento ao texto lido, já que quem se escusa a pôr lá qualquer coisa de seu, a 
fecundar, a cultivar o texto não é verdadeiramente leitor; também é necessário 
respeitar o jogo de signos do texto inicial (qualquer jogo tem regras). É, pois, 
preciso, num único gesto, embora desdobrado, ler e escrever, sabendo que todos os 
textos são no limite indecidíveis quando à possibilidade de encerrarem um sentido 
último que seria recuperável. 
 
 
Gilles Deleuze: Nietzsche contra a metafísica do uno e do mesmo 
 

Em Nietzsche et la philosophie (1962), marco decisivo na recepção francesa 
de Nietzsche, Deleuze lança as novas condições para a sua interpretação filosófica, 
onde a liberdade hermenêutica resulta simultaneamente do aspecto polimorfo da 
obra nietzscheana e do carácter, quase ético, do leitor. Inaugura nesse livro um 
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trabalho filosófico que deve admitir a irredutibilidade das interpretações plurais, 
já que o texto e o leitor se encontram num jogo de forças que em cada 
circunstância concreta definem o sentido que daí pode advir. Por isso refere: «A 
filosofia de Nietzsche não é compreendida enquanto não tivermos em conta o seu 
pluralismo essencial» (DELEUZE, (1962) 1999: 71). 

Quando discute ainda mais especificamente a questão de uma recepção 
multiperspectívica, Deleuze insere na história da filosofia um irredutível cepti-
cismo contra a crença num espírito que dialéctica e cumulativamente se dirige 
para a verdade. No colóquio de Royaumont sobre Nietzsche (1964) esboça aquilo 
que virá mais tarde a desenvolver no de Cerisy-la-Salle (1972)11. Cabendo-lhe fazer 
o encerramento do 1.º encontro, escolhe na síntese final realçar bastante as teses 
de Foucault (comunicação “Nietzsche, Freud, Marx”) sobre uma nova profundidade 
crítica e a infinitude das interpretações exigidas pela obra de Nietzsche (Cf. 
DELEUZE, 1967: 276-277). Uma interpretação é já o resultado de outras 
interpretações, por isso importa substituir os mecanismos de verdade e de 
falsidade pelo critério que define o ethos do leitor: nobre ou vil, alto ou baixo. Neste 
sentido, «as interpretações julgam antes de mais o ‘tipo’ de quem interpreta, e 
renunciam à questão ‘o que é?’ para promover a questão ‘Quem?’» (DELEUZE, 
1967: 277). 

Oito anos depois, em Cerisy-la-Salle, a conferência “Pensée nomade” 
(DELEUZE, 1973) permite a Deleuze pensar o Maio de 68 a partir de Nietzsche (e 
ao mesmo tempo politizar Nietzsche numa esquerda para lá do marxismo). Fá-lo, 
por exemplo, logo na abertura quando diz que é necessário dirigir-se aos jovens 
que estão lendo Nietzsche, perguntar-lhes o que descobrem nele, e que será com 
certeza bem diferente do que a sua geração e as anteriores descobriram. Os velhos 
códigos da recepção usados para Hegel e Descartes (cita estes filósofos) são 
totalmente inaptos para comentar Nietzsche, porque, conclui Deleuze, que ele 
saiba um dos mais belos textos recentes, mais profundamente nietzscheano, é o de 
Richard Deshayes quando escreveu: «Viver não é sobreviver’, imediatamente antes 
de levar com uma granada durante uma manifestação» (DELEUZE, 1973: 160). Um 
texto que verdadeiramente não pode ser lido, apenas vivido, sintomático do 
dionisismo que pairava no ar. Com isto, Deleuze quis sublinhar mais do que um 
qualquer romantismo revolucionário, a necessidade de se repensarem os sistemas 
de comentário baseados nas tradicionais formas de adequatio entre o leitor e o 
autor ou a obra. O sentido deixou de estar caucionado pela necessidade de uma 
verdade tendencialmente universal, ele será sempre o resultado da avaliação 
singular que cada receptor estabelecer, do carácter de quem lê, mais do que de um 
sentido imanente ao texto, abrigando uma verdade absoluta que bastasse 
metodologicamente desocultar. Tanto mais que, ao contrário de Freud e Marx, 
Nietzsche é incodificável: «Através de todos os códigos, do passado, do presente e 
do futuro, trata-se para ele [Nietzsche] de fazer passar qualquer coisa que não se 
deixa e não se deixará codificar» (DELEUZE, 1973: 161). Multiplicidade, diferença, 
singularidade, intensidade; estilhaçamento do uno, do mesmo, da identidade 
metafísica. Porque apenas com Nietzsche se pode viver e pensar na madrugada da 
contra-cultura. As relações legais, contratuais ou institucionais são irrelevantes; ler 
um aforismo ou um poema de Assim Falou Zaratustra é “embarcar com ele”. Remar 
                                                             
11 O primeiro inaugura a entronização de Nietzsche no mundo da “filosofia séria”. O segundo traz 
Nietzsche para o centro dos tumultos e da teoria filosófico-política da época.  
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com ele, compartilhar algo fora de qualquer lei, contrato ou instituição. Os livros de 
Nietzsche são «um novo tipo de livro» (DELEUZE, 1973: 164-165). 

Em “Pensée nomade”, Deleuze expõe quatro planos de possibilidade e 
impossibilidade de recebermos Nietzsche. Em primeiro lugar, um aforismo de 
Nietzsche está sempre completamente virado para o exterior, a interioridade da 
essência ou do conceito desaparecem. Coisa que os filósofos, continua Deleuze, 
nunca fizeram, mesmo quando falavam de política, de passeios ou de ar puro. O 
que se deve procurar num texto de Nietzsche são as forças – heterogéneas, porque 
exteriores – que o constituem, é daí que deve resultar um certo sentido, con-
ducente sempre à acção, os textos de Nietzsche são manuais de acção. Ora, devido a 
essa sujeição ao exterior, nunca haverá uma recepção correcta, verdadeira de 
Nietzsche. Basta que o exterior mude, e muda sempre, para que o texto 
nietzscheano também se altere. 

Em segundo lugar, um aforismo nietzscheano é sempre um lugar de 
intensidades, que podem conduzir a significações mais abstractas e estáveis, mas 
que antes de mais só existem inscritas na mobilidade de um corpo, que sempre 
interpreta imerso na espontaneidade, liberto como está da longa cadeia de codi-
ficações legais, contratuais ou institucionais.  

Em terceiro lugar, os aforismos estão grávidos de humor e ironia:  
 
«Os que lêem Nietzsche sem muito rir, sem rir frequentemente, e por 

vezes de riso desbragado, é como se não lessem Nietzsche. […] Um aforismo é 
uma forma pura de riso e de alegria. Se não encontrámos num aforismo o que 
faz rir, que distribuição de humores e de ironias, e também que repartição de 
intensidades tem, não encontrámos nada» (DELEUZE, 1973: 170-171). 

 

Finalmente, em quarto lugar, Nietzsche inventa um outro tipo de discurso 
filosófico, contra-filosófico. A filosofia sempre esteve dentro das máquinas 
administrativas (adequadas ao despotismo), com Nietzsche ela desloca-se para as 
máquinas de guerra, é um discurso antes de mais nómada, cujos enunciados não 
são produzidos por filósofos-burocratas da razão pura e do significante. É um 
pensamento nómada e irredutivelmente intempestivo (diagnóstico do seu tempo). 

Desta forma, Deleuze supera a tradicional espeleologia do sentido, crente 
numa verdade do autor mediatizada pelos textos da sua autoria. Mas por mais que 
tudo isto parecesse sujeito ao estilo de vida e de pensamento avant-garde, a 
Universidade francesa recebeu Nietzsche e seus epígonos de braços pelo menos 
semi-abertos. Havia a necessidade de arejar as filosofias metafísicas tanto quanto 
as psicologias traumatológicas, Nietzsche prestou esse serviço, Deleuze foi o seu 
mestre de cerimónias.  

 
 

Michel Foucault: uma genealogia crítica 
 

Numa entrevista de 1983, (FOUCAULT, (1994) 2001b: 1263) Foucault revela 
que se limitou, ao contrário do trabalho filosófico sério de Deleuze (especialmente 
no Nietzsche et la philosophie), a dar alguns cursos sobre Nietzsche, quase nada 
passando ao suporte mais perene da escrita sistemática, com as “pequenas” 
excepções dos textos do colóquio de Royaumont de 1964, “Nietzsche, Freud, Marx” 
(FOUCAULT, 1967); e de homenagem a Jean Hyppolite, “Nietzsche, la généalogie, 
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l’histoire” em 1971. (FOUCAULT, (1971) 2001a) Mas ao mesmo tempo diz que leu 
Nietzsche em 1953 (pouco antes de iniciar a redacção de L’histoire de la folie à l’âge 
classique, 1955-1960), e que isso se coadunava com os seus horizontes de 
interrogação da altura sobre a história do saber, da razão, do pensamento..., de 
como fazer uma história da racionalidade. Questão importante do século XIX, numa 
herança directa do Aufklärung alemão, pensada em grande parte da obra de 
Nietzsche (sobretudo após 1880). Ainda na mesma entrevista, recorda que o 
sujeito anhistórico de tipo fenomenológico não era compatível com a historicidade 
da razão. Por isso, «Foi aí que a leitura de Nietzsche foi para mim a fractura: há 
uma história do sujeito assim como há uma história da razão» (FOUCAULT, (1994) 
2001b: 1255). 

O texto de homenagem a Jean Hyppolite acima citado, enuncia uma outra 
maneira de pensar e fazer história, dando-lhe um «uso genealógico, isto é, um uso 
rigorosamente anti-platónico. É então que o sentido histórico se libertará da 
história supra-histórica» (FOUCAULT, (1971) 2001a: 1020). A genealogia não 
pretende remontar o curso do tempo até um passado longínquo e mítico para 
depois provar uma continuidade histórica evolutiva guiada por um telos; antes 
mostrar o acidental e o singular nos acontecimentos que estuda. Não há sentidos 
que pré-existam aos próprios acontecimentos e sistemas de interpretação (quase o 
contrário do que tinha dito em L’Archéologie du savoir, 1969), cujos filósofo ou 
historiador metafísicos teriam por missão apreender. Não se tratando também de 
uma investigação estruturalista. A inteligibilidade histórica, diz Foucault,  

 
«comporta três usos que se opõem termo a termo às três modalidades 

platónicas da história. Um é o uso paródico e destruidor da realidade, que se 
opõe ao tema da história-reminiscência ou reconhecimento; o outro é o uso 
dissociativo e destruidor da identidade, que se opõe à história continuidade 
ou tradição; o terceiro é o uso sacrificial e destruidor da verdade que se opõe 
à história-conhecimento» (FOUCAULT, (1994) 2001a: 1020-1021). 

 

É a partir disto que o historiador Paul Veyne dirá em Comment on écrit 
l’histoire (1978)12 que a leitura e a captura foucaldiana da genealogia nietzscheana 
revolucionou a história, retirando-lhe quer o positivismo empirista quer o 
idealismo dos sentidos absolutos. 

Antes disso, em “Nietzsche, Freud, Marx”, o texto que se liga mais direc-
tamente ao que vimos pensando, Foucault propõe-se desenvolver “alguns temas 
concernentes às técnicas de interpretação” naqueles autores. Ligando este 
objectivo à possibilidade mais vasta de constituir um corpus geral de todas as 
formas de interpretação desenvolvidas ao longo da história. Contribuindo 
“modestamente” para esse arquivo geral da interpretação, Foucault quer 
fundamentalmente destacar como no século XIX, Nietzsche, Freud e Marx 
desenvolveram novos arranjos no mundo da interpretação.  

Para justificar a ruptura paradigmática entre modelos de interpretação, 
Foucault regressa à característica fundamental da interpretação seiscentista. Ela 
baseava-se numa epistemologia, com um acento cosmológico importante, da 

                                                             
12 Seuil, Paris. Há uma edição portuguesa com tradução de António José da Silva Moreira, para as 
Edições 70, Lisboa, 2008. Aí interessa-nos sobretudo o último capítulo, de onde retirámos a ideia do 
corpo do texto, um acrescento à edição de 1978, com o título “Foucault révolutionne l’histoire”. 
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semelhança. Para operar com este marcado geral, a primeira modernidade definiu 
o modo de funcionamento de cinco noções: a) a conveniência; b) a simpatia; c) a 
emulação; d) a assinatura; e) a analogia. Assim,  

 
«Nesta época, a teoria dos signos e as técnicas de interpretação 

repousavam, pois, sobre uma definição perfeitamente clara de todos os 
modos possíveis de semelhança, e fundavam dois tipos de conhecimento 
perfeitamente distintos: a cognitio, que era a passagem, de alguma forma 
lateral, de uma semelhança a outra; e a divinatio, que era o conhecimento em 
profundidade, indo de uma semelhança superficial a uma semelhança mais 
profunda» (FOUCAULT, 1967: 185). 

 

Nos séculos XVII e XVIII estas técnicas de interpretação foram postas entre 
parênteses (principalmente devido às críticas baconiana e cartesiana da teoria das 
semelhanças). Mas só no século XIX, com Nietzsche, Marx e Freud fomos colocados 
«na presença de uma nova possibilidade de interpretação, eles fundaram 
novamente a possibilidade de uma hermenêutica» (FOUCAULT, 1967: 185). O 
Nascimento da Tragédia, Para a Genealogia da Moral de Nietzsche, Die 
Traumdeutung de Freud e o primeiro livro de Das Kapital de Marx, propõem 
explícita e implicitamente técnicas de interpretação. Para Foucault, é a partir delas 
que se deve também «interrogar estes intérpretes que foram Freud, Nietzsche e 
Marx, se bem que somos constantemente reenviados para um perpétuo jogo de 
espelhos» (FOUCAULT, 1967: 185). 

Com estes autores, são quatro condições que se alteram no universo da 
interpretação. 1) O espaço de repartição onde os signos podem ser signos 
modifica-se no sentido de estabelecer uma rede topológica muito mais 
diferenciada, sobretudo na linha espacial da profundidade. Desde que não se 
entenda por profundidade a interioridade, mas precisamente o contrário, a 
exterioridade. 

2) A segunda alteração faz da interpretação uma tarefa infinita. Para 
Foucault, esta nova forma de entender a interpretação passa nos três autores pela 
recusa do começo, da origem. Nietzsche será o mais radical dos três, fazendo da 
filosofia uma espécie de filologia sempre suspensa, sem termo, nunca fixada. O 
infinito jogo da interpretação leva-a a um ponto que a torna impossível, podendo 
«bem ser qualquer coisa como a experiência da loucura» (FOUCAULT, 1967: 189). 

3) Da alteração anterior decorre que «se a interpretação não pode nunca 
finalizar-se, tal se deve muito simplesmente a que não há nada para interpretar» 
(FOUCAULT, 1967: 189). No sentido em que tudo é desde logo interpretação, cada 
signo é uma interpretação de outros signos, a regressão optimista à origem 
transforma-se em círculo vicioso. Nietzsche, Freud e Marx, cada um à sua maneira, 
mostraram que qualquer interpretado é já uma interpretação (cf. FOUCAULT, 
1967: 189-190). 

4) Por último, a interpretação está também obrigada a interpretar-se a si 
mesma até ao infinito. Desta forma, além de não se poder eximir de regressar 
permanentemente a si, de se reflectir, de se interpretar, substituindo o tempo da 
dialéctica (que apesar de tudo é linear) pelo da circularidade, a interpretação não 
se dirige a qualquer significado, mas no fundo a «quem pôs a interpretação. O 
princípio da interpretação não é mais do que o intérprete» (FOUCAULT, 1967: 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

Vi
ct

or
 G

O
N

Ç
AL

VE
S

 

173 

 

191). Repete-se aqui a tese importante de Nietzsche et la philosophie de Deleuze: é 
mais relevante o “quem?” do que o “quê?”. 

Mudando o ponto de vista da nossa argumentação, podemos concluir que em 
Foucault a interpretação fenece quando se acredita em signos que existem 
originariamente como marcas essenciais, em signos que remeteriam para 
significantes, e que esse sentido adâmico seria recuperável; ela mantém-se viva, 
pelo contrário, quando se acredita que no mundo só há interpretações. Por isso, a 
semiologia está do lado da morte porque admite a possibilidade dos signos 
reproduzirem constantemente o sentido do que representam. Aí se reconhece, 
critica Foucault, a marca do marxismo depois de Marx. Nietzsche, pelo contrário, 
constrói uma interpretação dobrada sobre si mesma, imersa no domínio das 
linguagens que constantemente se questiona, num vaivém permanente entre «a 
loucura e a pura linguagem» (FOUCAULT, 1967: 192). E com isto Foucault não 
pode deixar de se referir a um processo interpretativo que faz jogar, como em 
Nietzsche, a linguagem e a vida. 
 
 
Conclusão 

 
Voltamos a nossa tese inicial: não apenas é possível ler Nietzsche, depois de 

mais um século de recepção seria absurdo negá-lo, como é necessário, é 
filosoficamente necessário: porque, ao contrário de Kant, por exemplo, não se pode 
estar a favor ou contra Nietzsche sem o ler13; e porque desenvolve um projecto 
Crítico que desdogmatiza a filosofia fora do racionalismo transcendental kantiano e 
neokantiano, ou demonstra que os historicismos hegelianos não resistem a um 
questionamento genealógico. Cada leitor deve criar o seu próprio protocolo de 
interpretação, começando directamente nos textos nietzscheanos, mas escolhendo 
também alguns filósofos-intérpretes para orientar e completar a recepção. Isto não 
contradiz a ética auto-formativa que defendemos no primeiro ponto deste artigo. 
Não tendo um estilo nem uma vontade demonstrativa clara, a obra de Nietzsche 
prolonga, mais do que qualquer outra, a sua esperança de inteligibilidade nalguns 
autores que, muito depois dele, a estudaram e interpretaram, afirmando a forte 
relação entre a linguagem e a vida que emana dos seus textos. É o caso de Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida e Michel Foucault, filósofos espíritos livres (freie Geister), 
experimentadores sem dogmas, tentadores (Versucher)14, que em vez de 
sistematizarem continuaram com outros modos aquilo que Nietzsche deixou 
inacabado, e, aliás, por mais que se acrescentem peças filosóficas nunca ficará 
concluído. Assim, o jogo de inteligibilidade que elegermos para ler Nietzsche deve 
estar ao mesmo tempo distante da enorme bibliografia secundária que se foi 
desenvolvendo em torno da sua obra, e próxima dos que continuaram a pensar 

                                                             
13 A ideia que é possível compreender Kant sem o ler decorre dos seus postulados epistemológicos: 
o uso de uma boa metodologia crítica levaria qualquer um de nós à descrição da “Analítica 
Transcendental”. É sintomático que na Crítica da Razão Pura, A314, diga que é possível 
compreender melhor o significado de um texto do que o próprio autor. Isto só é possível porque 
quem escreve apenas medeia entre uma verdade pré-existente e a sua passagem à escrita, o filósofo 
em Kant é um escriba. 
14 A descrição da filosofia como experimentação pode ser encontrada nos §§ 42,43,44 e 292 de Para 
Além Bem e Mal.  
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com ele, entre os quais estão os três autores que aqui trouxemos. Só juntando 
recepção e concepção, estando disponíveis para nos auto-superarmos (não 
querermos o conforto de um sentido último), poderemos aceder à “tempestade 
grávida de novos clarões” que ele lança sobre nós15. 
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“der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht”. 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

  

Sá
nd

or
 K

AR
IK

Ó
 

175 

 

 
 

An Outline on the Concept of Youth (In a Philosophical Outlook) 
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ABSTRACT: According to Socrates the youth were full of ecstasy, luxury, bad manners and 
rideness to their parents, had no respect for old people and were idle even when they 
were supposed to be working. This standpoint is not the flattering sentences for youth. 
Much later Kundera considered the same: youth is an „simpleton lyrical age”. But such 
views have disputable ideas. In my opinion the ethical category of youth has changed into 
an expression of a social (sociological and political) level and importance. This process 
was perhaps first documented by Kant. Amidst the civilizational development, Kant called 
„sophisticated conditions”, the social maturity of a young person got behind the biological 
maturity by an averange of ten years. Two hundred years ago Hegel with great astuteness 
discovered that a genuine understanding of youth, at a rather high level of abstraction, 
could only be reached if it is interpreted as a process. It means that youth has to be placed 
ont he triple generation line of „child – youth – adult”. As Georg Lukacs the monopolistic 
position of the older generation was threatened, and, in turn, the social role of youth 
strengthened. Being a young person became a separate substance, a large social group 
instead of a generation. At least take into consideration Jacques Derrida’s warning: we 
have to keep awake the future (namely youth). This means first of all we have to owe 
responsibility toward youth. The problem is yet: the young man does not feel at home in it 
somewhere (in your society). This is why it is tossed between conformity and 
nonconformity. 
 
KEYWORDS: youth, generation, responsibility, conformity, nonconformity, future. 
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A keen interest is displayed towards the topic of youth by sociology, 
psychology, social psychology, pedagogy, political science, law (and the list can go 
on). In comparison, philosophy deals with the concept of youth and its most 
general correlations with less intensity. The situation is far from satisfactory from 
the aspect of philosophy: on the one hand, youth researchers working in various 
fields do not presuppose that philosophy has (could have) anything to say on the 
essence of youth (from which they could receive an important guideline, a well-
founded attitude) and, on the other hand, philosophers themselves do not pay 
adequate attention or make efforts towards grasping the characteristics of youth 
either. 

It remains a sad fact that philosophy itself only harbours single and unique 
works. (We must mention One-Dimensional Man here by Marcuse.) We cannot, 
however, speak of regular and coherent philosophical youth research.  

I believe that applied philosophy, which is increasingly expanding in the 
international philosophical profession, offers a fine opportunity for a systematic 
philosophical research on the theme of youth. (In relation to philosophical 
analyses, see for instance the volume edited by Brenda Almond and Donald Hill, or 
the book by Pavel Fobel yet to be discovered).  However, it is obvious that research 
phases are not omissible, thus today, we have challenges available rather than 
solid results. Applied philosophy can not be interpreted as a mere application, as 
the practical implementation of „highborow” philosophical „tenets”. It is not about 
simplifying, complementing abstract philosophy or creating equivalence based on 
the merit of usefulness. It is not some sort of a technique, procedure or collection 
of methodologies. I believe, applied philosophy is still philosophy in so much as it 
contemplates the genuine dilemma of philosophy, that is the question of Existence 
and Non-Existence. At the same time, what makes it special is that it has its focus 
on three approaches (criteria) touched upon by traditional philosophy only 
secondarily, partially and occasionally. These are: pragmatism, ethical orientation 
and openness. 

In the following, I wish to briefly outline a single, fundamentally historical 
aspect, which – I do believe – is worthy of consideration by applied philosophy. 

It is a well-known fact that the history of so-called primitive peoples does not 
acknowledge youth as a clearly distinct group or generation. A youth-lack 
characterises this long period, in the sense that a child becomes an adult all of a 
sudden, with the successful completion of the initiation ritual. Youth as a theme, in 
fact, only appears during the antiquity. From that time on, the deeds of youth are 
discussed, and adults and the elderly respond to the issues related to youth. 
Socrates’ outcry against youth is very characteristic: youth enjoy ebriety, love 
luxury, they have bad manners, they contradict their parents, they show disrespect 
for their elders and love chatter in place of exercise (according to Xenophon). It is 
easy to admit that youth is only dealt with from the aspect and for the sake of 
training or reprimanding. Youth as an independent category only emerges from a 
moral aspect. The exclusive task of young men is to reproduce, reiterate the life 
and values of their fathers and grandfathers. The young person, fundamentally, is 
the “miniaturised version of the adult”. 
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Later, strong generational characteristics are worded, the most unparalleled 
description of which is provided by Hegel, to this day. Allow me to provide a 
detailed citation of Hegel’s lines, since, as far as I am aware, the following text has 
not received any attention by youth researchers or philosophers. 

 
«The youth generally turns to the substantial general. His ideal, unlike a 

boy’s does no longer appear in the person of a man, but he interprets it as a 
generality independent of such uniqueness, (…) and it lives within him as the 
ideal of love, friendship or a general state of the world. (…) The content of the 
ideal evokes the feeling of energy in the youth: thus he feels predestined to 
and capable of transforming the world, or at least to restore the world that 
seems unsettled to him. (…) That is how the youth breaches the peace in 
which the child lives with the world. (…) The youth, who so far has dealt only 
with general objects and worked for himself, (upon) becoming a man and 
stepping into practical life, will be forced to pursue activities for others and 
deal with the details, (…) for a man, to start dealing with details, can get very 
difficult…» (HEGEL, 1968, 84-85)1. 

 

Hegel once again brings up the generational comparison of the young and 
adult persons, and there is a lesson to be learnt this time too “It is the fashion of 
youth to dash about in abstractions: but the man who has learnt to know life steers 
clear of the abstract ‛either-or,’ and keeps to the concrete” (HEGEL, 1950, 135)2. 

Hegel’s excellent discovery is that we can only grasp a deeper correlation on 
the concept and essence of youth, if we depict the generation as a process. The 
subject of the examination is to be placed into the generational line of the triplet of 
“child-youth-adult”. Youth should not be observed independently, but instead 
compared with a child’s existence and the world of adults (as Hegel puts it: the 
world of man). Based upon Hegel, we may state that the child lives at peace with 
the world; its ideal is always a specific person (mother, father, teacher, etc.) The 
life of a youth faces radical changes: its ideal is attached to some substantial 
generality (friendship, love, freedom, etc.) and it feels a great energy and a solid 
commitment towards a swift and radical change of the world. An adult, however, 

                                                             
1 In German original language: „Der Jüngling wendet sich überhaupt dem substantiellen Allgemeinen 
zu; sein Ideal erscheint ihm nicht mehr, wie dem Knaben, in der Person eines Mannes, sondern wird 
von ihm als ein von solcher Einzelheit unabhängiges Allgemeines aufgefaßt. (…) [M]öge dasselbe als 
Ideal der Liebe und der Freundschaft oder eines allgemeinen Weltzustandes in ihm leben. (…) Der 
Inhalt des Ideals flößt dem Jüngling das Gefühl der Tatkraft ein; daher wähnt dieser sich berufen und 
befähigt, die Welt umzugestalten oder wenigstens die ihm aus den Fugen gekommen scheinende Welt 
wieder einzurichten. (…) So wird der Friede, in welchem das Kind mit der Welt lebt, vom Jüngling 
gebrochen. (…) Bis dahin nur mit allgemeinen Gegenständen beschäftigt und bloß für sich selber 
arbeitend, soll der zum Manne werdende Jüngling, indem er ins praktische Leben tritt, für andere tätig 
sein und sich mit Einzelheiten befassen. (…) [S]o kann dem Menschen die beginnende Beschäftigung 
mit Einzelheiten doch sehr peinlich sein”, (G. W. F. HEGEL, 1986 a. : „10. Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse: 1830. – Teil III. Die Philosophie des Geistes“ in: 
„Werke: in 20 Bänden“, Frankfurt am Main, Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft, ss. 83-84). 
2 In German original language: „Es ist die Weise der Jugend, sich in Abstraktionen herumzuwerfen, 
wohingegen der lebenserfahrene Mensch sich auf das abstrakte Entweder-Oder nicht einläßt, sondern 
sich an das Konkrete hält“,  (G. W. F. HEGEL, 1986 b. : „8. Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften im Grundrisse: 1830. – Teil I. Die Wissenschaft der Logik“ in „Werke: in 20 Bänden“, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft, s. 174). 
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does not niggle with world-saving plans, but deals instead with the details and 
realises the wisdom that the world only advances in small steps. 

 Hegel’s message, I believe, is still valid today. The philosophical analysis of 
the existence of youth however, can and should still be expanded. During 
modernity (and especially in its later phase) new developments occurred, which 
had a long-term impact on the life of youth and their role in society. In relation to 
that, I wish to draw attention to the approach of two classic thinkers – Kant and 
Georg Lukacs. 

 Kant notices the impact of civilizational change on youth rather early (mid-
18th century) and with keen vigilance. He believes that nature “determines” the 
start of coming of age and biological maturity by the age of 16-17. However, 
“among civilised conditions (…) this age (…) on average, is prolonged by at least 10 
years, (…) civilised man is (…) not capable of maintaining himself, let alone his 
species, although he has the instinct and the skills” (KANT, 1974, 99-100)3. 

 It is clear from the text above that modern age creates the development of 
the radical separation of biological and social maturity, and, therefore, the life 
phase of youth gets prolonged. This process alone focuses the attention of society 
on the problems of youth; adult and elderly generations cannot relate to youth the 
same way as before. 

 Besides the increased existence of youth, however, changes in the content 
features are of much greater importance. World economy, -market and -trade 
developed under the rule of capital, the strong economic dynamism, the imposing 
scientific and technical revolution create a new environment for youth. This 
consequence is most fully described by the discipline of sociology. But let us 
examine the statement of philosopher Georg Lukacs related to this, which has also 
remained echoless in philosophy and social sciences (just as the aforementioned 
Hegelian recognition had suffered the same fate). Lukacs’ life work is mainly 
known to the international philosophical profession based upon his work History 
and Class Consciousness. There are responses to other of his earlier writings, or to 
his book The Destruction of Reason. However, his old-age work, The Ontology of 
Social Being, has not perhaps become adequately well-known and critically 
processed at an international level. It was in this grandiose, despite its mistakes, 
three-volume work (on which the author worked for nearly one and a half 
decades) that I found a text, which proves essential to youth research. 

 
«Old age owes its authority to the accumulated experiences of a long life, 

(…) a long life is nothing else than the biological foundation of the 
accumulation of socially important experiences. (This monopoly of old age is 
increasingly going to waste to the extent that socially decisive experiences are 
no longer only accumulated and maintained in memory merely empirically)» 
(LUKACS, 1976: 141)4. 

                                                             
3 In  German original language: „[Das] Alter, in welchem der Jüngling im rohen Naturstande 
buchstäblich ein Mann wird“ hat „die Natur auf das Alter von etwa 16 bis 17 Jahren festgesetzt“ (…)  
„Im cultivirten Zustande [wird] diese Epoche (…) wenigstens im Durchschnitte um 10 Jahre weiter 
hinausgerückt (…).  Der bürgerliche Mensch [kann] sich nicht einmal selbst, viel weniger seine Art 
erhalten (…), ob er gleich den Trieb und das Vermögen (…) hat”, (I. KANT, 1968: Kants Werke – 
Akademie-Textausgabe – Band 8:  (Zitat) 1786. Walter de Gruyter & Co. Berlin. S.  116-117). 
4 In German original language: “In Wirklichkeit verdankt das Alter seine autoritaare Stellung den 

kumulierten Erfahrungen eines laangeren Lebens, (…) ist das laangere Leben nichts weiter al seine 
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The philosophers and youth-researchers have not taken note of this Lukacs’s 
text till now. Unfortunate. On the basis of Lukacs it is obvious that socially decisive 
experiences cannot only be compiled empirically, but from generalisations, that is, 
knowledge materials, and this process increases the value of the social role and 
significance of youth in an objective sense. The young person can usually more 
easily and faster adapt to the dynamics of the age, the development of economy 
and sciences, sometimes at a higher level, but definitely with less intellectual 
hardship than their father or grandfather. The adult and elderly person can only 
adapt to the dynamics of development, if they can step beyond their former views, 
knowledge, habits and customs. The young person, however, has no fixedness; this 
is their first environment and natural world. That is how youth become an 
independent substance, a social category (beyond the moral category!), and a well 
distinguishable sociological and political force. Youth, compared to all previous 
historical states, transform into an important factor of society that economics, 
politics, culture, education and pedagogy all have to relate to in a differentiated 
fashion. 

That is how we reach the first decade of the 21st century. In the past few 
years, many have written essays on the intervening economic, financial and, 
perhaps, political crisis. It is not my task to analyse or examine this serious 
development. I wish, however, to raise attention to the aspect acording to which a 
certain form of crisis phenomenon has developed in today’s relation of society and 
youth. Many signs indicate – and this change, in reflection of Georg Lukacs’ 
approach is unacceptable, indeed incomprehensible to me – that nowadays, youth 
do not feel at home in their society, the do not find their place and role and are 
drifting between the false extremes of conformism and non-conformism.  

Numerous facts indicate that today we have stepped into the era of the 
general spreading of conformity. This is not a Hungarian phenomenon but a world 
tendency. According to Cornelius Castoriadis, we are living in the most conformist 
stage of modern history (CASTORIADIS, 1994: 48). 

Numerous experiences and empirical philosophical experiments prove that 
people are willing to conform to the others even if their beliefs are different. They 
are simply worried about their popularity and position. Many believe that if they 
deviate from social norms or simply from the majority opinion, judgement, they 
find themselves in an impossible, or, at least, unpredictable situation, and easily 
become the object of contempt, humiliation and possible complete alienation.  

Such fears are not unfounded, just as comfort may also motivate the need of 
conforming at all cost. Still, it is not advisable to absolutise the need and inclination 
to conform and pose them as some sort of fateful and unavoidable situations. It 
would be a mistake to view conformism as mere accommodating or regularity of 
social behaviour. Behind the emergence of conformity as a negative phenomenon 
we must see deep, social reasons. I would merely recall some philosophical 
statements, describing processes of social strength. Nearly three hundred years 

                                                                                                                                                                                   
biologische Basis für das Aufspeichern von gesellschaftlich wichtigen Lebensfahrungen. (In dem 
Ausmasse als die gesellschaftlich ausschlaggebenden Erfahrungen nicht mehr bloss empiristisch 
gesammelt und im Gedaachtnis aufbewahrt, sondern aus Verallgemeinerungen abgeleitet warden, 
geht diese Monopolistellung des Alters immer mehr verloren.)”, (LUKÁCS, 1986: 120).  
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ago, American liberal thinker William Penn, gave the perhaps deepest, original, 
meaning of the word. According to him, conformism is a civic virtue whose price is 
the loss of liberty, (PENN, W. in: Bass and Berg, 1971, Preface). The modern man 
suffers from a weakened personality and, therefore, is a shadowman who wears a 
disguise, a mask. The thought is carried on by Heidegger – in the modern 
existential crisis, everybody is the Other, nobody is oneself. The Anybody, the 
nobody become the subject of the question regarding the ”who” of  everyday 
existence (HEIDEGGER, 1989: 259-261). Finally, Ernst Fischer is at the end of the 
line, giving the most philosophical definition of the concept. Conformity is the “I 
sinking into the Anybody” (FISCHER, 1964: 97). 

 The question is how can conformity, according to the above interpretation, 
be related to youth - existence and the youth - question. I propose three criticisms 
of related misconceptions. According to one myth, conformity and youth are 
”siblings”, because it is youth that is the social group, the generation that is most 
conformist. Those adhering to this thought regularly cite an ancient Greek 
philosopher. It was Epicurus who, more than two thousand years ago proposed 
that it was not the happy young man to be praised, but the old. Those who are in 
their prime are often shoved into any direction by fate, yet the elderly man has 
settled, reached his destination and will stay there (EPICURUS, in: Nestle, 1923, 
144/80, 144/17 fragment). We may also reinterpret after Epicurus a famous 
saying of Pascal’s that the youth is a bending reed.  

The other myth views the question in exactly the opposite way – to reject 
conformity, that is, to claim that nonconformity is the nature or the ”blood” of 
youth. Cooley, a 20th century sociologist enthusiastically declares that it is youth 
that becomes the peak (top) of nonconformism (COOLEY, 1967: 304). The inherent 
revolt against every form of mechanic accommodating the Other is present in the 
young. The young man naturally questions every given, generally accepted system 
of norms and values, deeply rooted relations and lifestyle-patterns. He is pursued 
by his fascination of the new ways, forms, methods and values. The believers of 
this concept come up with a seemingly irrefutable practical argument too, the 
student movements of 1968, aimed at destroying traditions, order, formalisms and 
conformity. And what else could this indicate than nonconformity? The behaviour 
of youth, therefore, is largely guided by nonconformity rather than conformity.  

We can raise objections to both thoughts. First, it is not a proven statement 
that there exists an inherently conformist and/or an inherently nonconformist 
youth. We cannot even say if the young are inclined to be conformist or, on the 
other hand, nonconformist. To me, the approach which deals with the problem in a 
differentiating way seems the most convincing. Both conformist and 
nonconformist traits can be found in the accommodating behaviour of the young. 
And if we compare it to other generations, we may find that both traits are present 
more often among them than in the other generations. This is why, although youth 
does not possess the necessary experience and its behaviour is easily influenced 
(manipulated), at the same time, it is capable of and prepared to say “no” to many 
things, while desperately searching for new ways, value systems and lifestyles.  

Second, the conformist-nonconformist ambiguity - does not comply with a 
negative positive alternative. In the common interpretation, the concept usually is 
that conformism is negative, while nonconformism is a positive form of 
accommodating. However, scientific research and practical experience deny this 
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schematic interpretation. In reality, both types express a negative meaning and 
spring ”from the same root” – conformity is accommodating to others without 
principles, while nonconformity is not accommodating to others again without any 
principles. It is only an illusion that the nonconformist is a sovereign personality 
since his mode of accommodating is defined not by him, but by the majority. (It is 
marked by the standpoint and behaviour of the majority that he does not 
accommodate) Obviously, conformism-nonconformism is a false alternative, both 
are extreme forms of being, neither surpasses the other. Let us recall that the 1968 
West-Berlin student uprising, the nonconformism of the students, gradually 
calmed down by the mid 70s and transformed into the other extreme – 
conformism. What else could we presume when reading the slogan of the 1970s, 
”Oh God! Make me spineless to enable me to get a state office!”  

At last we cannot then say that conformity and/or nonconformity fatefully 
burdens the individual and that the human being, including the young, stands 
before it helplessly and at its mercy. Exercising one’s human autonomy at the given 
social and individual conditions may overcome both harmful features creating a 
completely new and different form of adjustment to society.  

The existence of youth today, does not come together as a “whole”, 
unfortunately, as if its existence “dribbled away”, and its previous joint 
manifestation of social weight and its golden strength broken to its atoms. There is 
one problem from among: the rate of youth and unemployment. The 
unemployment rate of 15-24 year old people is between 16-18 % in 2007 (The 
world of European youth at the beginning of XXI-st. century, 2011, 48-49). This date 
applies to Hungary and Portugal as well). This rate has been decayed unfortunately 
recently. 

What can we do in such a disgraceful situation? I believe that we stand before 
a new, historical challenge. Philosophy and the entire social scientific research still 
owe convincing answers, but – unfortunately – we do not have the precise 
diagnosis. We must, however, agree in one thing that Jacques Derrida calls for: “One 
must think the future, (…) watching over the future” is a moral obligation. If we do 
not undertake this responsibility, “then why ask the question: where are we 
headed?’” (DERRIDA, 1995: 9 and 189) 

I believe that Derrida’s thought of “watching over the future” (also) means 
that we must watch over youth. Everyone who has any relation to the life of the 
young must assume responsibility for the fate of youth living in the present. 
According to Derrida’s standpoint, I think, the youth is everything. All concepts of 
what it will be: youth is the root of man in the creation. 

Based upon the previous outlined discussion and as a learning point, allow 
me to offer my own definition (or, to be more precise, my working hypothesis) on 
the concept of youth for further contemplation. Youth is a social category, it is a 
large group with its own characteristics, interests, values and significance, which 
experiences for the first time life situations that the adult or elderly generations have 
either already experienced or can only follow at the expense of an effort to surpass 
their previous world. 

 
 
 
 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

  

Sá
nd

or
 K

AR
IK

Ó
 

182 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

CASTORIADIS, C. 1994. En mal du culture. Esprit, Ost.  

COOLEY, C. H. 1967. Human Nature and the Social Order. Schocken Books, New York 

DERRIDA, J. 1995. Marx kísértetei. (Specters of Marx.) Jelenkor Kiadó, Pécs. 

FISCHER, E. 1964. A fiatal nemzedék problémái. (The Problemes of youg generation) 
Gondolat Kiadó, Budapest. 

FOBEL, P. 2001. Prakticka filozofia a etika – podstata a vyznam v súcasnosti. Univerzita 
Mateja Bela, Banska Bystrica. 

HEGEL, G. W. F. 1968. A szellem filozófiája. Enciklopédia. III. (Philosophy of Mind. 
Encyclopaedia.III.) Akadémiai Kiadó, Budapest. 

_________ 1950. A filozófiai tudományok enciklopédiájának alapvonalai. I. A logika. 
(Encyclopaedia of the Philosophical Sciences. I. Logic.) Akadémiai Kiadó, Budapest 

HEIDEGGER, M. 1989. Lét és Idő. (Existence and Time) Gondolat Kiadó, Budapest. 

KANT, I. 1974. A vallás a puszta ész határain belül és más írások. (Religion within the 
Boundaries of Mere Reason and Other Writings.) Gondolat Kiadó, Budapest 

LUKACS, G. 1976. A társadalmi lét ontológiájáról. II. (The Ontology of Social Being. II.) 
Magvető Kiadó, Budapest. In German language: Georg Lukács: Zur Ontologie des 
gesellschaftlichen Sein. Luchterhand Verlag. Darmstadt und Neuwid, 1986. 2. 
Halbband. 

NESTLE, W. 1923. Die Nachsokratiker. I. Jena. 

PENN, W. Conformity. In: Conformity and Deviation. (ed.: Bass, B. M. – Berg, I.) New York, 
Harper and Brothers Publishers. 

XENOPHON. 1887. Emlékiratok Sokratesről. (Memoirs of Socrates.) Lampel Róbert 
Könyvkiadó, Budapest. 

 

Others 

Applied Philosophy. 1991. Ed. by Brenda Almond and Donald Hill. Routledge, London – 
New York. 

The world of European youth at the beginning of XXI-st century. 2011. Belvedere, Szeged 
(Hungary). Ed. Csaba Jancsák. On the basis of Youth – Investing and Empowering. 
EU Youth Report. European Commission, 2009. 

 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

  

H
el

en
a 

LE
BR

E
 

183 

 

 
 

Epistemologia-Hermenêutica e Tradução: uma relação de 
dependência. A perspectiva de Vilém Flusser 

 
 

Helena LEBRE
 

Universidade de Évora/CFUL 
(Portugal) 

 
 
ABSTRACT: A Teoria da Tradução em Vilém Flusser apresenta-se e revela a 
problematicidade e a reflexividade própria do pensar filosófico. 
Efectivamente, a questão da Tradução, em conjunto com a cadeia de interrogações dela 
decorrentes, pode ser considerado como uma categoria operatória que, pela sua 
plasticidade, permite fazer uma travessia em relação ao pensamento do autor.  
A noção de traduzibilidade, indagando da sua possibilidade ou impossibilidade, desvenda 
uma Ontologia da Palavra, sendo sustentada por ela e simultaneamente seu sustentáculo; 
apresenta uma dimensão existencial, sendo que a sua prática perspectiva um estar/ser no 
mundo determinado; a experiência reflexiva que nela se compromete, propõe uma 
epistemologia hermenêutica que se constitui a partir de uma dinâmica eficiente de saltos e 
continuidades tradutórias. 
Este último ponto será o tema a desenvolver.  
A tradução evidencia a importância da temática da hermenêutica e desvenda-a como 
abordagem capaz de doar inteligibilidade e fecundidade à teoria do conhecimento. O 
contexto em que nos movemos é o da isomorfia entre a Língua e a Realidade. Assim sendo, 
a compreensão do Mundo é conhecimento e explicitação da Língua, através do desvelar o 
seu elemento fundamental e fundante: o nome próprio. Na tentativa de o esclarecer, ser-
se-á, inevitavelmente remetido para as questões relativas à traduzibilidade/ 
intraduzibilidade de uma Língua, sabendo de antemão que este é cerne paradoxal e 
problemático, onde se jogará a questão da validade do conhecimento e o problema da 
Verdade, que se colocam distintamente. 
Finalmente importa, eventualmente, inferir consequências: problematizar a tradução é 
questionar a Língua e ao fazê-lo é interrogarmo-nos como os seres que transportam em si 
uma língua, que são seres pela essência – mesma da Língua. 
 

                                                             
 Doutoranda em Filosofia no Departamento de Filosofia da Universidade de Évora e investigadora 
do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa. Email: hlebre@gmail.com 
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1.  
 

Numa tentativa de enquadramento, antes de passar ao âmago da 
comunicação que, agora, me proponho fazer, convém, evidenciar que a noção de 
tradução assume em Flusser uma relevância decisiva para que o pensamento do 
autor seja compreendido na sua proficuidade. Traduzir é, não tentar dizer o 
mesmo de diferentes formas, mas pela transladação e transferência que o conceito 
propõe, trata-se, antes, de dizer quase a mesma coisa, para utilizar a expressão que 
é título de uma obra de Umberto Eco, valorizando este quase como aspecto 
essencial de um enriquecimento e não de uma mutilação. A capacidade de 
reconhecer uma eventual carência propõe perseguir um horizonte que se crê de 
plenitude. 

Em Flusser, traduzir implica possibilitar o encontro de caminhos certos para 
sustentar uma Ontologia; empreender este percurso é estabelecer uma teoria do 
conhecimento, sendo que no acto de fazê-lo se determina o que é o eu e as suas 
circunstâncias (a condição humana), i. e. penetrar numa dimensão existencial. Pelo 
referido, tornar-se-á, óbvio não só a importância, como a originalidade deste 
pensador, especificamente nesta questão, agora, em debate. Revela-nos ainda, que 
ao falar de filosofia, seja qual for a vertente enfatizada, importa pensá-la como uma 
reflexão sobre a Linguagem. 
 
 
2.  
 

O diálogo agora proposto refere-se, apenas à relação de co-
dependência,segundo o meu ponto de vista, entre as questões relativas aos 
contornos que a noção de tradutibilidade assume e os problemas da epistemologia. 
Com efeito, a tradução, entendida como transporte, é conceito operatório e 
eficiente estabelecendo uma teoria do conhecimento que ao reclamar-se da 
hermenêutica, demonstra a sua própria relevância, constituindo-se como a prova e 
o sucesso do conhecimento em si mesmo.  

A propósito desta relação simbiótica, e de interdependência, diz-nos o autor 
checo, determinando o conhecimento como um processo de decifração e de 
compreensão de significado: «E este conhecimento e reconhecimento, que é 
compreensão em conversação, é a meta da realização predicativa dos nomes 
próprios que é o intelecto. E esta é também a síntese daquilo que chamaria a 
«minha teoria do conhecimento»» (FLUSSER, 1966: 146). 

Para além das questões gnosiológicas, este pequeno texto contém em si o 
poder de apresentar as configurações do Universo que nos serve de contexto. 
Claramente, é-nos apontado o caminho a seguir, o qual se reconhece como devedor 
da fenomenologia: trata-se de acompanhar e compreender o acontecer da Língua 
nos seus vários aspectos, nas suas potencialidades criadoras e eventuais 
virtualidades que se constituirão como um vir-a-ser possível. Compreendê-la é, de 
facto, conhecer; o modo de fazê-lo equivale a indagar pelo fundamento do nome 
próprio e pelo seu horizonte de realização, sendo que será esta a finalidade do 
intelecto.  
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Não é possível entender a perspectiva do autor, sobre a temática 
epistemológica, sem que se tenha constantemente presente a absoluta homologia 
entre Língua e Realidade, sabendo de antemão que o progressivo desenrolar dos 
discursos e a descrição/explicitação dos nomes que originam as conversações, 
correspondem, com efeito ao que é e como tal é cognoscível. A teoria do 
conhecimento responde, assim, a questões que derivam de um único fundamento, 
o qual se consubstancializará no problema, de todos o primeiro: «De onde surgem 
os nomes próprios?», e posteriormente, «Como aparecem os nomes próprios no 
intelecto»? 

O modo de colocar as questões, a sua formulação, e, obviamente, pelo teor 
constante na(s) pergunta(s), somos reenviados para um contexto que releva da 
ontologia, a partir da qual se desenrolará a possibilidade gnosiológica. Afirma-nos 
Flusser, numa primeira abordagem, que os nomes próprios são anteriores ao 
intelecto e ao mundo exterior, acrescentando, em consonância com o que até agora 
foi referido, que se deve pensar «(…) o nome próprio como a fonte de onde brota a 
Língua e portanto a fonte de onde brota o intelecto e o mundo externo» (FLUSSER, 
1966: 148). 
Alguns aspectos interessantes e respectiva articulação deverão ser salientados:  

Primeiro - O nome é embrião da Língua, origem da mesma, sendo que é, 
igualmente parte integrante dela. Decifrar o nome é tarefa, não só da epistemologia 
que é uma hermenêutica, sendo, igualmente, uma proposta que implica um acto 
tradutório, no sentido da metamorfose por transporte e reformulação1. 

Segundo – É necessário que, surjam, sistematicamente, nomes próprios para 
que a Língua permaneça dinâmica e viva, i.e., se faça História. Esta explicita-se por 
saltos tradutórios: o processo e o progresso históricos não são mais que traduções 
sucessivas - por transferência, por reformulação ou por reinterpretação2. O mesmo 
é dizer que uma língua está sempre num processo de tradução (hetero e/ou auto). 
Traduzir é produzir língua. A língua produz língua: ela é movimento histórico, ou 
seja historicidade. 

Terceiro - O âmago do intelecto e do Mundo exterior é o nome próprio. 
Quarto - O intelecto e o Mundo externo não são algo de exterior à língua, são 

antes, aspectos, manifestações da Língua. Diríamos que são perspectivas diferentes 
de abordar o mesmo, sendo o percurso da compreensão/conhecimento o 
desdobramento do nome próprio no seu caminhar pelas camadas da uma Língua 
(tradução vertical) como condição de possibilidade de abertura a uma outra língua 
(tradução horizontal) 

Quinto – De um determinado ponto de vista, o conhecimento em si mesmo, é 
anterior ao cognoscente e ao cognoscível. Estes ultimos são, respectivamente, o 
intelecto e o Mundo externo, que se colocam, enquanto modos de ser da Língua, 
como finalidades do próprio conhecimento, i e, desvelando-se e realizando-se, 
explicitam o Ser da Língua.  

                                                             
1 Nos dois sentidos que advém do latim: por um lado, Translatio – mudança, transformação, 
transporte, transferência, transladação – por outro, Traducere - «conduzir para além de…» 
2 Os termos usados assemelham-se, porque parecem ser adequados, por inferência, ao pensamento 
do autor em causa, às formas/figuras da tradução segundo M. Heidegger, na articulação e 
comentário de Escoubas Eliane 1989, in “De la Traduction comme «origine» des Langues: 
Heidegger et Benjamin” in Les temps modernes.  
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Sexto – Conhecer é conhecer o nome próprio como Princípio (ontológico) e o 
seu desenrolar, por sucessivas traduções, em direcção a nomes de classes, que 
permitirá a produção de todo e qualquer discurso/ conversação.  

Ao articular os seis pontos explanados, assinalam-se, claramente, as possíveis 
ligações e correlações entre as dimensões epistémica-hermenêutica, (estamos 
numa tessitura que se reclama das duas vertentes: conhecer é descrever o mundo, 
tender para ele, é contar a Saga do nome próprio), sendo do mesmo modo 
encontramos a originalidade e especificidade que a Tradução assume. 

Uma chamada de atenção parece ser aqui da maior relevância, apontando as 
respostas aos problemas previamente colocados e dos quais resultaram os itens 
referenciados: que o nome próprio é enigma pleno; que o conhecimento visa 
desfazer este enigma (este o seu horizonte), analisando-o e, portanto decompondo-
o e interpretando-o; que a um nível existencial, o nome irrompe do Nada, e como 
tal o seu dizer originário será o poético; e, finalmente que, sob o ponto de vista 
histórico, alguns nomes próprios ao terem sido desvelados de uma certa forma 
criaram a grande conversação que é a História da Civilização Ocidental. 
 
 
3.  
 

Conhecer é explicitar e ordenar3: explicitar o nome propondo-lhe 
determinações possíveis, ordenando-o e integrando-o num grupo de nomes de 
classes às quais pode pertencer, i. e. predicar. De certa maneira, trata-se de 
encontrar uma forma que torne o nome inteligível e sujeito de um discurso, i.e, 
encontrar a possibilidade de definir e classificar, com a finalidade de criar e 
desenvolver conversações. Consequência imediata será a da constatação de que 
todos juízos de conhecimento são analíticos. Ainda assim, são considerados 
progressivos: progridem pela predicação exaustiva, ordenação em conjuntos, e 
pela relação sintética de nomes próprios entre si, propondo um conjunto único de 
todos os conjuntos. Qualquer das possibilidades a concretizar-se plenamente seria 
o de estilhaçar o enigma que o nome próprio comporta e por isso, equivalente a um 
silêncio absoluto.  

O intelecto e o Mundo exterior, enquanto aspectos da Língua, permitem então 
o conhecimento: o intelecto permite-nos aceder à estrutura da Língua (dá a 
modalidade, o como), o Mundo exterior desvenda o significado da Língua, sendo 
que o processo descrito corresponde ao acontecer de frases. As frases são o alvo do 
conhecimento e da compreensão e, ao mesmo tempo revelam o próprio acto de 
compreender, i e, resultado e processo acontecem simultânea e reciprocamente. A 
articulação das frases entre si é a criação de uma nova Gestält, de uma nova forma 
de dizer: por elas e a partir delas, realizam-se intelectos e criam-se situações de 
realidade (Mundo externo). 

Todo o processo de conhecimento é, então, o de acompanhar o percurso de 
produção e auto- produção da Língua: perceber os passos desse processo só é 
possível mediante a compreensão de que este caminho é o da reflexão da língua 

                                                             
3 «O nome próprio tem uma infinidade de significados. Ou como diz a filosofia tradicional, o 
existente tem uma infinidade de atributos. O discurso explicita progressivamente os significados 
implícitos no nome próprio e o declive do discurso é portanto a explicitação do significado» cf. 
FLUSSER, 1966: 150. 
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sobre si própria, sobre o seu processo geracional e sobre a sua própria expansão. 
Inevitavelmente se impõe a conclusão de que o conhecimento é a análise da 
tessitura do discurso, do encadeado de frases que o forma, e o seu valor 
epistemológico reside exactamente no seu valor referencial: o Universo da Língua. 
É, no entanto, de assinalar que a consequência imediata desta perspectiva 
epistemológica pode apontar para um certo tipo de relativismo, em termos da 
validade do conhecimento. Com efeito, estamos, de certo modo, todos encerrados 
dentro de uma cosmovisão, na medida em que somos incompetentes para pensar o 
mundo de uma outra forma, ainda que com aberturas e incursões a outras 
mundividências. A realidade que experienciamos é equivalente ao nosso intelecto e 
este é a estrutura da língua4. Convém, igualmente, salientar que referir a validade 
do conhecimento não é equivalente a falar de verdade, na argumentação que se 
tem vindo a desenrolar, ainda que quer uma quer outra sejam variáveis consoante 
os contextos histórico-linguísticos a que se referem. A habitação da verdade é a 
Poesia e só a este nível ela será debatível, embora pouco se possa dizer sobre ela: é 
a situação, a Befindlichkeit da poesia, «esse ponto que separa a conversação do 
inarticulado, o intelecto da loucura, o cosmos do caos» (FLUSSER, 1966: 173), para 
usar as palavras do autor. Essa a consonância, a sintonia com o totalmente 
diferente. A experiência da origem da Língua é a Verdade, sendo a Poesia, como 
parte do intelecto, garantia e critério da distinção entre os pensamentos 
adequados e os que não o são. A verdade é, efectivamente, o acto criativo por 
excelência, poiético, o acto de produzir realidade: «conhecendo produzo e 
produzindo, conheço. Isto é poesia» (FLUSSER, 1966: 175). A verdade é, pois, esta 
«vibração» poiética. A Verdade pertence ao âmbito da Arte, não ao âmbito da 
Ciência. A verdade não é um problema epistemológico, as questões do 
conhecimento que dela derivam é que constituem enquanto tal. Dizendo de outra 
forma, o conhecimento permite a explicitação da verdade, por procedimentos 
tradutórios, que uma vez conseguida recolherá a si. Este recolhimento sendo 
actividade reflexiva é filosofia.  

Qual, então, o problema fundamental que pode inferir, a partir desta 
concepção de verdade, tendo como referencial a importância do processo 
tradutório? 

Numa primeira aproximação o facto de só se poderem traduzir línguas cuja 
estrutura linguística (e intelectual) seja similar. Por outro lado, existem dois 
considerandos a ter em conta: o primeiro, óbvio e decorrente do que foi dito atrás, 
há a possibilidade de traduzir interlinguísticamente (tradução horizontal) línguas 
da mesma família; segundo, e talvez mais importante, é que «a tradução vertical 
mais não é que um aspecto global da predicação de nomes próprios em direcção a 
nomes de classes» (FLUSSER, 1966: 162). 

 O vínculo entre tradução e conhecimento não poderia ser mais evidente. 
Cada um deles é valorizado relativamente às línguas nas quais se habita ou que, 

                                                             
4 Tal como em Kant, aparece uma ideia fundamental e organizador do pensar e do conhecer, o facto 
de existirem estruturas intelectuais, onde algo ocorre e sem elas não haveria qualquer tipo de 
acontecimentos cognoscíveis. A grande diferença reside no facto, de quem Em Flusser estas 
estruturas são plásticas e dinâmicas. São disposições que se vão transformando com a progressão 
do conhecimento (e, por inerência da realidade) e mais do que isso, existir uma pluralidade de 
línguas e de famílias linguísticas, terão de existir necessariamente intelectos cujas disposições são 
distintas. 
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pelo menos, se pode penetrar pelo parentesco sintáctico-lógico. Acresce ainda que 
o processo epistémico é um processo tradutório – pode conhecer-se transferindo, 
fazendo equivalências dentro dos níveis mesma realidade, percorrendo camadas 
de Língua, num procedimento de explicitação progressivo do nome próprio, 
integrando-o em frases que articuladas se organizam discursivamente. Por outro 
lado, de língua para língua, o facto de a tradução ser efectivada é a prova de uma 
teoria de conhecimento que encontra nela a sua legitimidade e a sua testabilidade. 
A tradução não se identifica com o conhecimento, embora seja procedimento 
indispensável para a explicitação do nome próprio, no qual consiste, 
efectivamente, o conhecimento. Poder-se-á, talvez afirmar que a tradução é 
condição de possibilidade de conhecer, i. e. da Língua ocorrer em situações de 
realidade pela predicação discursiva e constituição da conversação, realizando-se, 
e ao fazê-lo, acontecer conhecimento. Sendo a Língua tudo e tudo ser língua e a 
tradução ser parte da mesma, esta ultima garante o dinamismo e a plasticidade da 
primeira, propondo-se simultaneamente, como critério de consistência e progresso 
do discurso, logo do Real. 
 
 
4. 
 

Toda a questão da traduzibilidade, mas agora, igualmente, da possibilidade 
de conhecimento se joga em torno da duplicidade: o traduzível e o intraduzível. De 
um modo, talvez demasiado simplificado, parece ser esta uma das questões 
fundamentais, da reflexão que se poderá empreender sobre a língua, na questão 
sobre a mesma: terá de haver um elo entre o que é traduzível e o que não é. Esse nó 
revela o paradoxo da língua, paradoxo que a vivifica. Não há, apenas, uma língua 
mas sim, uma pluralidade, e deve ser possível, mesmo que seja em alguns casos 
transitar de uma para outra. Mas o facto de a língua ser plural diz-nos igualmente 
que ela só se pode definir relativamente à alteridade, i e, a outra língua, por um 
lado, sendo, que por outro, mantém algo que lhe é próprio que remanesce 
intraduzível. Este intraduzível, que para Heidegger seria o idioma, para Flusser é a 
apropriação do significado relativamente a uma outra língua, em especial onde não 
haja qualquer parentesco com a primeira. Esta espécie de irredutibilidade presente 
nas línguas e, também, o que pode ser redutível traçam o ser próprio da Língua, e 
portanto da possibilidade de se falar dela como uma unidade.  

Esta ambivalência constitui o núcleo de problematicidade da questão e da 
dificuldade da prática tradutória que se reflecte, igualmente, a nível da teoria do 
conhecimento levando Flusser a afirmar que o poliglotismo é um problema 
importante do âmbito do conhecer. A própria noção, estatuto e papel que a 
Tradução assume em termos epistémico - ontológicos o evidencia. Ser poliglota é 
mudar de realidade, é efectivamente estar em processo contínuo de tradução. A 
este traduzir-se faz–se  corresponder a ideia de restauração, para usar o termo de 
Steiner (STEINER, 2002). Ora a noção de tradução inclui nas suas determinações 
uma interpretação ou não relevasse e se constituísse como uma tarefa de análise 
hermenêutica, sendo que o tradutor ao interpretar está igualmente a construir-se, 
a projectar-se, a (re)interpretar-se sistematicamente. Dá-se uma espécie de 
variação da époche husserliana: o tradutor encontra-se sem solo (Bondelos), num 
caminho entre línguas, suspenso no Nada, pelo desapossamento de uma língua e 
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ainda sem a posse de uma outra. Aqui o tradutor assume a sua condição de 
apátrida, de exilado, de estrangeiro, comprometendo-se nessa situação de 
tradução e retradução sistemática, paralelo reflexivo da vida do filósofo checo: 
Flusser, na sua Biografia Filosófica (1973), chegará a falar da teoria da tradução 
como a totalidade do seu próprio labor, sendo a tradução linguística a sua Pátria, e, 
a sua filosofia, nómada.                                                              
 
 
5.  
 

Ora, traduzir, será, primeiro que tudo, a compreensão do sistema interno de 
uma Língua (FLUSSER, 1966)5. Com efeito a tradução interlinguística parece ser 
condição essencial para os outros tipos de operações tradutórias, revelando a 
flexibilidade e o dinamismo de uma língua pela sua possibilidade de reformulação, 
advento interpretativo de um dado signo por outro, dentro do mesmo sistema 
linguístico, que o substitui, significando o mesmo. A tradução entre línguas será 
exequível, a partir de uma familiaridade reflexiva com a Língua própria, aquela que 
responde ao questionamento, quiçá, existencialmente mais radical: «Em que língua 
sou “eu”, (…) no fundo de mim próprio?» (FLUSSER, 1966: 150)  
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RESUME: Qu’est-ce que la vérité ? On admettra facilement qu’est vraie toute théorie qui 
correspond à l’expérience. Mais une telle définition se détruit elle-même. Posant que la 
réalité doit exister indépendamment de la théorie elle doit donc admettre que les lois de la 
nature que l’on découvre sont comme inscrites dans la nature. Il faut donc que le réel soit 
un et extérieur. Or il est clair que d’une théorie physique à l’autre c’est bien le réel lui-
même qui change de nature. Ainsi l’espace et le temps de Newton n’ont rien à voir avec 
ceux d’Einstein. Alors que c’est le réel lui-même qui change littéralement de structure, de 
nature et de lois, on continue toutefois d’avoir besoin de se référer à cette même réalité 
comme source extérieure de données, alors que, fondamentalement, on n’a de cesse de 
découvrir combien cette dite réalité nous échappe : c’est un serpent qui se mord la queue. 
On peut dire que ce problème est le pilier fondateur de toute la dialectique hégélienne 
puisqu’il est traité dès les premiers paragraphes de son œuvre majeure, L’Encyclopédie des 
sciences philosophiques. Je vous propose donc ici de faire un petit voyage dans le monde de 
la science de la logique dialectique afin de comprendre comment, en vérité, ce problème 
est assez simple à dépasser. 
 
MOTS-CLES : logique, dialectique, vérité, théorie et expérience, épistémologie. 

 
 
ABSTRACT: What is Truth? The classical definition of truth faces a huge problem: if truth is 
to be found in the agreement between judgment and reality, then truth is immediately 
non-truth. Since what we judge is supposed to be of a different nature than that of the 
judgment itself, this same judgment then becomes the ob-ject of another judgment. 
Therefore, if we want to define truth, it is not quite necessary to define it but rather to 
expose its own effectuation. This is precisely what Hegel’s philosophy proposes to do. 
However, since we are so used to thinking in a classical way--in the way that Aristotle and 
almost all philosophers and intellectuals until now have thought--we find ourselves barely 
capable of reading Hegel’s exposition of truth as the objective infinite. Even using words 
such as “objective infinite” could make no sense at all to our common understanding. 
Therefore, my goal is essentially to operate a simplified, and even simplistic, double and 
oscillating reading of Hegel that might help any non-Hegelian philosopher or even scientist 
to at least understand what is at stake in the Science of Logic. Hegel’s logics, among other 
things, allow us to understand how the sciences of nature remain a finite and momentary 
process of the Mind.  
 
KEYWORDS: logic, dialectics, truth, theory and experience, epistemology. 
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Dans Science de la Logique et dans les additions y afférent (Hegel, (1827 - 
1830), 1970 : 290-292 sq. §24 et Add. p. 474 sq.) l’auteur de L’Encyclopédie des 
Sciences Philosophiques pose la question suivante : qu’est-ce que le vrai ? La 
réponse à la question apparaît clairement dans la seconde addition : le vrai c’est 
« l’accord d’un contenu avec lui-même » (Hegel, (1827 - 1830), 1970 : 479). Hegel 
propose de distinguer cette définition de la définition classique du vrai, à savoir 
« l’accord d’un ob-jet avec sa représentation ». Celle-ci a en effet l’inconvénient de 
poser une dualité entre la représentation et le réel, tandis que la définition de la 
vérité que l’auteur juge « plus profonde » semble supprimer tout dualisme.  

Ce que je propose ici c’est de produire une primo-explication, simple et même 
qui confine au simplisme, de cette définition du vrai car il en va, au fond, de la 
compréhension de l’un des blocs majeurs de la dialectique hégélienne où le vrai 
doit être entendu comme unité infinie et concrète d’un contenu avec lui-même. S’il 
est certain en effet que la définition classique est intuitivement plus évidente pour 
l’entendement, il est tout aussi vrai, par ailleurs, qu’elle nous laisse face à un 
problème qui a occupé les penseurs pendant plusieurs siècles et demeure à ce jour 
l’arrière-fond conceptuel d’un nombre remarquable de théories et de méthodes 
d’étude. Ce problème est celui du dualisme, c'est-à-dire cette manière de penser qui 
consiste à distinguer l’objet du sujet, la chose du jugement qui la juge, le réel de la 
pensée. 

On admettra facilement qu’est vraie toute théorie qui correspond à 
l’expérience. Mais une telle définition dualiste se détruit elle-même. Posant que la 
réalité doit exister indépendamment de la théorie elle doit donc admettre que les 
lois de la nature que l’on découvre sont comme inscrites dans la nature. Il faut donc 
que le réel soit un et extérieur. Or il est clair que d’une théorie physique à l’autre 
c’est bien le réel lui-même qui change de nature. Ainsi l’espace et le temps de 
Newton n’ont rien à voir avec ceux d’Einstein. Alors que c’est le réel lui-même qui 
change littéralement de structure, de nature et de lois, on continue toutefois 
d’avoir besoin de se référer à cette même réalité comme source extérieure de 
données, alors que, fondamentalement, on n’a de cesse de découvrir combien cette 
dite réalité nous échappe : c’est un serpent qui se mord la queue.   

En effet, si l’on pose a priori la différence entre l’objet et le sujet, l’idée d’un 
pont existant entre ces deux entités perd donc immédiatement tout sens puisque 
dès le départ il est admis que tout jugement est fondamentalement quelque chose 
de différent de la chose qu’il juge. Ce cercle totalement absurde à bien des égards 
va malheureusement occuper la pensée classique pendant plusieurs siècles 
puisque dès lors que l’on voudrait définir un critère du vrai on n’aurait jamais 
affaire qu’à un jugement parmi d’autres, lui-même devant trouver ce même pont 
avec un réel qui échappe alors toujours plus à la pensée pour in fine la quitter 
totalement dans sa propre critique.  

Mais comprendre l’absurdité du dualisme n’est qu’un premier pas 
relativement simple à franchir. Le pas suivant consiste à comprendre comment l’on 
peut alors rendre raison du réel et du vrai autrement que par le dualisme. Pour 
cela la notion d’unité infinie est une réponse d’une efficacité conceptuelle 
redoutable et c’est ce qui fait toute la puissance de la pensée de Hegel que d’avoir 
su en faire l’exposition. C’est cependant aussi cette même puissance qui rend la 
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lecture non-initiée quasiment impossible puisque le meilleur niveau d’initiation de 
nos civilisations se limite pour le plus grand nombre d’entre nous à une simple 
logique computationnelle, classique, qui laisse à penser à leurs détenteurs qu’ils 
sont si brillants qu’il n’y a rien à chercher plus loin alors que, justement, par cela 
même qu’ils n’utilisent que cette simple logique-là ils s’engouffrent souvent dans 
les préjugés de la métaphysique ancienne lorsqu’ils sont en fait censés l’éviter 
absolument, ainsi que le font les physiciens qui courent désespérément après une 
unité théorique absolue dont ils ne comprennent – et pour cause – pas la 
signification logique de base.   

Il sera donc question ici d’introduire le lecteur à la notion d’unité infinie du 
vrai en montrant en quoi la définition classique du vrai n’a de valeur que formelle. 
En effet, si le vrai est « l’accord d’un objet avec sa représentation » comme le veut la 
pensée classique et les préjugés scientifiques, alors le vrai devient par cette même 
définition impossible. Cela est assez aisé à comprendre si l’on analyse la 
proposition elle-même : elle présuppose à la fois que l’objet est distinct de la 
représentation et met ainsi l’objet à distance du sujet, ce qui le rend extérieur à 
celui-ci. De surcroît elle exige qu’il faille trouver un accord entre les deux. C’est 
donc par le même geste que la philosophie classique crée le problème qu’elle se 
sent ensuite contrainte de résoudre.   

Hegel, toutefois, ne cherche pas à montrer que cette dichotomie est sans 
aucune signification, il ne réfute pas la définition classique du vrai. Il montre plutôt 
que cette dichotomie n’est valable que pour un certain degré ou pour certains 
modes de notre conscience qui cherche ici le vrai comme exactitude. Or, que 
l’exactitude devienne possible du fait d’avoir séparé une réalité mouvante d’une 
autre, intelligible et formelle, était une issue nécessaire dont nul ici ne nie la 
réalisation historique après la révolution copernicienne. Cependant Hegel ajoute 
que cette dichotomie est bien en elle-même mauvaise et, même, non-vraie, bien 
qu’elle permette de produire des énoncés exacts et tout à fait adéquats à ce qui 
existe. Comment Hegel peut-il alors dire que l’exactitude provient du non-vrai 
quand on sait combien notre entendement s’attache à découvrir des lois 
universelles qui, justement, pensent trouver leur validité dans leur précision, c'est-
à-dire dans leur degré d’exactitude et de prédictibilité ?  
Il ne s’agit pas, toutefois, de dire que les sciences de la nature sont fausses, le non-
vrai n’est pas le faux. Il s’agit pour Hegel de montrer en quoi les sciences de la 
nature se donnent un objet fini alors que la logique à laquelle elles sont désormais 
forcées de se référer est spéculative par nature. Si l’empirisme sceptique demeure 
prisonnier en lui-même de l’externalisation de l’ob-jet que cette ancienne 
dichotomie a admise comme une évidence, il est vrai toutefois que le formalisme, 
par exemple de la physique contemporaine, ne parvient pas à se défaire de son 
désir d’unité théorique. Autrement dit, malgré un postulat dichotomique la 
pratique théorique contemporaine s’inscrit, sans le savoir et sans y réfléchir un 
seul instant, dans une quête à proprement parler métaphysique. C’est ce qui rend 
logiquement nécessaire un tel paradoxe que je me propose ici d’exposer.   

Pour commencer nous pouvons procéder à quelques rappels de logique 
élémentaire qui permettront, par une distinction entre le concept fini et le concept 
infini, de montrer quel est l’usage formel que les sciences formelles font de l’infini 
ainsi que ses limites.  
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Les concepts finis ont tous un point commun : ils désignent quelque chose 
d’autre qu’eux-mêmes. C’est ce qu’illustre cette célèbre plaisanterie en logique qui 
dit que le concept de couteau ne coupe pas. Ce genre de concept est limité car il se 
base sur notre appréhension finie et immédiate des choses, c'est-à-dire purement 
intuitive et sensible. Le concept fini est tel parce que, en somme, il est toujours 
étranger à l’ob-jet dont il est le concept. Ceci renvoie directement à la désormais 
célèbre distinction que fait Hegel entre das Objekt et der Gegenstand. Der 
Gegenstand se traduit ainsi : ob-jet. Il s’agit de la chose qui se trouve ici, en face de 
moi et en dehors de moi, totalement indépendante de moi, qui a une existence 
extérieure à ma pensée. A l’opposé das Objekt désigne l’objet, par exemple d’une 
discussion ou encore l’Objet d’art : ici la chose est dépendante de l’esprit, son 
existence n’a de réalité que dans, par et pour l’esprit.  

Au contraire du concept fini qui se représente les ob-jets extérieurs, le 
concept véritable fait UN avec son contenu. Prenez le concept d’Etat, par exemple : 
L’Etat n’est pas un concept général qu’on a préconçu avant de le construire – 
comme c’est le cas avec le couteau. L’Etat est déjà lui-même un concept et en même 
temps une réalité effective dans la vie de chacun de ses membres et pour les autres 
Etats.  

Le concept fini a pour objet l’ob-jet, tandis que le Concept (i.e. le concept 
infini) a simplement pour objet lui-même. Mais ce que la conscience saisit toujours 
d’abord c’est le concept fini. Cela veut donc dire que la conscience appréhende 
d’abord le réel comme extérieur à elle et c’est ce que Hegel appelle la « Première 
position de la pensée relativement à l’objectivité ».  

Or le concept fini ne saurait exister si la pensée elle-même ne lui donnait pas 
une telle existence. Et puisque la pensée est ce qu’elle est, c'est-à-dire cet être 
capable de produire de l’être infini, c'est-à-dire qui se crée lui-même et de lui-
même en tant que Concept, comme l’Etat par exemple, cela veut dire qu’elle a sa 
vérité dans l’infini. On pourrait objecter simplement ici que la conscience s’élève 
alors simplement à partir de concepts finis vers l’infini. Mais cela reviendrait à dire 
que l’infini est comme le résultat du fini alors qu’il ne peut pas être compris tant 
qu’il ne comprend le fini en lui-même. Il faut donc que le fini soit en vérité un 
résultat et, même, une résolution de l’infini et, partant, que le penser soit toujours 
déjà lui-même infini, même lorsqu’il postule que la chose existe extérieurement, 
indépendamment de tout contenu de pensée. Lorsque le législateur doit encadrer 
par la forme d’une loi régulière et normative une réalité complexe, il doit procéder 
à une finitisation du problème ainsi rencontré. S’il devait rester dans la saisie 
infinie que son penser se fait du dit problème, aucune régulation, évidemment, ne 
serait possible. Mais il fallait tout d’abord saisir la contingence du réel, son 
évolution infinie, pour qu’il devienne nécessaire de rédiger une loi. Ensuite, comme 
toute loi, celle-ci se trouvera dépassée par le mouvement du réel et retournera en 
son élément d’infinité lorsqu’elle devra être re-pensée. Enfin, cette loi, bien que 
finie, n’a effectivement sa force que par l’effectivité du Concept qu’est l’Etat qui lui 
confère, simplement en tant que penser (car l’Etat n’est rien d’autre que du 
penser), sa légitimité. Ainsi bien que la loi soit l’autre de sa réalité effective comme 
interruption, réduction du penser, elle n’en provient pas moins substantiellement. 
Aussi le penser est toujours à déterminer dans son autre, c'est-à-dire dans 
l’encadrement fini et conditionné. Ou, pour le dire autrement, il faut au procès qui 
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conditionne, encadre, détermine, qu’il soit lui-même inconditionné, bien qu’il doive 
se résoudre au conditionné pour s’effectuer ; l’infini se résout dans son autre.  

C’est pourquoi l’on doit admettre le concept fini comme une primo-
élaboration du penser en son autre et ainsi comprendre comment l’esprit se résout 
de lui-même à sortir de lui-même dans cette première position à l’endroit de 
l’objectivité.  
 

«La première position est la démarche naïve qui renferme, encore sans 
la conscience de l’opposition de la pensée en et contre elle-même, la croyance 
que, par sa réflexion, la vérité est connue, que les objets sont véritablement 
amenés devant la conscience. Prise dans cette croyance, la pensée va 
directement aux objets, reproduit le contenu des sensations et intuitions à 
partir d’elle-même en faisant de lui un contenu de la pensée, et trouve sa 
satisfaction dans un tel contenu comme dans la vérité. A ses origines toute 
philosophie, toutes les sciences, et même l’agir quotidien de la conscience, 
vivent dans cette croyance» (HEGEL, (1827-1830), 1970: §26, p 293). 

 

Cette première position, par la contradiction qu’elle contient, semble être 
comme déjà totalement prise dans l’infini. C’est un peu comme s’il s’agissait d’un 
moment où la pensée était déjà face au vrai mais de manière totalement confuse. 
En effet, d’un côté la pensée croit que « les objets sont véritablement amenés devant 
la conscience » mais d’un autre côté la pensée ne peut pas éviter de les reproduire 
pour elle. Plus clairement et plus simplement voici comment l’on peut exposer le 
propos de Hegel pour le rendre accessible, alternativement, à notre seul 
entendement puis l’élever à un niveau plus authentiquement dialectique. A cette 
fin je propose ici de vous donner un échantillon de ce que j’appelle un exposé ratio-
dialectique. Il s’agit d’exposer d’un côté la logique dialectique convertie au format 
d’une logique classique (plus abordable, donc) et, d’un autre côté, en italique, il 
s’agit d’exposer le point de vue dialectique du mouvement réel de la pensée dans 
son auto-négation et, à ce stade du mythe de l’extériorité, dans son ignorance de sa 
propre vérité.  
 

1. Le sujet est face au monde, il fait le constat de la diversité des choses.  
 

Au point de vue dialectique il faut en vérité comprendre qu’il se constitue 
comme sujet dans et par ce « constat » de la diversité, c'est-à-dire constat de la 
différence infinie de lui-même avec toute autre chose.  
 

2. Le sujet croit1 donc nécessairement que les choses sont en face de lui, 
extérieures, indépendantes. Le discours vrai devra donc définir l’objet en soi, c'est-
à-dire, croit-il à ce stade, indépendamment du Moi qui le juge, le perçoit etc. L’objet 
en soi ne peut donc être l’objet sensible. De cette sortie de soi du vrai résulte la 
nécessité de principes formels tels que le tiers-exclu puisque deux déterminations 
contradictoires ne peuvent alors coexister. 
 

                                                             
1 Voir note 2.  
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Au point de vue dialectique le sujet sait2 déjà qu’il est vérité mais il lui faut 
encore se définir comme tel, ce qu’il ne peut pas faire sans une sortie préalable de lui-
même : c’est pourquoi il est nécessaire de poser son autre, son extériorité. Or, ainsi 
posée, la chose est alors non-vraie et seule l’idée de la chose, son archétype ou sa 
forme intelligible (c'est-à-dire, in fine, comme détermination du penser), peut avoir 
un sens.   
 

3. Mais dans cette position tout est alors confusément possible car on ne 
connait pas, autrement dit, la raison suffisante des choses, mais seulement leur 
nécessité a priori comme forme pure. C’est le formalisme métaphysique dans et par 
lequel toutes les antinomies du rationalisme sont contraintes de se déployer.  
 

C’est confusément que le penser s’appréhende lui-même et derechef toute 
détermination est en même temps concevable puisqu’il séjourne justement dans sa 
propre contrée, l’infini, qu’il ne saisit pourtant toujours pas comme tel. En effet, parce 
qu’il est toujours fondamentalement lui-même l’infini, quand il se résout à essayer 
toutes les déterminations formelles concevables, le penser ne trouve pas la cohérence 
qu’il cherchait mais seulement sa vérité qu’il ne reconnaît pourtant pas encore 
comme telle parce qu’il a exclu la contradiction de sa logique. Ainsi toutes les 
déterminations concevables ainsi parcourues sur plusieurs siècles, s’échouent 
nécessairement sur la pratique de la dispute des métaphysiciens et sur l’indécidabilité 
immanente à tout système axiologique.  
 

La contradiction apparaît : l’esprit reconnaît spontanément que la vérité n’est 
pas extérieure, mais bien dans son propre travail d’élaboration, puisqu’il s’attache 
à donner aux choses des formes et des contenus de pensée. Pourtant, pour 
produire ce travail il s’est d’abord persuadé que les objets sont « amenés devant la 
conscience ». Il opère par là ce que le sens commun a coutume d’appeler une mise à 
distance. L’esprit se détache de sa vérité en posant l’extériorité de la chose. Mais au 
lieu de considérer cela comme un postulat nécessaire, ou à tout le moins utile, il se 
persuade totalement de cette extériorité comme objectivité, c'est-à-dire comme 
étant la vérité de l’objet.  

Aussi d’un côté il croit que les objets sont indépendants et qu’il se situe, lui 
comme sujet, face à eux ; mais cela a comme conséquence immédiate, d’un autre 
côté, qu’il se sent comme contraint de leur donner un contenu de pensée pour que 
quelque connaissance soit possible. Il sait qu’il est le vrai et pourtant il croit que 
l’objectivité est extérieure. C’est pourquoi Hegel peut dire qu’à ce stade la pensée 
est « encore sans la conscience de l’opposition de la pensée en et contre elle-même».  
 

Nous venons à l’instant d’osciller entre une approche classique et une 
approche dialectique. Dans l’approche classique l’entendement distingue les étapes 
1, 2 et 3. Cela a l’avantage incontestable d’aider notre esprit, formé à la logique 
classique, à saisir ce qui est en jeu, ce qui a cours dans la réalité de ce processus. 

                                                             
2 Au point de vue classique ce savoir ne peut être vu que comme croyance, car il s’agit de la nature 
fondamentalement inconditionnée, du penser. Or de ce point de vue non-dialectique exposé ci-
avant l’infini n’est toujours pas saisi comme tel, d’où le fait que dans l’écriture non-dialectique 
j’utilise le verbe croire alors que j’utilise ici le verbe savoir. 
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Mais cela présente l’inconvénient de nous faire manquer le cours effectif de cet 
enjeu, le processus qui est à l’œuvre. 

En effet, une fois la contradiction soulevée dans les commentaires qui suivent 
en italique, on comprend cette fois le caractère nécessaire de celle-ci. Mais, 
contrairement à ce que l’exposition ratio-dialectique et ma simplification 
transcrivent forcément mal ici, cette nécessité n’est pas celle du besoin mais bien 
une nécessité logique au sens strict de ce qui ne peut qu’être tel qu’il est. En 
somme l’esprit doit d’abord faussement croire que les choses ont leur vérité en 
elles-mêmes, que le vrai est l’ob-jet et c’est seulement au prix de cette résolution à 
la finitude qu’il peut modestement commencer à réaliser sa vérité en tant 
qu’esprit, c'est-à-dire commencer à penser l’ob-jet et, plus encore, à lui donner 
forme et vie, voire le transformer et le faire être autrement que tel qu’il était donné 
au départ, bien que l’esprit se croie pourtant à ce stade prisonnier dans la citadelle 
de sa conscience. Il faut donc au penser une altération de l’objet, c'est-à-dire qu’il 
lui faut penser que l’objet est autre que lui-même pour pouvoir commencer à le 
penser… autrement, i.e. le transformer et, par là, se faire lui-même comme sujet 
agissant. Pourtant ce même travail révèle bien que c’est la pensée seule qui rend 
l’objet tangible et réel, que c’est par l’esprit seul qu’il existe comme Objet d’une 
réflexion toutes les fois qu’il (l’esprit) pose un ob-jet.  

Ici, dans l’exposition dialectique de l’action alors rendue nécessaire comme 
modalité, la pensée se révèle alors dans sa vérité la plus pure puisqu’elle ne 
procède pas autrement que conformément à elle-même : c’est en tant que penser 
que l’objet sera connu. Mais tout ce que Hegel veut montrer c’est qu’à ce stade, 
cette vérité, bien que déjà effective, est encore ignorée, ou plutôt elle est 
inconsciente d’elle-même.  

On peut donc dire qu’Hegel résout et dépasse le problème du dualisme tout 
simplement en niant toute objectivité à la définition classique du vrai. En somme, 
nous dit Hegel, la définition que nous nous donnons du vrai comme accord entre la 
forme et le contenu, entre le concept et la chose, est en soi un simple artifice 
méthodologique, un outil que l’esprit se donne de prime-abord pour se déterminer 
dans sa distanciation avec la nature. Ce n’est pas et ça n’a jamais été une 
affirmation ontologique et toute l’erreur (mais, on l’aura compris, c’était une 
erreur nécessaire) aura été d’avoir cru qu’il y avait là un problème ontologique.  
Le vrai est donc l’objet que la pensée produit, ce que l’homme crée : le chef 
d’œuvre, l’amitié, l’Etat sont tous en effet des réalités qui n’existent que pour et par 
nous. Pourtant, pour en arriver là il aura d’abord fallu que le vrai soit ignoré 
comme tel afin que le penser se résolve à agir. On pourrait presque alors comparer 
l’état de l’esprit avant la première position de l’ob-jet au savoir ancestral de 
Lacan puisque celui-ci est en quelque sorte l’état d’indétermination de l’esprit qui 
se résout progressivement, pendant la petite enfance, à poser des déterminations 
finies autour de lui afin que, avant d’agir, il y ait simplement un autour de soi, un ici 
et un maintenant. Mais à terme tout le travail du sujet est bien de se constituer 
comme tel, c'est-à-dire comme sujet et la chose ne peut évidemment plus être 
simplement l’ob-jet que j’ai alors posé comme extérieur. Il faut la transformer, agir, 
la maîtriser, c'est-à-dire la re-faire sienne comme connaissance, forme élaborée et, 
par suite, comme moyen d’actions futures.   

Ces actions futures vont produire l’objet (Das Objekt) qui n’est alors rien 
d’autre que le Concept. L’unité du concept et de la chose est ici infinie, c'est-à-dire 
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qu’on ne peut pas les dissocier, mais cela veut aussi dire que c’est une réalité qui se 
crée ainsi d’elle-même en tant que pensée : l’Etat, exemple paradigmatique s’il en 
est, se crée conformément à son concept et il n’est bien que concept, mais concept 
qui crée ce dont il est le concept. Mais si l’on veut un autre exemple tiré de la 
psychologie on pourra penser aussi à l’amitié que Hegel ne manque pas de citer lui-
même dans cette addition du §24. En effet le langage commun saisit bien 
clairement ce qu’est le vrai comme unité d’une réalité avec elle-même comme 
concept lorsqu’il parle d’un vrai ami. Le véritable ami dont l’adolescent ne traite 
encore que sous la forme du meilleur ami se définit de lui-même dans la relation 
qui se crée et pour laquelle je finis par comprendre que c’est de l’effort commun, de 
l’action effective réelle que surgit cette réalité et non de quelque concept a priori.   

On peut aussi, si l’on veut encore simplifier, comparer cette définition de 
l’unité du vrai avec le concept mathématique. Cependant il faut noter que l’infini 
des mathématiques n’est pas celui dont parle Hegel ; il y ressemble beaucoup et on 
peut même dire que les deux sont liés. Mais ils sont bien différents. Certes le cercle 
n’est rien d’autre que son concept ; la droite n’est rien d’autre que la droite et 1 
n’est rien d’autre que 1. La géométrie permettrait par ailleurs de bien illustrer, 
pense-t-on souvent quand on enseigne la philosophie, ce qu’est l’infini : le cercle 
est bien un nombre infini de points équidistants d’un autre point qu’on nomme 
l’origine, de même que la droite ou le segment sont en eux-mêmes ainsi constitués. 
Tout dans le monde de la pure pensée est infini et à la manière de Descartes on 
pense trouver là la forme la plus accomplie du penser. Cependant l’infini des 
mathématiques est une propriété du concept mathématique : la droite a comme 
propriété d’être infinie mais les mathématiques ne sont pas en elles-mêmes un 
savoir infini, contrairement à la logique dialectique du Concept qui, elle, est l’infini, 
c'est-à-dire le processus effectif de ce que l’esprit produit.  

Pour comprendre plus précisément cette limite du formalisme logico-
mathématique à penser l’infini on peut d’abord se figurer certaines des 
contradictions que les mathématiciens ne parviennent que très difficilement, voire 
pas du tout, à dépasser : comparez simplement les fonctions f(x)=x et f(x)=x² et 
vous devrez admettre que la fonction f(x)=x² est plus grande. Pourtant toutes deux 
sont infinies ! Et vous pouvez reproduire cette critique pour tout objet faisant 
appel, en mathématiques comme en logique classique, à l’infini : deux segments de 
mesures différentes ne sont pas égaux et pourtant tous deux contiennent un 
nombre infini de points.  

L’infini dont parle Hegel c’est, comme le titre de son œuvre l’indique, l’infini 
logique. C’est l’infini véritable. Qu’est-ce à dire ? Hegel est assez clair sur ce point : 
l’infini n’est rien d’autre que l’unité du concept avec lui-même. Mais cette unité 
n’est pas un système fini de propriétés. Le cercle décrit un système fini, c'est-à-dire 
bien figé. On pourrait rétorquer que la droite continue indéfiniment, tout comme 
les concepts de chef-d’œuvre ou d’Etat se définissent perpétuellement dans 
l’histoire. Mais la droite est indéfiniment la même, elle est donc identité, elle a une 
définition, elle ne se définit pas elle-même. Il faut donc comprendre que si l’identité 
n’existe qu’abstraitement, le réel et le logique sont dialectiques car ils sont d’abord 
différence. L’unité se conçoit d’abord comme un ensemble d’éléments différents 
rassemblés en un tout qui se définit par son existence infinie, c'est-à-dire comme un 
devenir, un devenir-soi.  
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On peut donc se représenter l’infini comme ce qui contient en soi toute 
différence possible, c'est-à-dire toute détermination de pensée, mais c’est encore là 
une réduction risquée car le renvoyer ainsi à l’idée de totalité nous fait penser à un 
ensemble fini alors qu’il s’agit d’un devenir. L’infini logique est quelque chose qui 
vit, c'est-à-dire qui s’adapte, qui demeure véritablement en tout lieu et tout temps 
non pas du fait d’un concept abstrait préconçu, mais comme processus, comme 
expérience. Tout comme le véritable Etat est celui qui s’adapte continuellement à 
la culture de son peuple, plutôt que de le contraindre (auquel cas il devient une 
tyrannie, c'est-à-dire un mauvais Etat), tout comme le véritable ami est celui avec 
qui j’agis en ami ; le mauvais ami étant alors celui qui attend de vous que vous 
répondiez à ce que lui-même a prédéfini sans tenir compte de votre devenir 
différent et réciproquement.  

De même la vérité scientifique est une mauvaise vérité car si son 
raisonnement peut être parfaitement exact il est pourtant en tant que tel non-vrai, 
mauvais, parce qu’il est dans une contradiction avec lui-même : il cherche à figer ce 
qu’il révèle essentiellement comme réfutable, c'est-à-dire comme se situant sur le 
plan infini de la recherche dont il nie pourtant derechef la dynamique toutes les 
fois qu’il définit un nouveau référentiel qu’il a alors l’ambition d’absolutiser. A 
partir de ces réflexions on peut alors commencer à comprendre pourquoi Hegel 
peut dire que le vrai n’est pas l’exact. 

Ici Hegel déjoue une illusion très répandue : nous croyons que l’exactitude 
d’une démonstration ou même la grande précision d’une théorie physique 
constitue la vérité de ses concepts. Or l’exactitude ne renvoie pas à l’objectivité du 
vrai. 

Une fois compris l’exemple de l’ami ou de l’Etat nous savons que ce qui fait un 
tel objet c’est lui-même, non un plan ou un concept a priori. Bien sûr on retrouve 
aussi cela dans l’art : beaucoup d’œuvres sont créées chaque jour, seules quelques 
unes atteignent la reconnaissance universelle. Nul ne sait à l’avance comment faire 
un chef-d’œuvre. Si tel était le cas, s’il y avait un concept technique, exact, du chef 
d’œuvre alors tout virtuose pourrait réaliser un tel ouvrage. Un tel objet n’est là 
que lorsque, en quelque sorte, il le veut bien. De même nul ne sait à l’avance 
comment un Etat va s’organiser : l’Etat s’organise toujours fondamentalement à 
partir de lui-même, c'est-à-dire à partir de ses composants intérieurs objectifs, ses 
citoyens et leur histoire. On dit alors en logique dialectique que l’objet est inchoatif. 
Cela ne veut rien dire d’autre que ceci : il se crée lui-même dans le temps, étape par 
étape un peu comme un fœtus se développe cellule après cellule sauf qu’en 
l’occurrence ce n’est pas la nature qui détermine l’objet vrai, mais l’esprit, c'est-à-
dire l’histoire et la culture, c'est-à-dire lui-même comme son autre. L’objet est 
infini lorsqu’il se crée comme Concept, c'est-à-dire lorsqu’il vient directement du 
monde de l’esprit et seulement du monde de l’esprit, dont le processus propre est 
de poser son autre, à la manière du législateur de tout à l’heure.   

A l’inverse si je peux construire une modélisation abstraite, comme par 
exemple d’un corps en mouvement dans l’espace, c’est que j’ai affaire à un ob-jet 
fini, c'est-à-dire qui n’est pas lui-même le concept dont je parle, qui est figé dans le 
temps et dans l’espace, qui est pure identité et donc pure abstraction. Lorsque la 
mécanique dit, par exemple, « que tout mobile est, en l’absence de toute force 
interférente, soit au repos soit animé d’un mouvement uniforme et continu », elle 
décrit bien là une loi exacte de la nature. Mais cette loi, en elle-même est un 
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formalisme qui ne dit rien sur la nature. On peut aussi dire cela ainsi : la mécanique 
ne dit pas ce qu’est la mécanique. On a là affaire à des déterminations de pensée 
qui, selon Hegel, sont finies et qui bien qu’elles décrivent très exactement ce qui 
existe, ne nous disent rien sur elles-mêmes ni sur le réel.  

Ainsi les déterminations de pensée de la plupart de nos connaissances sont 
non-vraies et en tant que telles, nous dit Hegel, mauvaises. Cela veut-il dire que ces 
déterminations de pensée disent le faux ? Non, Hegel le précise bien, il s’agit bien 
de choses qui existent. Alors comment doit-on comprendre cette contradiction ?  

Pour comprendre ce que signifie le non-vrai on peut peut-être réfléchir sur la 
notion de grandeur négative, c'est-à-dire sur la différence entre contraire et 
opposé. Ici on peut dire que le non-vrai est l’opposé du vrai. Le contraire du vrai 
est le faux. Ce sont deux choses bien différentes. Le faux est une absence de vérité, 
une absence donc de toute espèce d’accord de notre esprit. Le faux est donc 
contingent c'est-à-dire sans détermination. Le faux n’est pas alors une 
détermination de pensée mais juste un accident de la pensée : c’est l’erreur. On 
peut facilement reconnaître une erreur mais au contraire l’illusion a toujours la 
forme de la vérité. Et il y a une raison logique à cela : le non-vrai n’est pas le faux, 
mais une vérité négative, un simple opposé. Une vérité négative c’est toujours une 
vérité. Tout comme -1 est tout autant un nombre entier que 1, le non-vrai est 
toujours dans l’ordre de la pensée, il est toujours une détermination de pensée. Il 
n’est pas un accident de la pensée, mais un mode de pensée.  

Nous nous approchons ici du cœur du problème que Hegel tente de dépasser 
au début de la Science de la Logique. Hegel oppose en effet la « conscience 
ordinaire » à la « conscience véritable » (HEGEL, (1827-1830), 1970: 479). Aussi 
l’on peut dire que lorsque nous reconnaissons l’authenticité d’un geste amical nous 
sommes dans la conscience pure, vraie, tandis que le plus clair de notre temps 
nous nous contentons, sans même y réfléchir, de nos semi-amis, de nos relations 
superficielles à l’autre et de nos préjugés habituels ; c’est ce qu’on appelle, par 
exemple, le gossip, la rumeur ou encore l’image ou les apparences sociales.  

Mais le propos de Hegel va bien plus loin qu’une analyse de notre quotidien. 
Cette conscience ordinaire c’est aussi celle du physicien qui met en relation la 
distance et le temps pour déterminer les lois de la gravité. Tout physicien sait que 
s’il devait en vérité tenir compte de tous les paramètres réels des lois qu’il 
considère, il se perdrait dans des calculs potentiellement infinis. On peut illustrer 
cela en rappelant, par exemple, que Charles-Eugène Delaunay dans La Théorie du 
mouvement de la lune (Charles-Eugène Delaunay, Mallet-Bachelier, Paris, 1860) dut 
rédiger 1800 pages de formules mathématiques juste pour décrire les interactions 
gravitationnelles du soleil et de la lune. Cela donne une idée de ce qu’il faudrait 
juste pour décrire les interactions du système solaire, c’est simplement impossible. 
Ainsi tout physicien sait que sa tâche « est de définir quelles données complexes d’un 
système doivent être ignorées » (GREENE, 2011 : 109).  
 
 
Conclusion 
 

Ainsi non seulement Hegel nous dit que l’exactitude n’est pas synonyme de 
vérité mais de surcroît il s’agit de montrer que le vrai ne peut pas être exact. Alors, 
quel est ce sens du mot exactitude ? Eh bien la définition est dans le texte : 
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l’exactitude c’est « l’accord d’un ob-jet avec notre représentation » c'est-à-dire ce 
que le sens commun habituel entend par vérité depuis l’antiquité. L’exactitude c’est 
la conception finie du vrai, c'est-à-dire la mauvaise vérité.  

Et c’est bien ce que nous voyons même au plus haut niveau de la recherche 
scientifique qu’est la physique théorique : d’un côté elle a vocation à se contenter 
de déterminations finies pour que celles-ci puissent réduire le réel jusqu’à 
atteindre le formalisme de l’exactitude mais, d’un autre côté elles recherchent leur 
vérité comme unité théorique de toutes les interactions : leur méthode contredit 
leur recherche. Pour qu’il y ait exactitude, tout physicien le sait, il faut d’abord 
procéder à une réduction ; cette réduction c’est la définition d’un référentiel : la 
théorie de la gravité de Newton n’est possible que si l’on se donne un référentiel 
galiléen. Mais on voudrait, ensuite, pouvoir rouvrir le champ du savoir et l’on se 
heurte alors à cette extraordinaire mécompréhension de la science avec elle-même 
dans le champ, par exemple, de la théorie des cordes, laquelle, faute d’offrir la 
moindre expérience possible, se retrouve en ce moment même confrontée aux 
mêmes aléas de la métaphysique classique et, comme elle, elle ne voit pas que c’est 
le parcours théorique et conceptuel lui-même qui est intéressant, davantage 
qu’une solution finale à toutes les équations de la physique qui, de toute façon, 
contredit par nature la méthode même de son élaboration. Chercher l’Unité du vrai 
quand on a commencé  par écarter toute philosophie et, même, par juger la 
philosophie comme nécessairement suspecte du fait de son caractère abstrus et 
spéculatif alors même qu’on se retrouve justement à entrer dans les contrées de la 
philosophie spéculative, revient simplement à s’avouer vaincu comme savoir 
authentique et à en appeler à une révolution scientifique qui est encore à venir et 
dont nul, à ce jour, ne saurait prédire la forme qu’elle prendra. Mais on peut savoir 
ce que sera la science de demain : elle sera une discipline forcée de se détacher du 
dogme empiriste, elle devra dépasser sa seule utilité méthodologique et assumer 
sa dimension spéculative. Pour cela il lui faut une méthode rigoureuse, capable 
d’assumer la diversité des modèles spéculatifs qu’elle sera toujours capable de 
produire, et accepter qu’en somme tout modèle logique spéculatif est bon pourvu 
qu’il soit Conceptuel, c'est-à-dire issu de l’agir et de l’éthique de la recherche 
scientifique. Celui qui aura compris cet article et aura, grâce à lui, commencé à 
parcourir la Science de la Logique, s’il est scientifique, comprendra pourquoi, par 
exemple, la théorie des cordes, simplement parce qu’elle est pratique, parce qu’elle 
est élégante et simplement parce qu’elle résout tant de problèmes en physique, est 
valide. Mais ce lecteur averti comprendra derechef qu’elle est elle-même 
condamnée à faire l’objet de perpétuelles déclinaisons qui, d’une époque à l’autre, 
lui donneront des tournures différentes mais non moins élégantes. A ce stade 
science, philosophie et art se rejoignent. 
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ABSTRACT: What is Truth? The classical definition of truth faces a huge problem: if truth 
is to be found in the agreement between judgment and reality, then truth is immediately 
non-truth. Since what we judge is supposed to be of a different nature than that of the 
judgment itself, this same judgment then becomes the ob-ject of another judgment. 
Therefore, if we want to define truth, it is not quite necessary to define it but rather to 
expose its own effectuation. This is precisely what Hegel’s philosophy proposes to do. 
However, since we are so used to thinking in a classical way – in the way that Aristotle and 
almost all philosophers and intellectuals until now have thought – we find ourselves 
barely capable of reading Hegel’s exposition of truth as the objective infinite. Even using 
words such as “objective infinite” could make no sense at all to our common 
understanding. Therefore, my goal is essentially to operate a simplified, and even 
simplistic, double and oscillating reading of Hegel that might help any non-Hegelian 
philosopher or even scientist to at least understand what is at stake in the Science of Logic. 
Hegel’s logics, among other things, allow us to understand how the sciences of nature 
remain a finite and momentary process of the Mind.  
 
KEYWORDS: logic, dialectics, truth, theory and experience, epistemology. 
 
 
RESUME : Qu’est-ce que la vérité ? On admettra facilement qu’est vraie toute théorie qui 
correspond à l’expérience. Mais une telle définition se détruit elle-même. Posant que la 
réalité doit exister indépendamment de la théorie elle doit donc admettre que les lois de la 
nature que l’on découvre sont comme inscrites dans la nature. Il faut donc que le réel soit 
un et extérieur. Or il est clair que d’une théorie physique à l’autre c’est bien le réel lui-
même qui change de nature. Ainsi l’espace et le temps de Newton n’ont rien à voir avec 
ceux d’Einstein. Alors que c’est le réel lui-même qui change littéralement de structure, de 
nature et de lois, on continue toutefois d’avoir besoin de se référer à cette même réalité 
comme source extérieure de données, alors que, fondamentalement, on n’a de cesse de 
découvrir combien cette dite réalité nous échappe : c’est un serpent qui se mord la queue.  
On peut dire que ce problème est le pilier fondateur de toute la dialectique hégélienne 
puisqu’il est traité dès les premiers paragraphes de son œuvre majeure, L’Encyclopédie des 
sciences philosophiques. Je vous propose donc ici de faire un petit voyage dans le monde de 
la science de la logique dialectique afin de comprendre comment, en vérité, ce problème 
est assez simple à dépasser.   
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In Science of Logic and in the additions thereon (HEGEL, (1827-1830), 1970: 
290-292 sq. §24 and Add. p. 474 sq.) the author of The Encyclopaedia of 
Philosophical Sciences raises the following question: what is truth? The answer to 
this question appears clearly in the second addition: truth is “the adequation of 
content with itself.” (HEGEL, (1827-1830), 1970: 479) Hegel offers to distinguish 
this definition from the classical definition of truth, namely “the adequation of an 
object and its representation.” This definition has for effect the inconvenience of 
presenting a duality between the representation and reality, while the definition of 
truth that the author judges “deeper” seems to eliminate any dualism. 

What I offer here is to produce a primo-explanation of this definition of truth 
– simple, same and that borders on simplism – since this definition is all about the 
comprehension of one of the major blocks of Hegelian dialectic in which truth must 
be understood as the infinite and concrete unity of content with itself. If, in fact, it is 
certain that the classical definition is intuitively more evident for human 
understanding, it is otherwise just as true that it leaves us facing a major problem: 
the issue of dualism, that has had the major inconvenience of rendering any 
metaphysical speculation sterile. Therefore, what will be attempted here will be to 
introduce the reader to the notion of infinite unity of truth by showing how the 
classical definition has no formal value. Indeed, if truth is “the adequation of an 
object with its representation,” then truth becomes impossible by this very 
definition. This is fairly easy to understand if we analyze the proposition itself: it 
simultaneously presupposes that the object is distinct from the representation – 
therefore putting the object at a distance from the subject, making it exterior to 
said subject – and requires that there must be an adequation between both. Thus, 
in classical philosophy, this very gesture creates a problem it then feels 
constrained to solve. 

Hegel, however, does not seek to show that this dichotomy is without any 
meaning; he does not refute the classical definition of truth. He rather points out 
that this dichotomy is only valid at a certain level – or for certain modes of our 
consciousness – that seeks truth as exactitude. However, no one denies the fact that 
exactitude became possible due to the separation of one changing reality from 
another (intelligible and formal), and that this was a necessary outcome whose 
historical realization took place after the Copernican revolution. Nevertheless, 
Hegel adds that this dichotomy is indeed bad in itself and even non-true albeit that 
it permits the production of exact statements that are fully adequate to what exists. 
How can Hegel then say that exactitude comes from the non-true when we know 
how much our understanding attaches itself to discovering universal laws that 
justify their universality through their precision: essentially through their degree 
of exactitude and predictability? 

Nevertheless, the point is not to state that the sciences of nature are false; the 
non-true is not falsehood. This is so in order for Hegel to show how the sciences of 
nature give themselves a finite object, while the logic to which they are henceforth 
forced to refer themselves to is speculative by nature. If the skeptical empiricism 
that governs the new scientific paradigm remains prisoner of the externalization of 
the ob-ject that this ancient dichotomy has admitted as evidence, it is nevertheless 
true that formalism, as the example of contemporary physics proves, is not able to 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

El
fè

ge
 L

EY
LA

VE
R

G
N

E
 

205 

 

part with its desire for theoretical unity. In other words, despite a dichotomous 
postulate, without knowing it and without thinking about it for one instant, 
modern theoretical practice is part of a strictly metaphysical quest. What makes 
such a paradox logically necessary is what I offer to expose here.  

To begin, we can proceed by looking at several reminders of elementary 
logic. A distinction between finite concept and infinite concept will show what 
formal usage formal sciences make of the infinite, as well as the limits of this 
formal usage. 

Finite concepts all have one thing in common: they designate something 
other than themselves. This is what the famous pleasantry in logic – that says that 
the concept of the knife does not cut – illustrates. This type of concept is limited, as 
it bases itself upon our finite and immediate apprehension of things, which is to 
say: purely intuitive and tangible. The finite concept is such because, in sum, it is 
always foreign to the object of which it is the concept. This returns directly to the 
now-famous distinction that Hegel makes between das Objekt and der Gegenstand. 
Der Gegenstand translates itself thus: ob-ject. It is the thing that is here, in front of 
me and apart from me, totally independent of me, that has an existence exterior to 
my thoughts. To the opposite of the ob-ject, das Objekt refers to the object, for 
example; a discussion, or the artistic Object. Here, the thing is dependent of the 
mind, its existence only has reality in, through, and for the mind. 

Thus contrary to the finite concept which represents exterior objects to itself, 
the veritable concept makes ONE with its content. Take the concept of State, for 
example. The State is not a general concept that we preconceived before building – 
as is the case with the knife. The State is already a concept itself, and at the same 
time it is an effective reality in the life of each of its members. 

The finite concept has the ob-ject as object, while the Concept (i.e. the infinite 
concept) simply has itself as object. But what conscience always immediately 
grasps is the finite concept. This then means that conscience first apprehends 
reality as exterior to itself, and this is what Hegel calls the “First Position of 
Thought with Respect to Objectivity.” 

However, the finite concept could not exist if thought itself did not give it 
such an existence. And since thought is what it is – that is to say this being capable 
of producing infinite being – this means that it has its truth in the infinite. Here, we 
could simply object that conscience therefore elevates itself towards the infinite, 
based upon finite concepts. But this would be the same as saying that the infinite is 
like the result of the finite, when it can only be understood once it encompasses the 
finite in itself. Therefore, the finite must be a result, and even a resolution of the 
infinite; and moreover, the thinking must always be infinite in itself – even when it 
postulates that the thing exists externally and independently of all content of 
thought. In other words, only one who thinks can set the thing as being its other. 

This is why we must acknowledge the finite concept as a proto-elaboration of 
the thinking in its other and thus understand how the mind resolves – on its own – 
to step out of itself in this first position with respect to objectivity. 
 

«The first position is the naive process that holds – still without 
conscience of the opposition of thought by and against itself – the thought that, 
by its reflexion, truth is known, and that objects are veritably brought before 
conscience. Caught in this belief, thought goes directly to objects, reproduces 
the content of sensations and intuitions based on itself, by making of this 
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content a content of thought, and thought finds its satisfaction in such a 
content – as it does in truth. At their roots, all philosophy, all sciences, and 
even the everyday actions of conscience live in this belief» (HEGEL, (1827-
1830), 1970: §26, 293). 

 

By the contradiction that it contains, this first position already seems totally 
caught in the infinite. It is a bit as if we were looking at a moment in which thought 
was already facing truth – but in an entirely confused manner. Indeed, on the one 
hand, thought believes that “objects are veritably brought before conscience.” But on 
the other hand, thought cannot avoid replicating them for itself. More clearly and 
more simply, here is how we can expound Hegel’s statement in order to make it 
accessible, alternatively, to our only understanding, and then elevate it to a level 
that is more authentically dialectical. To this end, I offer to give you a sample of 
what I call a classical and dialectical presentation. The point is to, on one side, 
present the dialectical logic converted to the format of classical logic (and thus 
made more approachable), and on the other side, in italics, to present the 
dialectical point of view of the real movement of thought in its auto-negation, as 
well as in its ignorance of its own truth at this stage of the myth of exteriority. 
 

1. The subject faces the world, he observes the diversity of things. 
 

From the dialectical point of view, in truth it is necessary to understand that he 
constitutes himself as a subject by and for this “observation” of diversity--which is 
essentially the observation of infinite difference of himself compared to every other 
thing. 
 

2. The subject therefore necessarily believes1 that things are before him, 
exterior, independent. True speech must then define the object in itself, that is to 
say, independently (the subject thinks, at this stage) of the “I” that judges him, 
perceives him, etc. Therefore, the object in itself cannot be the tangible object. This 
removal of self from truth results in the necessity of formal principles such as the 
excluded middle, since two contradictory determinations cannot coexist. 
 

From the dialectical point of view, the subject already knows2 that he is truth, 
but he must still define himself as such – which he cannot do without a prior exit from 
himself: this is why it is necessary to set one’s other, one’s exteriority. However, once 
set, the thing is then non-true, and only the idea of the thing – its archetype or its 
intelligible form – can make sense. 
 

3. But in this position, everything is then confusedly possible since we do not 
know, in other words, the sufficient reason of things – but only their necessity a 
priori as pure form. It is in and through metaphysical formalism that all antinomies 
of rationalism are constrained to unfurl. 

                                                             
1 See note 2. 
2 From the classical point of view, this knowledge cannot be viewed as a belief, for we are therefore 
dealing with the fundamentally unconditioned, infinite nature of the thinking. However, from this 
non-dialectical point of view presented previously, the infinite is not always seized as such. Because 
of this, in non-dialectical writing, I use the verb believe, while here, I use the verb know. 
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It is confusedly that the thinking apprehends itself, and once more, since it 

sojourns in its own realm – the infinite, a realm that the thinking still does not grasp 
as such – all determination is conceivable at the same time. Indeed, because the 
thinking itself is always fundamentally the infinite, when it resolves itself to try all the 
conceivable formal demonstrations, the thinking is unable to find the coherence that 
it was searching for. It only finds its own truth that it does not yet recognize as such, 
because it has excluded contradiction from its logic. So, all conceivable 
determinations thus explored over several centuries necessarily fall through on the 
practice of the metaphysicists’ dispute. 
 

The following contradiction appears: the mind spontaneously recognizes that 
truth is not exterior, but rather in its own labor of elaboration, as it seeks to give 
forms and contents of thought to things. Yet, to produce this work, the mind has 
first persuaded itself that objects are “brought before conscience.” By this, it 
operates what common sense has the custom of calling a distancing. The mind 
detaches itself from its truth by setting the exteriority of the thing. But instead of 
considering this as a necessary postulate, or useful at the very least, the mind 
totally persuades itself of this exteriority as objectivity, i.e. as being the truth of the 
object. 

In addition, on the one hand, the mind thinks that objects are independent 
and that it is situated as a subject before them; but this has as an immediate 
consequence that, on the other hand, the mind feels constrained to give them 
content of thought so that some knowledge be possible. The mind knows that it is 
truth, and yet it believes that objectivity is exterior. This is why Hegel can say that 
at this stage, thought is “still without conscience of the opposition of thought in and 
against itself.” 

We have just oscillated between a classical approach and a dialectical 
approach. Through the classical approach, human understanding distinguishes 
steps 1, 2, and 3. This has the incontestable advantage of aiding our memory to 
seize what is at stake, what is happening in the reality of this process. However, 
this presents the following inconvenience: making us miss what is at stake as well 
as this effective and determining reality of what is going on. 

Indeed, once the contradiction has been raised in the italicized comments 
that follow, we can understand the necessary nature of this contradiction. But, 
contrary to what the classical exposition, due to its simplistic nature, and my own 
simplification inevitably mis-transcribe here, this necessity is not one of need but 
rather a logical necessity in the strict sense of what can only be as it is. In sum, the 
mind must first falsely believe that things have their truth in themselves, that truth 
is the ob-ject. It is only at the price of this resolution to finitude that the mind can 
modestly begin to realize its truth as a mind – even though he thinks of himself at 
this stage as being a prisoner in the citadel of his conscience. The mind realizes its 
truth as a mind: that is to say to begin to think the ob-ject, and, furthermore, to give 
it form and life, even transforming it and making it exist differently than as it was 
given at the start. The thinking therefore needs an alteration of the object; it must 
think that the object is other than itself in order to be able to begin thinking it 
otherwise, i.e. he must transform it, and through this, make himself an acting 
subject. Yet, this work reveals that it is thought alone that renders the object 
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tangible and real: each time the mind defines and sets an object, it is through the 
mind alone that the ob-ject exists as Object of a reflection. 

Here, in the dialectical exposition of action therefore made necessary as a 
modality, thought elevates itself in its purest truth since it proceeds only in step 
with itself: the object is known as a thinking. But all that Hegel wishes to 
demonstrate is that at the stage, even though this truth is already effective, it is still 
ignored, or rather unconscious of itself. 

We can therefore say that Hegel solves and surpasses the problem of dualism 
by simply denying any objectivity to the classical definition of truth. In short, Hegel 
tells us the way we define truth as adequation between form and content, between 
concept and thing – is in itself a simple methodological artifice, a tool that the mind 
first gives itself in order to determine its distancing from nature. It is therefore not 
and has never been an ontological affirmation and any error (we have understood, 
however, that it was a necessary error) will have been to believe that there was an 
ontological problem there. 

Truth is thus the object that thought produces, what man creates: the 
masterpiece, friendship, the State are all indeed realities that exist only for and 
through us. However, to arrive to here it will have first been necessary that truth 
be ignored as such so that the thinking might resolve itself to act. We could almost 
compare the state of mind before the first position of the ob-ject to the ancestral 
knowledge of Lacan, since said knowledge is somewhat akin to the state of 
indetermination of the mind that resolves itself progressively, during earliest 
infancy, to set finite determinations around itself, so that before acting, there might 
simply be an around the self, a here, and a now. But in the end, all the work of the 
subject is indeed to constitute itself as such, that is to say as subject, and the thing 
evidently cannot simply be the ob-ject that I have set as being exterior. One must 
transform it, act, master it; to make it one’s own as knowledge, an elaborated form, 
and then as a means of future actions. 

These future actions will produce the object (Das Objekt) that is, then, 
nothing other than the Concept. The unity of concept and thing is infinite here; that 
is to say, on the one hand, that we cannot disassociate them. But this also means 
that it is a reality that thus creates itself, on its own, as a thought: the State, the 
paradigmatic example par excellence, creates itself in step with its concept and is 
only concept – but a concept that creates what it is the concept of. But if we seek 
another example taken from psychology, we can think of friendship, which Hegel 
himself does not forget to cite in this addition of §24. Indeed, when common 
language speaks of a true friend, said language clearly grasps what truth is as the 
unity of reality with itself as concept. The true friend which the adolescent still 
only treats as best friend defines himself on his own in the relationship that has 
created itself. I end up understanding that this reality has arisen thanks to common 
effort, real effective action – and not thanks to any a priori concept. 

If we want to simplify this further, we can also compare this definition of 
unity of truth to the mathematical concept. However, we must note that the infinity 
of mathematics is not the one which Hegel speaks of; it resembles it a great deal 
and it can even be said that the two are linked, but they remain different. Certainly, 
the circle is nothing else than its concept; the line is nothing other than the line, 
and 1 is nothing other than 1. Geometry would also allow us to illustrate what the 
infinite is: (something which we often think when teaching philosophy) the circle 
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is an infinite number of points that are equidistant from another point called the 
origin, similarly to how the line or segment are themselves constituted. Everything 
in the world of pure thought is infinite and, in Descartes’ manner, in this we think 
we find the most accomplished form of the thinking. However, the infinite of 
mathematics is a property of the mathematical concept: one of the line’s properties 
is that of being infinite, yet mathematics themselves are not an infinite knowledge. 
The dialectical logic of the Concept, however, is infinite. 

In order to more precisely understand this limit of logico-mathematical 
formalism in thinking the infinite, we can first imagine certain contradictions that 
mathematicians can only surpass with tremendous difficulty – if at all. Simply 
compare the functions f(x)=x and f(x)=x², and you will have to admit that f(x)=x² is 
bigger. Yet both functions are infinite! You can repeat this criticism for any object 
in mathematics which deals with the infinite: two segments of different 
measurements are not equal, and yet both contain an infinite number of points. 
The infinite which Hegel speaks of is, as the title of his work indicates, the logical 
infinite. It is the veritable infinite. What does this mean? Hegel is clear enough on 
this point: the infinite is nothing other than the unity of the concept with itself. 
However, this unity is not a finite system of properties. The circle defines a finite 
system, just as the concepts of the masterpiece or the State define themselves 
perpetually in history. But the line is indefinitely the same, it is therefore identity, 
has a definition, it does not define itself on its own. We must therefore understand 
that if identity only exists abstractly, reality and logic are dialectical, since firstly, 
they are difference. Unity first conceives itself as a set of different elements 
gathered together in a whole that defines itself through its infinite existence: its 
becoming in itself; a self-becoming. 

We must therefore represent the infinite to ourselves as what contains, in 
itself, all possible difference; all thought-forms. The logical infinite is thus 
something that lives, something that adapts itself and truly resides in any time and 
place. This is not because of the fact of an abstract and preconceived concept, but 
rather through and by its own experience. Just as the veritable State is the one that 
continually adapts itself to its people’s culture rather than constrain it – in which 
case the State becomes a tyranny; a bad State – and just as the veritable friend is he 
with whom I act as a friend, the bad friend is therefore he who expects that you 
answer what he himself has predefined, without taking your difference into 
account, and vice versa. 

Similarly, scientific truth is a bad truth, for if its reasoning can be perfectly 
exact, as such it is nevertheless non-true, bad, for it is in a contradiction with itself. 
The mathematical infinite is one property that is not able to explain itself 
mathematically. And, any ob-ject of study in general – although it may be perfectly 
described – completely escapes us from the moment that it is a finite object, always 
different from its concept. Based on these reflexions, we can then begin to 
understand why Hegel can say that truth is not exactitude. 

Here, Hegel thwarts a widespread illusion: we think that the exactitude of a 
demonstration, or even the great precision of a physical theory, constitutes the 
truth of its concepts. However, exactitude does not refer to the objectivity of truth. 
Once the example of the friend or of the State is understood, we know that what 
makes such an object is itself and not anything else; not a plan or a preestablished 
concept and imposition of authority. Indeed, we find this in art as well: many 
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works of art are created each day, yet only a select few reach universal recognition. 
No one knows how to make a masterpiece beforehand. If this were the case, and if 
there was an exact concept of the masterpiece, then every artist could create such a 
work. Somehow, such an object is only here when it wants to be. Similarly, no one 
knows ahead of time how a State will organise itself : the State always 
fundamentally organises itself based on itself; based on its objective internal 
components, its citizens and their history. In logic we then say that the object is 
inceptive. This means simply that the object creates itself in time, step by step and 
almost like a foetus that develops cell by cell. However, in occurrence, it is not 
nature that determines the true object, but the mind, meaning the history and the 
culture of the time. The object is infinite when it creates itself as Concept; when it 
comes directly from the world of the mind and only from the world of the mind, all 
while effectuating itself as such in reality.  

To the opposite, if I can construct an abstract modeling – for example with a 
body in movement in space – I am dealing with a finite object: an object that is not 
itself the concept that I am speaking of, that is frozen in time and space, is pure 
identity and therefore is pure abstraction. For example, when mechanics state 
“that in the absence of any interfering force, any mobile is either at rest or animated 
by a uniform and continuous movement,” they describe an exact law of nature. But 
this law in itself is a formalism that says nothing of nature. We can also say this in 
this way: mechanics do not state what mechanics are. We are dealing with thought-
forms that, according to Hegel, are finite and tell us nothing about themselves or 
about reality, even though they describe what exists in a very exact fashion. 

Thus, the thought-forms of most of our knowledge are non-true, and as such, 
Hegel tells us that they are bad. Does this mean that these thought-forms state the 
false? No; Hegel specifies this clearly: they are indeed things that exist. So how 
must we understand this contradiction? 

In order to understand what the non-true means, we must reflect on the 
notion of negative magnitude; the difference between contrary and opposite. Here, 
we can say that the non-true is the opposite of truth. The contrary of truth is what 
is false. These are two different things. What is false is an absence of truth, an 
absence of any kind of adequation of our mind. The false is therefore contingent: 
without determination. Thus, it is not a thought-form, but simply an accident of 
thought: error. We can easily recognize an error, but on the contrary, illusion 
always takes upon the form of truth. There is a logical reason behind this: the non-
true is not the false, but rather a negative truth; a simple opposite. A negative truth 
is always a truth. Just as -1 is as much a whole number as 1 is, the non-true is 
always in the nature of thought; it is always a thought-form. It is not an accident of 
thought, but a mode of thought. 

Here, we approach the heart of the problem that Hegel endeavors to surpass 
at the beginning of the Science of Logic. Indeed, Hegel opposes the “ordinary 
conscience” to the “true conscience” (HEGEL, (1827-1830), 1970: 479.) We can 
also say that when we recognize authenticity of a friendly gesture, we are inside 
pure and true conscience, while most of the time without even thinking about it, 
we content ourselves with our semi-friends, our superficial relationships with 
others, and our habitual prejudices. This is what we call, for example, gossip, a 
rumor, image or social appearances. 
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However, Hegel’s remarks go much further than an analysis of our daily lives. 
This ordinary conscience is also that of the physicist who relates distance and time 
in order to determine the laws of gravity. Any physicist knows that if in truth, he 
had to look at all the real parameters of the laws he is considering, he would lose 
himself in potentially infinite calculations. For example, we can illustrate this by 
recalling that in The Theory of the Movement of the Moon (Charles-Eugène 
Delaunay, Mallet-Bachelier, Paris, 1860) Charles-Eugène Delaunay had to write out 
1800 pages of mathematical formulas simply in order to describe the gravitational 
interactions of the sun and the moon. This gives us an idea of what it would take 
merely to describe the interactions of the solar system: it is simply impossible. 
Thus, any physicist knows that his task «is to define which complex data of a system 
must be ignored» (GREENE, (2011): 109). 
 
 
Conclusion 
 

Thus, Hegel not only tells us that exactitude is not a synonym of truth, but 
moreover, this shows us that truth cannot be exact. So what is the meaning of the 
word exactitude? Well, the definition is in the text: exactitude is “the adequation of 
an ob-ject with our representation.” That is to say, exactitude is what the usual 
common sense has understood as truth since Antiquity. Exactitude is the finite 
conception of truth; the bad truth. 

And it is indeed what we see, even at the highest level of scientific research: 
theoretical physics. On the one hand, truth tends to content itself with finite 
determinations so that these determinations might reduce reality, until they reach 
the formalism of exactitude. But on the other hand, these determinations seek their 
truth as theoretical unity of all interactions: their method contradicts their search. 
Any physicist knows that, so that there may be exactitude, one must proceed by 
reduction: this reduction is the definition of a system of reference. For example, 
Newton’s theory of gravity is only possible if we take a Galilean system of 
reference. But, next, we would like to be able to reopen the field of knowledge, and 
we then collide with this extraordinary incomprehension of science itself. This 
collision is illustrated by the example of string theory: since this theory offers the 
least possible experimentation, it currently finds itself confronted to the same 
hazards of classical metaphysics. And, like metaphysics, string theory does not see 
that what is interesting and compelling is the theoretical and conceptual course 
itself. This course is far more interesting than a final solution to all equations of 
physics that, at any rate, contradicts the very method of its elaboration by its own 
nature. Once we have begun by pushing aside all philosophy and even judging 
philosophy as being necessarily suspect, because of its abstruse and speculative 
nature (while we have just found ourselves entering the realm of speculative 
philosophy,) seeking Unity of truth simply amounts to admitting oneself defeated 
as authentic knowledge. It also amounts to appealing to a scientific revolution that 
is yet to come, and whose form cannot be predicted by anyone to this day. But we 
can know what the science of tomorrow will be: it will be a discipline forced to 
detach itself from the empiricist dogma; it will have to surpass its sole 
methodological utility, and assume its speculative dimension. In order for this to 
happen, a rigorous method is necessary: one that is capable of assuming the 
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diversity of the speculative models it will always be capable of producing and 
accepting that, in sum, any speculative logical model is valid provided that it be 
Conceptual; issued from the action and the ethics of scientific research. If the 
reader who has understood this article is scientific, and thanks to himself will have 
begun looking over the Science of Logic, he will understand why, for example, that 
string theory is valid simply because it is practical, elegant, and resolves so many 
problems in physics. But, this informed reader will have once more understood 
that this theory is in itself condemned to being the object of perpetual declinations,  
that will give it different twists from one era to another – that are no less elegant. 
At this stage of science, philosophy and art come together. 
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RIASSUNTO: L'aspetto che ho intenzione di delineare in questo breve intervento è la 
connessione riscontrabile, nello studio del lavoro intellettuale carcerario, tra indagine teorica 
e indagine filologica. Nello specifico mi preme mostrare il nesso che vige tra struttura 
compositiva dei Quaderni del carcere, genesi ambientale e psicologica dell'opera (e delle 
singole tematiche) e «ritmo del pensiero in isviluppo» gramsciano. 
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ABSTRACT: Gostaria de demonstrar como, no estudo do trabalho 
intelectual na prisão, é impossível separar o estudo teórico de uma investigação 
filológica. Sublinho especificamente o vínculo entre a estrutura de composição 
dos Quaderni del carcere, genesis ambiental e psicologica das obras e «ritmo del pensiero in 
isviluppo» de Gramsci. 
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1. Considerazioni introduttive 
 

Che i Quaderni del carcere non siano un libro (nel senso di una trattazione 
organica e lineare), e che non possano essere letti come tale, è ormai noto. 
L'edizione critica di Valentino Gerratana del 1975 mostrò per la prima volta a un 
pubblico abituato all'edizione tematica Togliatti-Platone il vero volto del lascito 
carcerario: un'opera sterminata, labirintica, frammentaria e apparentemente 
disorganica. Immagine, questa, che mal si conciliava con la scrittura lineare e 
vibrante delle Lettere dal carcere. Oltre alla mole del corpus (33 quaderni 
manoscritti) e alla forma espositiva estremamente disarticolata e volutamente 
ellittica, un altro elemento che rendeva problematica la fruizione del testo era dato 
dalla forte stratificazione testuale; stratificazione che Gerratana decise di rendere 
visivamente evidente riproducendo, con un corpo di testo minore, anche i testi in 
prima stesura (esclusi dall'edizione Togliatti-Platone), da Gramsci successivamente 
cancellati e trascritti nei quaderni “monografici”. Con l'edizione Gerratana diventava 
possibile cercare di ricostruire il «ritmo del pensiero in isviluppo» (GRAMSCI, 1975: 
1841) che sostanzia i Quaderni del carcere, applicando a Gramsci lo stesso 
procedimento di studio proposto, negli Appunti di filosofia, per l'esegesi delle opere 
di Marx. 

È in quest'ottica che si inseriscono gli studi filologici di Gianni Francioni che, 
fin da L'officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei Quaderni, fa centro di 
gravitazione del suo interesse la ricostruzione dei nessi sincronici e diacronici, non 
solo tra i singoli quaderni (o parti di essi), ma anche tra le singole annotazioni. 
Impegno che culmina con la pubblicazione, nel 2007, dei Quaderni di traduzioni 
(esclusi dalle precedenti edizioni), che costituiscono il primo volume della nuova 
Edizione Nazionale (in corso di pubblicazione) dei Quaderni, e dell’edizione 
anastatica, nel 2009, dei Quaderni del carcere. Francioni rileva come, nonostante 
l'asistematicità concettuale ed espositiva che caratterizza il lavoro intellettuale 
carcerario, nelle modalità di scrittura Gramsci si riveli estremamente metodico, tanto 
che alcune particolarità grafico-redazionali (come l'adozione della t tagliata o 
l'invasione dei margini laterali dei quaderni) possono essere adottati come precisi 
elementi di datazione. Nello specifico, una particolarità procedurale del modus 
scribendi gramsciano è costituita dalla “regola della bipartizione”: un espediente 
ideato per ovviare alle restrizioni del regolamento carcerario che limitava il numero 
di libri e quaderni consentito in cella. Tale pratica (che consiste nella divisione del 
quaderno in sezioni distinte di cui almeno una “monografica”) permetteva a 
Gramsci di lavorare a più argomenti contemporaneamente e di comportarsi come 
se avesse a disposizione un numero maggiore di quaderni (FRANCIONI, 2007: 835-
898). 

Se i Quaderni non sono un libro, sono da considerarsi come uno sterminato 
laboratorio concettuale nel quale Gramsci raccoglie tra il 1929 e il 1935 annotazioni 
su ogni campo del sapere umano: scienza, economia, letteratura, storia, filosofia. La 
prima fase del lavoro carcerario (dall’8 febbraio 1929 alla primavera del 1932) viene 
dedicata alle traduzioni dal tedesco, russo e inglese e all’accumulazione progressiva 
di note di vario argomento. A partire dall’aprile del 1932, pur continuando la stesura 
di nuove note miscellanee, Gramsci si impegna nella compilazione di quaderni, da lui 
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definiti «speciali», destinati a raccogliere monograficamente alcune delle annotazioni 
precedenti, mentre cessa completamente il lavoro traduttorio. 

Per non perdersi in questo immenso labirinto di carta, diventa necessario 
affidarsi a un filo d'Arianna adeguato: la considerazione dei nessi cronologici tra i 
quaderni e le singole annotazioni e la contestualizzazione degli appunti carcerari. Per 
contestualizzazione intendo sia la ricostruzione della genesi (aitia e profasis) delle 
osservazioni gramsciane, sia l'individuazione del telos che le sostanzia. A questo 
proposito mi preme sottolineare come l'originalità del pensiero carcerario non sia 
un carattere coscientemente ricercato, ma scaturisca dalla necessità che Gramsci 
sente di storicizzare il pensiero di Marx e l'operato di Lenin. La sua riflessione 
prende infatti le mosse dal ripensamento della situazione politica italiana degli anni 
Venti, che aveva visto la sconfitta del partito comunista e l'affermarsi del potere (e 
del consenso) del regime fascista. Le cause della debacle della sinistra italiana (ed 
europea) vengono imputate sia alla scarsa coesione interna dei partiti proletari, sia a 
errori tattici, ossia non aver saputo sfruttare a proprio vantaggio, nel primo 
dopoguerra, la “crisi d'egemonia” delle classi dominanti. 

La prigionia, staccando forzatamente Gramsci dall'agone politico e dalla stessa 
«sensazione molecolare» (GRAMSCI, 1996: 222) della vita quotidiana, lo costringe, 
dopo quindici anni di intenso impegno politico e giornalistico, a ridefinire 
radicalmente il proprio metodo di lettura della realtà: un cambiamento nel metodo 
che, inevitabilmente, si riflette anche nella natura dei suoi scritti. Se prima della 
carcerazione gli elaborati di Gramsci erano caratterizzati da una marcata 
connotazione temporale, perché scritti per la giornata e destinati a «morire dopo la 
giornata» (GRAMSCI, 1996: 457), i Quaderni vengono alla luce (e sono permeati) da 
una profonda distorsione temporale. Analizzando il passato, Gramsci cerca di 
costruire per il futuro le basi metodologiche di un progetto politico impossibile da 
attuare nel presente (FROSINI, 2010: 17-40). 
 
 
2. Gli Appunti di filosofia. Materialismo e idealismo: le due anime 
 

Ho scelto di indagare «il ritmo del pensiero in isviluppo» gramsciano 
attraverso il percorso delineato negli Appunti di filosofia: tre blocchi di note (che 
occupano, in osservazione della “regola della bipartizione”, altrettante sezioni dei 
quaderni 4, 7 e 8) vergati nei due anni compresi tra il maggio 1930 e il maggio 
1932. Questa scelta, a mio avviso, è giustificabile da due ordini di ragioni. La prima di 
carattere metodologico, perché le serie, distinte a livello strutturale dallo stesso 
Gramsci, nonostante legami con le coeve annotazioni storiche, economiche e 
letterarie di questi e degli altri quaderni si possono prestare a una trattazione 
“monografica”. La seconda di natura assiologica, perché gli Appunti di filosofia 
costituiscono il nucleo originario, in continuo implemento, della riflessione 
gramsciana sul materialismo storico-filosofia della prassi.  

Se il punto di partenza per la lettura delle annotazioni carcerarie è il 
ripensamento della situazione politica degli anni Venti, perchè i partiti socialisti 
(italiani ed europei) erano stati lacerati da correnti interne (legate a interpretazioni 
differenti del pensiero di Marx) che avevano impedito l’attuazione di una strategia 
politica univoca, allora Gramsci, nella sua riflessione politica, non poteva che 
ripartire dalle origini cercando di rintracciare il senso e lo spirito genuino del 
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messaggio marxiano. Non è un caso, dunque, che proprio la nota di apertura della 
prima serie di Appunti di filosofia sia dedicata all'esposizione della necessità di 
restituire il «leit-motiv» del pensiero marxiano, attraverso la sua distinzione 
metodica da quello di Engels, dando vita a quello che Francesca Izzo definisce come il 
«ritorno a Marx» (IZZO, 2009: 54) di Gramsci. Operazione, questa, estremamente 
difficoltosa se si considera che Marx è stato  

 
«un pensatore non sistematico, […] una personalità nella quale l'attività 

teorica e l'attività pratica sono intrecciate indissolubilmente, […] un intelletto 
[…] in continua creazione e in perpetuo movimento» (GRAMSCI, 1975: 419). 

 

Se correliamo questa prima annotazione al sottotitolo che Gramsci dà alla 
sezione, Materialismo e Idealismo, diventa possibile comprendere l'obiettivo 
ermeneutico sotteso alle tre serie di Appunti di filosofia: liberare la dottrina dalle 
incrostazioni e revisioni, in chiave materialista e idealista, che aveva subito a partire 
dalla morte di Marx. Al di sotto della frammentarietà della scrittura gramsciana, si 
possono così evincere le due anime che vivificano l'indagine carceraria sul 
materialismo storico: l'impegno, sulla scia di Antonio Labriola, a presentare il 
marxismo come «filosofia indipendente e originale» (GRAMSCI, 1975: 422) e la 
disamina critica delle revisioni della dottrina. 

Nel corso delle tre serie di Appunti di filosofia, queste anime risultano 
variamente declinate e subiscono uno sviluppo progressivo. Nella prima di queste, 
costituita da 48 paragrafi (50 secondo l’ordinamento proposto da Francioni per la 
nuova edizione nazionale) stesi tra il novembre 1930 e il maggio 1931, il focus 
argomentativo viene incentrato sul concetto di «ortodossia»: 
 

«l'ortodossia non deve essere ricercata in questo o quello dei discepoli di 
Marx, in questa o quella tendenza legata a correnti estranee al marxismo, ma nel 
concetto che il marxismo basta a se stesso, contiene in sé tutti gli elementi 
fondamentali, non solo per costruire una totale concezione del mondo, una totale 
filosofia, ma per vivificare una totale organizzazione pratica della società, cioè 
per diventare una integrale, totale civiltà» (GRAMSCI, 1975: 435). 
 

Si giustifica così l'attenzione dedicata, in questa serie, alla corretta ri-
definizione semantica della terminologia marxiana, specie per quei lemmi come 
materia, immanenza, causa e teleologia che, preesistenti al marxismo, presentavano 
una sedimentazione filosofica così stratificata da rendere difficile la comprensione 
del particolare senso che acquistano nell'economia della riflessione marxiana. Il fine 
verso il quale tende questa indagine filologico-filosofica condotta sulle opere e sulla 
terminologia marxiana è la restituzione della funzione di rottura operata da Marx 
nella storia della filosofia occidentale. 

Oltre a questo ramo, l'impegno intellettuale di Gramsci si profonde nella 
disamina della «doppia revisione» subita dal marxismo (GRAMSCI, 1975: 421). Per 
quanto riguarda la deviazione idealista, Gramsci si confronta con Benedetto Croce 
(FRANCIONI, 1987: 35-42), Georges Sorel e Henri De Man (MANCINI, 2009: 75-80), 
ma la sua attenzione si concentra in particolar modo sulla deviazione «del 
materialismo filosofico volgare» (GRAMSCI, 1975: 422) di Nikolaj Ivanovič Bucharin 
(FRANCIONI, 1987: 42-44). Nello specifico, la disamina si focalizza nell’analisi delle 
conseguenze politiche ingenerate dalla confusione teorica tra materialismo storico 
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e materialismo filosofico. Gramsci rintraccia l’origine di questo errore nel fatto che 
dell’«espressione “materialismo storico” si è dato il maggior peso al primo membro, 
mentre dovrebbe essere dato al secondo» (GRAMSCI, 1975: 433). Lo studio di tale 
sovrapposizione, condotto sotto diverse angolazioni, dà luogo, a seconda dello 
specifico contesto di riferimento, a diverse interpretazioni: necessità didattica se 
percepita dal popolo, perché 

 
«il marxismo aveva due compiti: combattere le ideologie moderne […] e 

rischiarare le masse popolari […]; per ragioni «didattiche» il marxismo si è 
confuso con una forma di cultura un po’ superiore alla mentalità popolare» 
(GRAMSCI, 1975: 422), 

 

fede se percepita dalla classi sconfitte nella lotta politica immediata, perché 
 

«quando non si ha l’iniziativa della lotta e la lotta stessa […] finisce con 
l’identificarsi con una serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa una 
forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente» 
(GRAMSCI, 1975: 1064), 

 

involuzione rispetto a Marx se la subordinazione viene percepita dai teorici del 
movimento. Proprio questa terza possibilità ermeneutica giustifica la centralità, 
nella prima serie di Appunti di filosofia, della critica delle posizioni di Bucharin, 
teorico di spicco del marxismo sovietico (almeno fino all’ascesa di Stalin) e autore 
del libro di divulgazione della dottrina marxista Teoria del materialismo storico. 
Manuale popolare di sociologia marxista che Gramsci, nei Quaderni, cita nella forma 
contratta di Saggio popolare. 

In Bucharin, reo d’aver declassato il materialismo storico a una sociologia 
dipendente dal materialismo filosofico, Gramsci fa convergere la critica alle tendenze 
meccanicistico-evoluzioniste del marxismo. Ad essere respinta con particolare 
veemenza è l’assimilazione del marxismo a una sociologia perché la sociologia viene 
considerata come «un tentativo di classificare e descrivere schematicamente i fatti 
storici e politici, secondo dei criteri costruiti sul modello delle scienze» (GRAMSCI, 
1975: 434). La pretesa, di chiara derivazione positivista, di classificare e descrivere i 
fenomeni sociali attraverso un’impostazione «scientifista» (GRAMSCI 1975: 450) 
comporta, come modello teorico di riferimento, la possibilità di sovrapporre schemi 
scientifici alla società: si ritiene, ingenuamente, che sia possibile fare scienza dei 
fenomeni sociali con lo stesso metodo con il quale si indagano i fenomeni naturali. 

A Gramsci sta così tanto a cuore la corretta definizione della dottrina marxiana 
e la sua caratterizzazione storica perché è profondamente convinto dell’intima 
correlazione fra teoria e prassi politica. Ogni filosofia, ogni posizione teorica 
sottende una precisa «concezione del mondo e della vita» (GRAMSCI, 1975: 1063) e, 
di conseguenza, un determinato modo d’agire. Assumere, teoreticamente, un quadro 
concettuale rigidamente meccanicista basando l’analisi sociologica sulle leggi 
statistiche (come aveva fatto Bucharin) equivale, per Gramsci, a sancire, dal punto di 
vista politico, la passività delle classi popolari.  

 
«La legge dei “grandi numeri” può essere applicata alla storia e alla 

politica solo fino a quando le grandi masse della popolazione rimangono 
passive […] o si suppone che rimangano passive. Questa estensione della legge 
dei grandi numeri dalle scienze naturali alle scienze storiche e politiche ha 
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diverse conseguenze […]: nella scienza storica può avere per risultato 
spropositi scientifici, che potranno essere corretti agevolmente dalla scoperta di 
nuovi documenti che precisino meglio ciò che prima era solo “ipotesi”; ma nella 
scienza e nell'arte politica può avere per risultato delle catastrofi, i cui danni 
secchi non potranno mai più essere risarciti. Nella scienza e nell'arte politica 
l'elevazione della legge dei grandi numeri a legge essenziale non è solo errore 
scientifico, ma errore politico in atto; è incitamento alla pigrizia mentale e alla 
superficialità programmatica» (GRAMSCI, 1975: 856). 

 

Analisi storico-sociale e prassi politica sono una coppia inscindibile nella 
riflessione gramsciana: la passività politica è la condizione d’esistenza di un metodo 
storiografico di tipo sociologico e la mancata storicizzazione dei fenomeni sociali 
non consente di comprendere la contingenza storica e, quindi, di agire effcacemente 
su di essa. Penso si possa concludere che tra i due termini Gramsci sottintenda un 
rapporto di doppia implicazione: una prassi politica cosciente è la ratio essendi di 
una scienza storica e la corretta comprensione dell'essere sociale è la ratio 
cognoscendi (ed agendi) per un'azione politica coerentemente volta al cambiamento 
del reale. 

È probabilmente a causa di questa esigenza teorica che Gramsci propone una 
profonda rielaborazione del materialismo storico, marxiano e marxista, per tradurlo, 
riprendendo un’espressione di Antonio Labriola, in filosofia della prassi. Aveva 
scritto Labriola che la filosofia della praxis 

 
«è la filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia. Dalla vita al 

pensiero, e non già dal pensiero alla vita; ecco il processo realistico. Dal lavoro, 
che è un conoscere operando, al conoscere come astratta teoria: e non da 
questo a quello. […] In questi pensieri è il segreto di una asserzione di Marx, 
che è stata per molti un rompicapo, che egli avesse, cioè, arrovesciata la 
dialettica di Hegel […]. Infine, il materialismo storico, ossia la filosofia della 
praxis, in quanto investe tutto l’uomo storico e sociale, come mette termine ad 
ogni forma di idealismo […] così è la fine del materialismo naturalistico, nel 
senso fino a pochi anni fa tradizionale della parola» (LABRIOLA, 1898: 56-57). 

 

Nel paragrafo 34 della prima serie di Appunti di filosofia, il cui titolo (A 
proposito del nome di materialismo storico) è solo apparentemente privo di nesso 
rispetto al contenuto, Gramsci riporta un aneddoto che Pietro Giordani riferisce su 
Napoleone in visita all’Accademia di Bologna: 

 
«quando nelle scienze si trova qualche cosa veramente nuova, bisogna 

appropriargli un vocabolo affatto nuovo acciocchè l’idea rimanga precisa e 
distinta. Se date nuovo significato a un vecchio vocabolo, per quanto 
professiate che l’antica idea attaccata a quella parola non ha niente di comune 
coll’idea attribuitagli nuo vamente, le menti umane non possono mai ritenersi 
affatto che non concepiscano qualche somiglianza e connessione fra l’antica e 
la nuova idea; e ciò imbroglia la scienza e produce poi inutili dispute» 
(GRAMSCI, 1975: 452-453). 

 

Nell’autunno del 1930, quindi, Gramsci aveva già implicitamente espresso le 
sue perplessità riguardo alla dizione “materialismo storico” (notando come 
l’accento non fosse stato posto sulla caratteristica, per Marx determinante, della 
storicità) che riduceva, de facto, il marxismo a un aspetto particolare (se non, come 
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nel caso di Bucharin, a una sociologia) del materialismo filosofico. Con ogni 
probabilità da questo momento Gramsci sente già l’esigenza di mutare il termine in 
modo da svincolare il marxismo dalla zavorra concettuale che la denominazione 
“materialismo” recava con sé. Infatti, se si guardano sinotticamente i paragrafi in 
prima stesura con le loro corrispettive riscritture, si può osservare come in tutti i 
testi C, anche in quelli più fedeli alla versione originaria, Gramsci attua 
metodicamente la sostituzione di materialismo storico con l’espressione filosofia 
della prassi. A questo proposito sono proprio le varianti minime, a mio avviso, ad 
essere maggiormente indicative per sottolineare l’importanza non solo 
terminologica ma anche concettuale di questo cambiamento: se il passaggio dal 
testo A al testo in seconda stesura avviene meccanicamente e ciononostante 
“materialismo storico” viene sostituito con “filosofia della prassi” è da supporre 
che Gramsci abbia reputato ermeneuticamente rilevante la differenza fra le due 
denominazioni.  

L’espressione “filosofia della prassi” trova la sua prima occorrenza nel § 127, 
interamente dedicato a Machiavelli e stilato sul finire del 1930 (risultando, quindi, 
coevo alle ultime annotazioni della prima serie di Appunti di filosofia e alle prime 
annotazioni della seconda), del Quaderno 5. In questa nota si legge che Machiavelli, 

 
«nella sua critica del presente, ha espresso dei concetti generali […] e 

[…] una concezione del mondo originale, che si potrebbe anch’essa chiamare 
«filosofia della praxis» o «neoumanesimo» in quanto non riconosce elementi 
trascendentali o immanentici [sic] (in senso metafisico) ma si basa tutta 
sull’azione concreta dell’uomo che per le sue necessità storiche opera e 
trasforma la realtà» (GRAMSCI, 1975: 657). 

 

L’espressione filosofia della praxis, che richiama esplicitamente il valore 
riconosciuto alla prassi da Marx nelle Tesi su Feuerbach (testo che Gramsci traduce 
parallelamente alla stesura delle prime due serie di Appunti di filosofia) e il 
contributo di Labriola alla dottrina marxista, si presenta come la perfetta sintesi 
dell’impegno politico e teorico che Gramsci si propone di affrontare con gli Appunti 
di filosofia: la restituzione dell’«ortodossia» marxiana e il superamento delle 
deviazioni della dottrina.  

Forte di queste considerazioni, nella seconda serie di Appunti di filosofia, che 
consta di 48 paragrafi vergati (senza soluzione di continuità rispetto alla fine della 
serie filosofica del Quaderno 4, alla quale Gramsci fa escplicito riferimento nella 
prima annotazione della seconda serie di Appunti di filosofia) tra il novembre del 
1930 e il novembre del 1931, l’argomentazione si concentra nella teorizzazione del 
metodo filologico quale espressione metodologica alternativa al sociologismo di 
Bucharin. In questo blocco di osservazioni, la filologia, cui Gramsci ricorre per la 
ricostruzione del «leit-motiv» del messaggio marxiano, trascende gli stretti confini 
dell’analisi testuale per andare a indicare quel metodo d’indagine storico-sociale 
capace di tener conto «dell’importanza dei fatti particolari intesi come “individualità” 
definite e precise» (GRAMSCI, 1975: 856). Tale acquisizione teorica porta Gramsci 
non solo a invalidare i tratti contenutistici dell’opera buchariniana, ma anche a 
delegittimare dal punto di vista logico-epistemico il suo stesso punto di partenza: la 
possibilità di una manualizzazione dei principi del materialismo storico. Se nella 
prima serie di Appunti di filosofia Gramsci ammetteva ancora la possibilità della 
stesura di un manuale capace di esporre ed enucleare positivamente i criteri teorici 
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e pratici del marxismo, sul modello di quanto Ernst Bernheim aveva fatto per lo 
storicismo (GRAMSCI, 1975: 425), nella seconda serie questa possibilità viene 
respinta.  

Probabilmente il ripensamento circa la possibilità della compilazione di un 
manuale della teoria marxista si è consumato nell’intervallo di tempo che separa la 
stesura del § 20 (vergato tra il novembre e il dicembre del 1930) da quella del § 29 
(risalente, invece, al febbraio del 1931) nel quale, contrariamente a quanto fin lì 
affermato, Gramsci osserva che un’opera di divulgazione del materialismo storico 
riuscirebbe solo a essere «un’introduzione allo studio scientifico» della dottrina, e 
non «l’esposizione stessa delle ricerche scientifiche originali» (GRAMSCI, 1975: 
876). Il rischio temuto da Gramsci, e comprovato dai limiti imputati al Saggio 
buchariniano, è quello di offrire solo «una meccanica giustapposizione di elementi 
disparati» destinati a rimanere «inesorabilmente indipendenti e sconnessi tra loro» 
(GRAMSCI, 1975: 876). Nel corso della successiva produzione carceraria, il 
riferimento ai manuali avrà sempre funzione negativa, come nel caso del Precise 
d’Économie politique di Lapidus-Ostrovitianov (GRAMSCI, 1975: 1276). 

Nella seconda serie di Appunti di filosofia Gramsci nega quindi la possibilità di 
un’esposizione sistematica del marxismo polemizzando contro quanti ritenevano 
che «scienza voglia assolutamente dire “sistema”» (GRAMSCI, 1975: 876). Proprio 
sulla critica al concetto di sistema è possibile scorgere la differenza di prospettiva 
che separa la prima dalla seconda serie di Appunti di filosofia. Nella sezione filosofica 
del Quaderni 4, infatti, Gramsci, criticando l’opera di Bucharin, non aveva esitato ad 
avanzare l’ipotesi della stesura di un nuovo manuale divulgativo in grado di offrire 
«una raccolta sistematica di criteri pratici di ricerca e di interpretazione» (GRAMSCI, 
1975: 425, corsivo mio), «un inventario critico di tutte le quistioni che sono state 
sollevate dal marxismo» (GRAMSCI, 1975: 432, corsivo mio) e una «trattazione 
sistematica […] delle parti costitutive del marxismo» (GRAMSCI, 1975: 452, corsivo 
mio). Col venir meno di questa prospettiva, Gramsci propone la stesura, attraverso 
una loro coincisa trattazione monografica, «dei problemi essenziali della dottrina» 
(GRAMSCI, 1975: 876). Risponde a questo ordine di esigenze la stesura del 
Quaderno speciale 16, Argomenti di cultura (dove per cultura è da intendersi il 
marxismo), che raccoglie una serie di piccole monografie: in quest’ottica si 
comprende come proprio questo quaderno speciale sia stato destinato da Gramsci a 
raccogliere la seconda stesura della nota d’apertura della prima serie di Appunti di 
filosofia (COSPITO, 2010: 69-92). 

Negare la possibilità di una manualizzazione della teoria marxiana, 
rivendicando così il carattere unico, storico, irriducibile dei fenomeni sociali, reca 
con sé precise conseguenze sia sul piano epistemologico (l’impossibilità di 
teorizzare schemi e modelli di evoluzione sociale universalmente validi), sia sul 
piano politico (l’impossibilità di traslare meccanicamente in contesti geopolitici 
differenti strategie politiche che si sono rivelate storicamente adeguate a una 
precisa realtà sociale). Da ciò consegue la necessità, da parte del soggetto politico, di 
costruire una strategia politica adeguata alla realtà effettuale della società di 
riferimento perché sono le differenze ambientali e sociali che si registrano tra 
società diverse a rendere necessaria, per applicare un medesimo progetto politico, 
l’adozione di strategie politiche differenti.  

Tali conclusioni sono eredi delle considerazioni che Gramsci aveva maturato 
attraverso l’analisi dell’Ottobre rosso. Negli anni compresi tra il 1917 e il 1919, 
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Gramsci aveva dedicato numerosi articoli giornalistici alla rivoluzione bolscevica e, 
nel 1922, aveva avuto modo di conoscere personalmentente la realtà sovietica 
durante il suo soggiorno moscovita in qualità di rappresentante del partito 
comunista italiano al Comintern. A differenza della visione, maggioritaria all’interno 
del partito socialista italiano, secondo la quale la rivoluzione russa non poteva essere 
ascritta all’interno del ventaglio di esperienze marxiste perché vi era stata 
un’inversione dell’iter logico e diacronico esposto da Marx nel Capitale (MONDOLFO, 
1919: 44-46), per Gramsci non riconoscere la natura marxista della rivoluzione 
russa equivaleva a trasformare i canoni del materialismo storico in «un’ipoteca» sul 
presente e sul futuro (GRAMSCI, 1982: 554-558). 

Negli anni immediatamente successivi alla rivoluzione del ‘17, Gramsci si era 
mosso contro quanti negavano il carattere marxista del bolscevismo e, 
contemporaneamente, contro coloro che proponevano una riproposizione 
pedissequa, in Italia, dei fatti dell’Ottobre rosso. Questa convinzione deriva in 
Gramsci dalla consapevolezza che ogni società sia caratterizzata da specifici tratti 
distintivi che rendono necessaria una strategia politica attenta alle sue peculiarità. 

Tale ordine di idee trova pieno riscontro nella seconda serie di Appunti di 
filosofia che pone come proprio focus argomentativo il concetto di «traduzione». Per 
traduzione Gramsci intende l’adattamento, attraverso la prassi, della teoria politica 
alle contingenze specifiche di una realtà sociale. Attraverso un’analisi comparata 
Gramsci afferma che se in Russia, a fronte di una società civile «primordiale e 
gelatinosa», si era resa possibile una presa diretta del potere politico attraverso 
l’azione fulminea della «guerra di movimento», e solo dopo la conquista del potere 
politico la dirigenza bolscevica si era posta il problema della formazione all’interno 
della società civile di un apparato egemonico in grado di rendere socialmente 
dominante l’ideologia socialista, in Italia (e, più in generale, in Occidente) si rendeva 
necessaria una trasformazione (traduzione, appunto) della guerra di movimento in 
«guerra di posizione» (GRAMSCI, 1975: 865-866). Questa trasformazione comporta 
in Gramsci la formulazione di una teoria dell’egemonia basata, traendo spunto da 
alcune intuizioni leniniane, sulla necessità da parte del partito proletario di diventare 
classe egemone, attraverso un’oculata costruzione del consenso all’interno degli 
organi della società civile, prima ancora di diventare la classe politicamente 
dominante. 

A mio avviso il tema dell’egemonia diventa il centro di gravitazione 
dell’indagine condotta nella terza serie di Appunti di filosofia, il blocco sicuramente 
più complesso e variegato della riflessione filosofica carceraria. La serie è costituita 
da 75 paragrafi stilati tra il novembre 1931 e il maggio 1932. Se per Gramsci è 
impossibile l’attuazione politica del marxismo senza una preliminare riforma del 
modus cogitandi socialmente diffuso, si comprende come il primo gruppo di note 
della terza serie di Appunti di filosofia sia dedicato all’indagine sul senso comune e 
sul nesso che intercorre tra partito-intellettuali-proletariato.  

Non operando nel vuoto, ma trovandosi a interagire con forme mentali 
preesistenti, il marxismo ha il compito di passare al vaglio le concezioni del mondo 
e della vita nelle quali gli individui (sia singolarmente presi, sia considerati come 
parte di un preciso gruppo sociale) si trovano inseriti. Questo processo implica uno 
studio attento sia delle forme mentali diffuse, sia dei sentimenti e dei bisogni esperiti 
dalle classi subalterne. Il fine di questo vaglio preliminare è l’eliminazione di quegli 
elementi che possono ostacolare o rallentare la diffusione della concezione del 
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mondo veicolata dalla dottrina marxiana.  
L’attenzione rivolta alle pulsioni emotive popolari è il «merito incidentale» 

(GRAMSCI, 1975: 329) che Gramsci è disposto a riconoscere all’impegno 
intellettuale e politico di De Man, ma, a differenza del sindacalista belga, Gramsci non 
riduce questo interesse a una mera “curiosità antropologica”: l’attenzione per 
«l’elemento popolare [che] “sente”, ma non comprende né sa» (GRAMSCI, 1975: 
451) rimane un mero prurito intellettuale se non è concepita come la condizione 
preliminare per l’educazione delle classi popolari. L’atteggiamento del politico e 
dell’intellettuale nei riguardi delle classi subalterne non deve essere assimilabile a 
quello dello «studioso di folklore che ha continuamente paura che la modernità gli 
distrugga l’oggetto della sua scienza» (GRAMSCI, 1975: 452): per Gramsci il fine 
ultimo di questa attenzione è la possibilità del conseguimento della “consensualità”, 
ossia la comprensione intima del modus cogitandi e agendi delle classi popolari per 
poter delineare un loro programma educativo.  

In questa prospettiva, primaria importanza è rivestita dal ruolo sociale degli 
intellettuali. Già dalle prime annotazioni Quaderno 1 era emerso come questa 
figura, nella riflessione carceraria, avesse trovato un’estensione più ampia rispetto a 
quella comunemente attribuita al termine, perché era portata a comprendere tutti 
quei ruoli sociali che svolgono la funzione di organizzare, all’interno delle istituzioni 
della società civile (giornali, associazioni, università, circoli politici), il consenso 
pubblico verso una classe che ha, o vuole conseguire, l’egemonia.  

 
«Per intellettuali occorre intendere non [solo] quei ceti comunemente 

intesi con questa denominazione, ma in generale tutta la massa sociale che 
esercita funzioni organizzative in senso lato, sia nel campo della produzione, sia 
nel campo della cultura, sia nel campo amministrativo-politico: corrispondono 
ai sott’ufficiali e agli ufficiali subalterni nell’esercito […]. | Per analizzare le 
funzioni sociali degli intellettuali occorre ricercare ed esaminare il loro 
atteggiamento psicologico verso le grandi classi che essi mettono a contatto 
nei diversi campi: hanno atteggiamento “paternalistico” verso le classi 
strumentali? o “credono” di esserne una espressione organica? hanno “servile” 
verso le classi dirigenti o si credono essi stessi dirigenti, parte integrante delle 
classi dirigenti?» (GRAMSCI, 1975: 37). 

 

Per Gramsci, e qui è evidente il rifiuto netto delle posizioni crociane, 
l’intellighencija non rappresenta una classe a sé, metastorica e autoreferenziale, ma 
è sempre inserita in rapporto dialettico con le classi che costituiscono la struttura 
sociale. Il legame tra intellettuali e struttura sociale è per Gramsci evidente: 

 
«una nuova situazione storica crea una nuova superstruttura ideologica, i 

cui rappresentanti (gli intellettuali) devono essere concepiti come anch’essi 
“nuovi intellettuali”, nati dalla nuova situazione e non continuazione della 
precedente intellettualità. Se i “nuovi” intellettuali si pongono come 
continuazione diretta della precedente intellettualità essi non sono affatto 
“nuovi”, essi non sono legati al nuovo gruppo sociale che rappresenta la nuova 
situazione storica, ma ai rimasugli del vecchio gruppo sociale di cui la vecchia 
intellettualità era espressione» (GRAMSCI, 1975: 1044). 

 

Con il procedere della riflessione carceraria, l’attività filosofica si connota 
sempre più come lotta culturale e l’egemonia come un processo pedagogico perché, 
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in ultima analisi, la scelta tra diverse concezioni del mondo è una scelta politica. Nella 
costruzione dell’apparato egemonico, quindi, concorrono pariteticamente fattori 
politici, filosofici e gnoseologici in senso stretto. Prendendo le mosse dalla critica a 
Bucharin, Gramsci scrive: 

 
«un lavoro come il Saggio popolare, destinato a una comunità di lettori 

che non sono intellettuali di professione, dovrebbe partire dall’analisi e dalla 
critica della filosofia del senso comune, che è la “filosofia dei non filosofi”, cioè la 
concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari ambienti sociali in cui si 
sviluppa l’individualità morale dell’uomo medio» (GRAMSCI, 1975: 1045). 

 

Ignorando completamente questo compito, il Saggio popolare «conferma 
spesso questi elementi acritici» (GRAMSCI, 1975: 1045) e, di fatto, non è in grado di 
restituire la portata rivoluzionaria del marxismo. 

La terza serie di Appunti di filosofia si chiude con la stesura, a partire dal 
marzo-aprile 1932, di due rubriche (dal valore quasi consuntivo), Introduzione allo 
studio della filosofia e Punti per un saggio su Croce, che costituiranno il materiale 
preparatorio per i quaderni speciali 11, Introduzione allo studio della filosofia, e 10, 
La filosofia di Benedetto Croce. Due quaderni speciali che costituiscono la 
sistemazione, provvisoria, della pars destruens della riflessione affidata agli Appunti 
di filosofia: il primo di questi, articolato in sette sezioni tematiche, riassume, 
ripercorrendo la critica a Bucharin, le problematiche relative alla corretta definizione 
del materialismo storico-filosofia della prassi, mentre il secondo, sulla falsariga di 
quanto Engels aveva fatto con l’Antidühring, nella forma di un «Anticroce» riassume  

 
«non solo la polemica contro la filosofia speculativa, ma anche, 

implicitamente, quella contro il positivismo e le teorie meccanicistiche, 
deteriorazione della filosofia della praxis» (GRAMSCI, 1975: 1088). 

 

 
3. Considerazioni (e interrogazioni) conclusive 
 

L’analisi diacronica delle tre serie di Appunti di filosofia mostra come questi tre 
blocchi di osservazioni delineino un percorso che, traendo origine dalla 
problematizzazione del concetto di ortodossia, giunge alla definizione di una precisa 
teoria dell’egemonia attraverso la mediazione operata dal concetto di traduzione. 
Ritengo che, al di sotto del volto caotico, vi sia possibile scorgere un’omogeneità di 
fondo: tutte le annotazioni che raccolgono, siano esse di carattere storico, letterario, 
economico o filosofico stricto sensu, trovano significato in quanto singole tessere del 
mosaico politico che Gramsci andava via via componendo. 

Rimane un interrogativo sul motivo che ha spinto Gramsci a raccogliere 
questo impegno sotto il titolo specifico di Appunti di filosofia. Ritengo che si possa 
affermare che questa titolatura non possa essere considerata solo come un 
accorgimento prudenziale nei confronti della censura carceraria, ma sia un preciso 
indizio che ci permette di comprendere cosa Gramsci intende per filosofia (FROSINI, 
2000: 108-120). La filosofia, nell’ottica gramsciana, non è solo la storia delle idee: 
trascende il campo della pura teoresi per andare a indicare l’intera forma mentis 
individuale e sociale. La filosofia, come si evince già dai primi quaderni, è lo sfondo 
superstrutturale che restituisce e rende comprensibili i rapporti strutturali che 
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contraddistinguono una particolare realtà sociale. Gramsci non ha mai scisso la sua 
analisi politica dalla ricostruzione del panorama di credenze in cui l’individuo, dal 
punto di vista microscopico, e la società, dal punto di vista macroscopico, risultano 
inseriti perché, una volta analizzate le sue parti costitutive, diventa possibile agire 
per modificarle e renderle coerenti. Gramsci afferma che 

 
«la filosofia di un’epoca non è nessuna filosofia individuale o di gruppo: 

è l’insieme di tutte le filosofie individuali e di gruppo + le opinioni scientifiche 
+ la religione + il senso comune» (GRAMSCI, 1975: 1069). 

 

Gramsci è assolutamente consapevole che sia impossibile proporre una 
rivoluzione politica (ossia un reale e radicale cambiamento dei quadri 
organizzativi) senza correlarla a una rivoluzione sociale e a una rivoluzione 
intellettuale-morale. Infatti se l’azione politica agisse da sola, senza mirare a 
variare il quadro sociale e intellettuale in cui deve inserirsi, si avrebbe solo una 
semplice sostituzione di ordini politici: non vi sarebbe nulla di progressivo, non si 
opererebbe alcuna frattura con il passato. L’azione politica si trova ad inserirsi in 
un insieme di concezioni del mondo e di forme mentali consolidate (per lo più 
ereditate dal passato e assunte acriticamente) che possono rallentare o ostacolare 
la diffusione del sistema di valori di cui è portatrice.  

Rifondare la filosofia, rendere coerente la concezione del mondo e della vita 
socialmente diffusa, non è solo un atto intellettuale, ma assume una precisa valenza 
politica: è la pre-condizione per qualsivoglia riflessione e azione politica. 

Diventa dunque lecito interrogarsi su cosa siano i Quaderni del carcere e quale 
sia il loro statuto e la loro attualità. Sono una testimonianza storico-biografica? Un 
classico? Un manifesto politico? Quest’opera, nata dal desiderio di un «un 
combattente che non ha avuto fortuna nella lotta immediata» (GRAMSCI, 1996: 448) 
di sfuggire all’«abbrutimento fisico e morale» (GRAMSCI, 1996: 28) del carcere è 
molto più di una testimonianza, un classico o un manifesto: è lo specchio di 
un’intera epoca della storia nazionale e mondiale (il primo trentennio del 
Novecento), una lucidissima analisi di un periodo storico dilaniato da trasformazioni 
sociali e polarizzazioni ideologiche sino  allora sconosciute, scritti malgrado (e per 
certi versi grazie a) le proibitive condizioni ambientali e psicologiche che ne hanno 
accompagnato la genesi. 
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Forme della possibilità nell’atto libero 
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RIASSUNTO: La nozione di possibilità alternativa riveste un ruolo centrale nel 

dibattito contemporaneo sul libero arbitrio. Tuttavia, i protagonisti di questo dibattito la 
declinano in forme profondamente diverse: in particolare, i libertari fanno riferimento a 
una possibilità effettiva, che si colloca nel mondo attuale e nell’istante presente, mentre i 
compatibilisti la proiettano in una realtà ipotetica, caratterizzata da antecedenti diversi 
rispetto a quelli dell’atto che viene compiuto. Con una metafora geometrica, si potrebbe 
parlare di un paradigma divergente contrapposto a uno parallelo. 

Benché legittima da un punto di vista formale, la lettura compatibilista è in contrasto 
con la percezione intutiva che abbiamo di noi stessi come soggetti liberi, e che implica 
un’idea di apertura causale dell’azione – non l’azione controfattuale, ma quella che compio 
hic et nunc. Il paradigma divergente, a sua volta, va incontro a seri problemi concettuali, e 
si risolve in ultima analisi o nell’inerzia dell’asino di Buridano, o in un agire gratuito che 
non può definirsi libero. Al termine dell’articolo viene quindi delineato un modello 
diverso, di tipo circolare, dove l’atto e la sua spiegazione razionale si implicano 
vicendevolmente: la possibilità alternativa, in questo contesto, consiste nel costruire fin 
dall’inizio un diverso circolo esplicativo. 

 
PAROLE-CHIAVE: possibilità, libero arbitrio, compatibilismo, analisi condizionale, 
argomento della conseguenza 
 
 
ABSTRACT: The notion of alternative possibilities plays a key role in the contemporary 
debate on free will; yet, depending on the author’s perspective, it may be interpreted in 
deeply conflicting ways. Specifically, libertarians understand it as a genuine possibility, to 
be exerted in the actual world and in the present moment, while  compatibilists project it 
into an alternate reality, where a given action has different antecedents. Using a geometric 
metaphor, we could refer to a divergent paradigm of possibility versus a parallel one. 
Though legitimate from a formal point of view, the compatibilist reading is at odds with 
our intuitive self-perception as free agents, which involves a feeling of causal openness of 
our actions – not those I might perform under different circumstances, but those I perform 
here and now. The divergent paradigm is confronted in turn by some serious conceptual 
problems, and ultimately results either in a paralysis of the will, or in the activity of some 
mysterious entity such as Fate or Fortune. As a response, in the last part of the paper I 
outline a different paradigm, which I call circular, where an act and its rational explanation 
are linked by a mutual entailment: in this context, alternative possibilities are instantiated 
by setting up from the beginning a different explanatory circle. 
 
KEYWORDS: possibility, free will, compatibilism, conditional analysis, consequence 
argument 
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1. La cornice teorica 
 

La riflessione sul libero arbitrio, nel pensiero occidentale, è stata impostata 
fin dall’inizio (ovvero dagli Stoici greci in poi) nei termini di un confronto dialettico 
con qualche forma di necessità universale, di cui si ammette l’esistenza per ragioni 
filosofiche indipendenti dalla libertà stessa. A partire dalla fine dell’Ottocento1, la 
necessità in questo contesto è stata indicata sempre più spesso con il nome di 
determinismo, ed è stata intesa in modo pressoché sistematico come necessità 
causale2. Ciò non significa che non possano esistere altre accezioni del 
determinismo, in particolare quello logico e quello teologico che storicamente 
hanno giocato un ruolo importante nel dibattito sulla libertà (il primo con il 
problema dei futuri contingenti, di derivazione aristotelica, il secondo con l’antitesi 
fra volontà umana e prescienza divina); in tempi recenti, tuttavia, le 
interpretazioni non causali del termine sono state relegate ad un ruolo marginale. 

La causalità deterministica, a sua volta, si articola in forme diverse: alcune 
sono di tipo esterno, come quella che riguarda le leggi fisiche e le loro presunte 
ripercussioni sulla vita mentale dell’agente (inclusi ovviamente gli atti volontari); 
altre sono interne, come l’influsso delle passioni, o come la stessa presenza di una 
motivazione razionale a monte di ogni azione. È soprattutto su quest’ultima che si 
concentra il dibattito attuale. 

Le due posizioni dominanti nel mondo analitico, dove si è svolta la parte più 
consistente della riflessione negli ultimi cinquant’anni, ammettono entrambe 
l’esistenza del libero arbitrio, mentre divergono proprio sul suo rapporto con il 
determinismo: il libertarismo li considera inconciliabili, e di conseguenza sostiene 
un’ontologia di tipo indeterministico3; il compatibilismo ritiene che la libertà del 
volere possa coesistere con il determinismo, e quindi difende la validità di 
quest’ultimo, o perlomeno non la esclude a priori (dagli anni Novanta, 
l’atteggiamento neutrale in questo senso è diventato prevalente)4. 

                                                             
1 Benché il termine sia attestato sporadicamente in autori precedenti, i primi esempi di uso 
sistematico si hanno in JAMES (1884) e BERGSON (1888). 
2 Il problema della definizione generale del determinismo, e di quella specifica del determinismo 
causale, è una vexata quaestio nella quale non intendo addentrarmi, nemmeno a grandi linee. Mi 
limiterò a suggerire una risposta tanto generica quanto ragionevolmente condivisa, in ogni caso più 
che adeguata per gli scopi di questo articolo: le ontologie deterministiche sono quelle che 
teorizzano l’esistenza di condizioni sufficienti per il verificarsi di tutti gli eventi di un certo tipo; se le 
condizioni sufficienti consistono in uno stato di cose che precede cronologicamente l’evento, siamo 
in presenza di un determinismo causale. 
3 L’indeterminismo, nella sua accezione più generale, non è altro che la negazione del 
determinismo, dunque la tesi secondo cui esistono alcuni eventi di un certo tipo per i quali non si 
danno condizioni causali sufficienti, comunque queste condizioni vengano intese nella definizione 
di determinismo prescelta. 
4 Considerando soltanto le opzioni più significative, e naturalmente ignorando le sfumature che 
assumono nei singoli protagonisti del dibattito, alle due tesi citate occorre aggiungere almeno il 
determinismo rigido (in inglese hard determinism) e lo scetticismo. Entrambe respingono il libero 
arbitrio come illusorio: nel primo caso perché incompatibile con il determinismo, che viene assunto 
come vero; nel secondo, perché in conflitto con qualsiasi ontologia (deterministica o 
indeterministica), e dunque concettualmente insostenibile. 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

D
om

en
ic

o 
M

AN
C

U
SO

 

229 

 

Su quale terreno si svolge il confronto fra queste teorie, e più in generale fra 
tutte le concezioni positive del libero arbitrio? Evidentemente, sulla capacità di 
rendere conto della percezione soggettiva di libertà, cioè di quell’intuizione che 
precede la stessa riflessione filosofica e che ne è alla radice: senza di essa non si 
spiegherebbe l’importanza che la nozione di libero arbitrio ha mantenuto 
costantemente nel pensiero occidentale, a dispetto dei gravi problemi concettuali a 
cui va incontro. 

Quest’intuizione, proprio per il suo carattere pre-teoretico, è tanto profonda 
quanto sfuggente (al punto che la definizione stessa di libertà è uno dei temi 
centrali del dibattito sull’argomento); tuttavia, se non è pensabile proporne una 
definizione, quantomeno se ne possono estrapolare due aspetti salienti su cui c’è 
un consenso molto ampio, e che possono considerarsi come requisiti vincolanti per 
ogni teoria della libertà. Il primo è la paternità dell’azione da parte del soggetto che 
la compie: nella letteratura analitica, questa condizione viene comunemente 
enunciata con il termine riduttivo di controllo, che non rende giustizia all’aspetto 
creativo dell’azione libera, o talvolta con quello più significativo di sourcehood 
(cioè dell’essere ‘sorgente’ del proprio agire), che si richiama in modo forse 
inconsapevole all’immagine aristotelica dell’uomo come ἀρχὴ τῶν πράξεων5. La 
paternità ricopre un ruolo chiave nella discussione sul libero arbitrio, perché 
rappresenta una pietra d’inciampo sia per il compatibilismo sia per il libertarismo; 
in questa sede, tuttavia, non intendo occuparmene. 

Il secondo requisito si può definire come un’apertura causale dell’azione, ed è 
sostanzialmente una forma temporale di contingenza: significa che gli eventi che si 
realizzano attraverso la mia volontà devono presentare un margine di 
indeterminatezza, in modo che il mio intervento sia decisivo per orientarli in un 
senso o nell’altro. L’apertura causale viene descritta da quasi tutti gli autori in 
termini di possibilità alternative: ancora una volta si tratta di un’espressione 
riduttiva, perché impegna ontologicamente verso l’esistenza di possibilità d’azione 
predefinite, mentre l’apertura potrebbe manifestarsi anche in forme diverse, ad 
esempio in quelle più radicali di una libertà concepita come creazione; nelle pagine 
che seguono, tuttavia, mi soffermerò proprio sul concetto di possibilità, per 
mettere in luce il diverso modo in cui viene interpretato dai protagonisti del 
dibattito. In particolare, prenderò in esame due distinte argomentazioni 
compatibiliste, che hanno incontrato un successo considerevole, evidenziando 
come entrambe sottintendano uno stesso modello di possibilità, che diverge da 
quello assunto dai libertari; successivamente, cercherò di far emergere le difficoltà 
a cui va incontro questo modello nel rispondere all’esigenza intuitiva di apertura 
causale. Infine, dopo aver sottolineato i limiti teorici a cui sottostà a sua volta la 
nozione libertaria di possibilità, proporrò un modello alternativo, ispirato ad una 
concezione degli atti volontari come atti creativi. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                   
Per una panoramica più esauriente delle posizioni in campo, si consulti un testo introduttivo come 
DE CARO 2004, MAGNI 2005 o KANE 2005, oppure la prima parte di DOYLE (2011, §§ 1-11, 
soprattutto §6). 
5 Cfr. ad es. Eth. Nic. III, I, 1110a 15-18; III, III, 1112b, 31-33; Eth. Eud. II, 1223a, 15-17. 
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2. L’analisi condizionale 
 
L’atteggiamento assunto verso le possibilità alternative dai compatibilisti (e 

da quanti prima di loro hanno voluto far coesistere libertà del volere e struttura 
causale della realtà) è stato di due tipi: rinunciare del tutto a rendere conto di 
questo requisito, e quindi all’idea stessa di contingenza delle azioni umane, oppure 
cercare un’interpretazione dell’apertura causale che sia compatibile con il 
determinismo. 

La prima strategia è tipica dell’empirismo britannico, che per molti aspetti ha 
ispirato i compatibilisti di ieri e di oggi, e si manifesta appieno nella celebre 
diatriba fra Hobbes e il vescovo Bramhall (cfr. HOBBES, 2000), dove il primo 
sostiene costantemente l’opportunità di coniugare la necessità metafisica di ogni 
evento con una libertà dalla coazione esterna; posizioni analoghe verranno 
riproposte, con accenti diversi, da Locke e Hume, ma anche ad esempio da Voltaire 
e Bertrand Russell. In tempi recenti, quest’approccio è tornato in auge con i 
cosiddetti controesempi di Frankfurt, ovvero degli esperimenti mentali, riferiti non 
direttamente alla libertà metafisica ma alla responsabilità morale, che vorrebbero 
dimostrare come sia ragionevole, in determinate situazioni, attribuire la 
responsabilità di un’azione a chi comunque non poteva sottrarsi dal compierla: 
introdotto da Harry Frankfurt in un articolo del 1969, questo tipo di 
argomentazione è diventato ben presto uno dei punti più discussi del dibattito 
analitico sulla libertà. 
L’approccio alternativo ha la sua espressione più nota nell’analisi condizionale di 
G.E. Moore, esposta nel sesto capitolo dell’Etica (MOORE, (1912) 1982). L’idea di 
fondo è semplice: si tratta di interpretare un’asserzione categorica di possibilità, 
relativa ad un atto volontario non compiuto, in termini ipotetici: così, secondo 
Moore, la frase «nella tale circostanza, potevo fare A» è una versione abbreviata di 
«avrei fatto A, se lo avessi voluto (scelto, deciso, preferito)». 
 

Let us begin by asking: what is the sense of the word “could,” in which it is 
so certain that we often could have done what we did not do? [...] There is one 
suggestion, which is very obvious: namely, that what I mean is simply after all 
that I could, if I had chosen; or (to avoid a possible complication) perhaps I 
had better say “that I should, if I had chosen.” (MOORE, (1912: 211) 1982: 
122)6. 

 

Il limite concettuale della strategia di Moore è che l’analisi è incompleta, 
perché la domanda sull’apertura causale può essere legittimamente reiterata, non 
più riferita al conseguente dell’implicazione (l’atto volontario) ma all’antecedente: 
potevo avere la volontà (potevo scegliere, potevo preferire) di agire diversamente 
da come ho fatto? La risposta obbligata, per un compatibilista, consiste nel 
replicare l’analisi condizionale: avrei potuto avere una volontà diversa se avessi 
voluto averla. È questa la strada che suggerisce lo stesso Moore, quasi en passant, 
con la sua caratteristica prosa involuta: 

 
«If by saying that we could have done, what we did not do, we often mean 

merely that we should have done it, if we had chosen to do it, then obviously, 

                                                             
6 Cfr. anche la definizione di atto volontario in MOORE (1912: 13) 1982: 28. 
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by saying that we could have chosen to do it, we may mean merely that we 
should have so chosen, if we had chosen to make the choice» (MOORE, (1912: 
218-9) 1982: 126) 

 

Ciò di cui Moore sembra non rendersi conto è che questo tipo di approccio 
sfocia in un regresso infinito: la domanda sulla possibilità si ripropone infatti 
anche rispetto alla volontà di secondo livello (al ‘volere volere’), inducendo 
un’ulteriore analisi condizionale da cui emerge una volontà di terzo livello, e così 
via. Di conseguenza, il procedimento introdotto da Moore non è – a dispetto del 
nome – una vera analisi, perché il presunto analysandum (il predicato ‘potere’) non 
viene mai scomposto in termini più elementari, ma si ripete invariato ad ogni 
livello. 

L’analisi condizionale non è l’unica strada per tentare un recupero delle 
possibilità alternative in una prospettiva compatibilista. Un altro approccio degno 
di nota, che ha avuto un qualche ruolo nel dibattito contemporaneo sul libero 
arbitrio7, è la teoria  dell’atto volontario come congiunzione di capacità e 
opportunità. Secondo questa tesi, il compimento di un’azione richiede sia il 
possesso di abilità specifiche da parte del soggetto, sia la presenza di circostanze 
esterne che permettano di esercitarle; se l’azione non si realizza, si può dire che 
essa era possibile quando era verificato il primo requisito (le capacità) ma non la 
seconda. 

È evidente che la strategia di fondo è la stessa dell’analisi condizionale: una 
possibilità categorica – benché proiettata nel passato – viene tradotta in termini 
controfattuali, ovvero subordinata ad un esplicito antecedente causale, in questo 
caso le opportunità empiriche d’azione. 

Il punto debole di questa teoria è che non rende giustizia al ruolo attivo del 
soggetto: se da una parte esiste una distanza ontologica fra la semplice possibilità 
di un atto volontario e la sua realizzazione – fra il possesso di una capacità e il suo 
esercizio – e dunque è garantita l’apertura causale dell’atto stesso, dall’altra questa 
distanza viene ‘riempita’ da una serie di eventi aleatori (le circostanze esterne), su 
cui il soggetto non ha alcun potere. Non è soddisfatta, pertanto, la condizione di 
paternità che dovrebbe accompagnare l’apertura causale. 
 
 
 
3. Consequence argument e interpretazione debole 
 

L’analisi condizionale è concepita esplicitamente per introdurre l’apertura 
causale in un’ontologia deterministica, e perciò rappresenta la forma più vistosa di 
manipolazione compatibilista del concetto di possibilità; ne esiste tuttavia un’altra, 
non meno importante per la discussione suscitata, soltanto più indiretta perché 
rivolta a neutralizzare un’argomentazione incompatibilista. Scopo di quest’ultima, 
nota come consequence argument o ‘argomento della conseguenza’, è mostrare che 
il soggetto (in un contesto deterministico) non ha potere sulle azioni che compie: in 
linea di principio, dunque, il bersaglio dialettico può essere sia il requisito di 

                                                             
7 Cfr. soprattutto LANDUCCI (1981) e (1980), rispettivamente per una versione base della teoria e 
per un’esposizione più articolata; si vedano anche SAUNDERS (1968: 100-2) e MAGNI (2005: 75-8). 
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apertura causale, sia quello di paternità; di fatto, l’argomentazione è comunemente 
associata al primo. 

Il nucleo concettuale del consequence argument si può rintracciare in uno 
scritto di Carl Ginet (GINET, 1966: 90 et passim), che ne elaborò una versione 
formalmente molto semplice, ma anche condizionata da pesanti assunti metafisici 
– come la riduzione materialistica degli stati psichici e un determinismo mentale di 
tipo laplaciano – e dunque inefficace contro varianti del compatibilismo che fanno 
a meno di tali presupposti; formulazioni ontologicamente meno restrittive sono 
state proposte da diversi autori a partire dagli anni Settanta (cfr. VAN INWAGEN, 
1975: 191 ss.; 1983: 70-8; WIGGINS, 1973: 41-6; LAMB, 1977: 20-7). 

L’argomentazione si costruisce essenzialmente attorno a tre passaggi logici: 

1) in base ai principi del determinismo, l’azione compiuta da un soggetto in 
un dato istante è la conseguenza necessaria dello stato del mondo in un istante 
precedente e delle leggi di natura8: in  simboli, 

S0  L  at 

2) nessuno ha il potere di modificare il passato o le leggi di natura 
3) dunque nessuno (neanche colui che compie l’azione) ha il potere di evitare 
at . 
L’esposizione formale è più complessa, perché deve tenere conto di premesse 

sottintese e sottili differenze fra i vari operatori modali. Nel corso del dibattito si è 
finito per convergere verso una sequenza deduttiva più o meno standardizzata, che 
è la seguente: 

 
1) □ ((S0  L)  at ) 
2) □ (S0  (L  at )) 
3) N (S0  (L  at )) 
4) N S0 
5) N (L  at ) 
6) N L 
7) N at 

 
I punti (1), (4) e (6) corrispondono ai tre presupposti dell’argomentazione: 

determinismo causale, fissità del passato, fissità delle leggi di natura. L’operatore □ 
è la necessità metafisica, che segue le regole della logica modale T, mentre N 
rappresenta l’inevitabilità, ossia una necessità più ristretta riferita all’azione 
umana: Np significa «nessuno può impedire p». Questo secondo genere di necessità 
obbedisce a due regole ad hoc: 

α) □ 
p  implica  Np 

β) Np e N
 
(p

 


 
q)  implicano Nq 

La prima regola giustifica il passaggio da (2) a (3), mentre la seconda viene 
usata due volte, prima per dedurre (5), poi per la conclusione. La deduzione di (2) 
da (1) segue invece da un principio della logica proposizionale. 

                                                             
8 L’argomentazione viene comunemente riferita al determinismo fisico, da cui il richiamo costante 
alle leggi di natura; nulla vieta però di adattarla a un determinismo di tipo motivazionale, lasciando 
eventualmente come premessa soltanto lo stato mentale del soggetto prima dell’azione. 
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I tentativi di neutralizzare l’argomento della conseguenza si sono concentrati 
soprattutto in due direzioni. La prima è la negazione della regola β (mentre la α è 
considerata intuitiva): benché infatti un’implicazione analoga, con l’operatore □ al 
posto di N, faccia parte degli assiomi di ogni logica modale9, l’estensione ad una 
forma di necessità più debole non può considerarsi automatica. Questo filone della 
discussione, su cui non intendo soffermarmi, ha dato risultati finora incerti, ma 
sostanzialmente sfavorevoli10 ai compatibilisti che lo hanno promosso. 

La seconda strategia, che chiamerò dell’interpretazione debole per motivi che 
saranno presto chiari, consiste nel rimettere in discussione la fissità delle leggi o 
quella del passato – solitamente entrambe. 

 L’idea originaria si deve a John Saunders, che – scrivendo nel 1968 – non 
aveva ovviamente come bersaglio polemico il consequence argument, non ancora 
noto con questo nome, ma che in ogni caso criticava ragionamenti libertari 
abbastanza simili. Lo confermano, del resto, le scelte lessicali di Saunders: il suo 
articolo è costruito sul concetto di powerlessness (impotenza) dell’agente, ovvero 
sull’immagine speculare di quel power (retaggio della letteratura seicentesca sul 
libero arbitrio) che ricorre in tutte le discussioni sull’argomento della 
conseguenza. 

L’interpretazione debole, nell’articolo di Saunders, consiste in una lettura ad 
hoc dell’asserzione secondo cui l’agente è in grado di cambiare le leggi di natura11: 
 

«It is true that my power to refrain from A is a power so to act that either 
the past would have been different or the laws of nature would have been 
different. But to say that the laws of nature would have been different is not to 
say that there would have been false laws, nor is it to say that any laws of 
nature would have been altered. It is only to say that a statement (in this case 
the statement, "If ever conditions of kind C were to occur then one would later 
perform an act of kind A") which is in fact a law would not have been a law» 
(SAUNDERS, 1968: 103). 

 

Parafrasando: compiere un’azione alternativa (rispetto ad A) ‘cambia le leggi’ 
non nel senso che le leggi si trasformano in conseguenza della mia azione, ma 
piuttosto nel senso che, se compissi un’azione diversa, la struttura causale 
dell’universo risulterebbe essere – ab aeterno – diversa da come in effetti è. 

La strategia di Saunders viene riproposta alcuni anni dopo da Richard Foley 
(cf FOLEY, 1979), che la dirige in modo esplicito contro le due versioni del 
consequence argument a lui note, quelle dei libertari van Inwagen e Lamb. 
Curiosamente, Foley si appoggia proprio su un principio generale enunciato da 
quest’ultimo, che lo aveva inserito fra le premesse dell’argomentazione, e ne 

                                                             
9 Il principio può essere facilmente dedotto in K, il più debole dei sistemi modali, applicando il 
modus ponens all’assioma caratteristico di K: □ (p  q)  (□ p  □ q). 

10 La critica che ha avuto più risonanza è quella formulata in MCKAY e JOHNSON, 1996; fra le 
repliche, vanno segnalate FINCH e WARFIELD, 1998; CRISP e WARFIELD, 2000; VAN INWAGEN, 
2000. 
11 Un ragionamento del tutto analogo, benché viziato da alcune forzature dialettiche, viene 
sviluppato riguardo alla possibilità di cambiare il passato (cfr. SAUNDERS, 1968: 101). 
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ribalta il significato servendosene per neutralizzare le conclusioni degli 
incompatibilisti12: 

 
«If a set F of true propositions logically entails that S does action A, then if 

S at time t can refrain from A then S at t can refrain from some action such that 
were he to refrain from it some member of F would be false» (LAMB, 1977: 
23). 

 

David Lewis, in un articolo intitolato ‘Are we free to break the laws?’, 
sintetizza con efficacia in poche parole l’approccio di Saunders e di Foley, 
riferendolo insolitamente alle leggi ma non al passato, per motivi legati alla sua 
teoria dei controfattuali. La capacità di violare una legge, osserva Lewis, può essere 
intesa in due modi: 
 

«(Weak Thesis) I am able to do something such that, if I did it, a law 
would be broken. 

(Strong Thesis) I am able to break a law» (LEWIS, 1981: 115)13. 
 

Parole molto simili a quelle di Lewis vengono usate da John Fischer, il quale 
tuttavia – come Saunders e Foley – estende le riflessioni sviluppate per le leggi di 
natura (cfr. FISCHER, 1983: 133) anche al cambiamento del passato: 
 

« Suppose p(t0) is the proposition that event e occurs at t0. There are now 
two interpretations of “S has it in his power at t1 to make it the case that p(t0)”: 
(i) S has it in his power at t1 to cause e’s occurrence at t0 ; (ii) S has it in his 
power at t1 to perform some act e* such that if e* were to occur, then e would 
have occurred at t0» (FISCHER, 1983: 130). 

 

In tempi più recenti, Jonathan Westphal ha ripreso quella che Lewis definisce 
la ‘tesi debole’, riferita alle sole leggi, arricchendola di un’interpretazione 
personale nei termini di una distinzione fra ‘leggi’ e ‘proposizioni’: l’eventuale 
azione alternativa, naturalmente, andrebbe a incidere sulle seconde ma non sulle 
prime (cfr. WESTPHAL, 2003: 209-10).  

La strategia che sta alla base dell’interpretazione debole è quella di non 
contestare la validità del consequence argument – come fanno gli autori che 
mettono in discussione la regola beta – ma di svuotarlo di significato 
banalizzandone la conclusione, ovvero la tesi contro-intuitiva secondo cui la libertà 
comporta una capacità di cambiare il passato o le leggi di natura. Tutti i passi citati 
sono caratterizzati da una sottile ambiguità, certamente non casuale: la relazione 
fra atto libero e alterazione delle leggi, o del passato, viene costruita esteriormente 

                                                             
12 L’atteggiamento di Lamb, che sembra confutare in modo autolesionistico la sua stessa 
argomentazione, è spiegato dal diretto interessato come un tentativo di rendere conto di un 
controesempio suggerito da un referee, e rivolto contro una precedente versione della stessa 
premessa (che non si prestava a interpretazioni compatibiliste). Lamb ovviamente non si era reso 
conto che, così facendo, consegnava ai suoi avversari un’arma dialettica con cui attaccare le sue tesi 
libertarie. 
13 Benché spesso citato – in virtù di questo passaggio – come il rappresentante per antonomasia di 
quella che ho chiamato interpretazione debole, Lewis nel prosieguo dell’articolo manifesta una 
posizione diversa, che non contesta la connessione tra libertà del volere e trasgressione delle leggi 
di natura, ma la sottopone a dei vincoli, su cui è superfluo soffermarci in questa sede. 
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come un’implicazione dal primo verso la seconda, ma ad una lettura attenta la 
priorità, logica e cronologica, si rivela rovesciata – non «se compio un’azione 
alternativa, le premesse (leggi o passato) cambiano», ma «se compio un’azione 
alternativa, ciò signifca che le premesse erano già diverse», che è come dire «se le 
premesse fossero diverse, allora agirei altrimenti». In altre parole, l’implicazione 
semantica risulta invertita rispetto a quella grammaticale. 

In quest’ottica, anche la nozione di possibilità cambia radicalmente di 
significato: quando dico che potrei astenermi dal compiere un’azione, sottintendo 
che ciò avverrebbe in presenza di condizioni di partenza mutate – che tuttavia non 
si danno. La possibilità viene proiettata cioè in una sorta di realtà parallela, 
perdendo ogni consistenza: non si tratta di una possibilità attuale, da esercitare qui 
e ora, ma puramente controfattuale, e quindi del tutto innocua dal punto di vista 
del compatibilista. Il ‘potere di cambiare’ le premesse di un’azione (ma anche, 
parallelamente, quello di cambiare l’azione stessa) cessa di essere una facoltà con 
un effettivo contenuto ontologico, per ridursi a una prerogativa puramente 
formale: l’enunciato «posso fare A» equivale alla tautologia «se faccio A, vuol dire 
che sussistevano le condizioni per farlo». 

 
 
 
4. Possibilità parallele 
 

Giunti a questo punto, l’analogia con l’analisi condizionale è quanto mai 
evidente: in entrambi i casi, la possibilità di agire diversamente perde il suo 
carattere categorico per assumere una veste ipotetica o controfattuale, relativa 
cioè a delle premesse già poste – la volizione precostituita nell’analisi di Moore, 
uno stato di cose passato (unito alle leggi di natura) nelle risposte all’argomento 
della conseguenza; volendo estendere il parallelo al compatibilismo delle capacità, 
discusso al termine della sezione precedente, le premesse in quel caso 
coincideranno con le opportunità, ovvero con le circostanze empiriche.  

Lo schema concettuale che è alla base di queste strategie compatibiliste si 
può rappresentare geometricamente come in figura 1: anziché un unico percorso 
che parte da un punto X per dividersi e raggiungere Y e Y’, ne abbiamo due molto 
vicini, ma che non si toccano mai, con due coppie di estremi (X, Y) e (X’, Y’). Si può 
parlare quindi, in senso metaforico, di un paradigma di possibilità divergente, 
proprio del libertarismo e più vicino all’accezione intuitiva di possibilità, e di uno 
parallelo che invece è sottinteso in alcune forme di compatibilismo. Nel primo, il 
tempo corrisponde ad un asse che progressivamente si ramifica; nel secondo, a un 
fascio di curve distinte senza punti di contatto. 

È proprio la sostituzione del paradigma divergente con quello parallelo che 
permette, in tutti i casi considerati, di recuperare in un contesto deterministico 
l’apertura causale dell’azione, requisito fondamentale dell’atto libero. Ma è 
legittimo un simile scarto interpretativo? 

Da un punto di vista formale, certamente sì, tanto più che il concetto di 
possibilità – sul quale fa perno l’apertura causale – è uno dei più sfuggenti del 
linguaggio filosofico, e dunque si presta largamente ad essere declinato in vari 
modi, anche con lo scopo dichiarato di giustificare una prospettiva compatibilista 
sulla libertà umana. 
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Al tempo stesso, è evidente che la discussione sul libero arbitrio non può 
ridursi a un gioco formale, perché dovrà mantenere un aggancio con quelle 
intuizioni primitive di cui si è parlato in precedenza, e da cui l’intero dibattito trae 
origine. Perché un modello formale renda giustizia a queste intuizioni, non può 
bastare una semplice conformità esteriore ai due requisiti di paternità ed apertura 
causale già citati più volte: bisognerà che il modello rifletta quei requisiti nel modo 
in cui essi si manifestano nella nostra esperienza di libertà. Nel caso dell’apertura 
causale, ciò significa che il paradigma parallelo non può essere accettato in nessun 
caso: la percezione interiore che ho di me stesso come agente libero implica infatti 
non solo una generica facoltà di agire in più modi diversi, ma una facoltà di cui 
dispongo proprio io, hic et nunc – non una mia controparte metafisica situata 
‘altrove’, in una dimensione irreale e inaccessibile. Scriveva Bergson: «Il faut 
chercher la liberté dans une certaine nuance ou qualité de l'action même, et non 
dans un rapport de cet acte avec ce qu'il n'est pas ou avec ce qu'il aurait pu être» 
(BERGSON, (1889) 1959: 120); la libertà, e con essa l’apertura causale, è 
immanente o non è affatto. 

 
 
 
5. I limiti del paradigma divergente 
 

Il confronto fra la concezione compatibilista di possibilità e quella libertaria, 
equivalenti sul piano formale, risulta decisamente asimmetrico dal punto di vista 
della congruenza con le intuizioni soggettive sulla libertà del volere, che soltanto il 
paradigma divergente riesce a rispecchiare in modo non superficiale.  

Ciò non significa affatto, però, che il paradigma in questione sia adeguato per 
introdurre il concetto di possibilità all’interno del discorso sul libero arbitrio. 
L’interpretazione divergente, infatti, va incontro a sua volta a seri problemi 
concettuali, che per la loro complessità, e per la mole della letteratura che 
chiamano in causa, non è opportuno esaminare in dettaglio in questa sede: mi 
limiterò quindi ad uno sguardo d’insieme, che permetta di integrare il quadro 
tratteggiato nella sezione precedente. 

L’immagine di un percorso che si ramifica ha una sua interpretazione 
naturale – benché non obbligata – nell’idea dell’atto libero come scelta indifferente, 
che è la forma standard dell’indeterminismo: la volontà è libera quando, prima di 
decidere fra due opzioni, è ugualmente motivata verso entrambe. 

Questa teoria presta il fianco facilmente a critiche di vario genere, la più 
ricorrente delle quali riguarda la sua incapacità di sostenere quello che ho 
chiamato il requisito di paternità dell’azione14; non è su questo punto, tuttavia, che 
intendo soffermarmi, ma soltanto sull’apertura causale, e in particolare su quanto 
questa possa coesistere con una volontà efficace, che sia in grado cioè di passare 
dalla deliberazione all’atto. Nel caso dell’indeterminismo, è proprio l’efficacia che 
sembra venir meno: posto che un’indifferenza perfetta non può verificarsi in 
nessun caso, l’intuizione suggerisce che, se ciò accadesse, la conseguenza sarebbe 
verosimilmente un’inerzia indefinita dell’agente, come nell’aneddoto dell’asino di 

                                                             
14 Cfr. PRIESTLEY (1777: 70); HEGEL: Grundlinien, §15, Zusatz;  HAMILTON (2001: 624); POPPER, 
(1973: 277)  1975: 298; TAYLOR (1974: 47-8) 
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Buridano che muore di fame perché incapace di scegliere fra due mucchi di fieno 
identici15. 

Naturalmente, trattandosi di una situazione-limite che non può avere 
riscontri empirici, asserzioni di questo genere rischiano di apparire gratuite – se 
non delle vere e proprie petizioni di principio. L’argomentazione risulta 
decisamente più convincente rovesciando la prospettiva: nell’ipotesi che la 
presunta indifferenza abbia effettivamente condotto a una scelta – che l’agente si 
sia diretto, ad esempio, verso A anziché verso B – questa scelta è un dato empirico 
di cui qualsiasi spiegazione a posteriori dovrà tenere conto, allo stesso modo in cui 
terrà conto di tutte le motivazioni già presenti al momento della deliberazione; ciò 
è sufficiente a determinare un’asimmetria fra A e B, negando l’ipotesi iniziale che le 
opzioni fossero in tutto e per tutto uguali. 

Per uscire da questa ipotetica paralisi della volontà, e conciliare 
l’indeterminismo con l’evidenza empirica dell’azione umana, occorrerà introdurre 
in modo più o meno esplicito un Deus ex machina, che intervenga 
(sistematicamente) dall’esterno rompendo l’equilibrio perfetto: che si tratti di una 
vera e propria entità personificata, come il Fato o la Fortuna, o di un concetto più 
elusivo come la contingenza, sarà comunque necessario integrare nella teoria 
dell’indifferenza alcuni elementi di metafisica tichista. 

Una diversa interpretazione del modello divergente consiste nel sostituire 
l’indifferenza con l’eterogeneità delle alternative: quando scelgo liberamente fra A 
e B, le due possibilità non sono né simmetriche né asimmetriche; semplicemente, 
non sono confrontabili, perché le ragioni a sostegno dell’una e dell’altra sono 
troppo diverse per poter essere pesate sulla stessa bilancia. Una situazione di 
questo genere – che rappresenta comunque a sua volta un limite ideale – è 
senz’altro più significativa, per il dibattito sulla libertà, dell’indifferenza perfetta: in 
effetti, l’esperienza quotidiana sembra dimostrare che le scelte sofferte (che sono 
anche quelle in cui la libertà si manifesta con maggiore evidenza) sono tali proprio 
nella misura in cui le alternative non sembrano offrire termini di paragone. 

Anche in questo caso, tuttavia, si pone il problema del passaggio all’atto: un 
insieme di ragioni eterogenee, associate a due possibilità d’azione contrapposte, è 
infatti compatibile sia con l’una sia con l’altra. Come giustificare la scelta di A 
piuttosto che di B?  

Una soluzione è fare nuovamente appello a un elemento irrazionale: è quello 
che accade nella teoria degli sforzi di volontà di Robert Kane, uno degli autori 
libertari più influenti dell’ultima generazione. In un caso paradigmatico di azione 
libera, secondo Kane, il soggetto vive un conflitto interiore, perché vuole 
autenticamente compiere due scelte diverse, elabora delle motivazioni razionali a 
sostegno di entrambe e si sforza attivamente di seguire l’una e l’altra strada: le 
motivazioni, dichiara esplicitamente l’autore, spiegano i termini del conflitto ma 
non ne spiegano l’esito, perché non sono contrastive (cfr. KANE, 1996: 126-8 et 

                                                             
15 Tradizionalmente attribuita a Giovanni Buridano, la metafora in questione non compare in 
nessuno dei suoi scritti conosciuti; una tesi equivalente, espressa in forma meno colorita, si ritrova 
tuttavia in De caelo, II, 13, 295b32-34. Cfr. anche DANTE: Paradiso, IV, 1-3; SPINOZA: Ethica, II, 
XLIX, cor., sch.; LEIBNIZ : Théodicée, §49. 
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passim); ma se è così, non si può che dedurne che l’esito dipenderà da una 
componente irrazionale, su cui il soggetto non ha alcun potere16. 

L’altro modo per giustificare la deliberazione è confrontare le ragioni 
eterogenee attraverso delle ragioni di secondo ordine che le sostengano, così come 
quelle di primo ordine sostengono una delle possibilità d’azione; naturalmente 
l’eterogeneità può riprodursi al livello superiore, rendendo necessarie delle ragioni 
di terzo ordine, e così via. Il processo può terminare in due modi: se tutte le ragioni 
di un dato ordine n si trovano da una stessa parte, abbiamo di fatto un modello 
deterministico, perché la scelta, che è necessaria, si trasmette dall’ordine n a quello 
immediatamente inferiore, e così via fino al livello dell’azione concreta; in caso 
contrario, otterremo una gerarchia infinita di insiemi di ragioni contrapposte. Nella 
seconda ipotesi, la volontà rimane irretita in una deliberazione senza fine perché, a 
qualunque livello, è sempre possibile che delle nuove ragioni entrino in gioco 
soppiantando quelle momentaneamente prevalenti. Vladimir Jankélévitch, uno dei 
pochi autori17 che hanno prospettato una gerarchia motivazionale di questo tipo, 
ne ha tratto la conclusione che il regresso infinito delle ragioni può essere troncato 
solo da un fiat, un atto di volontà puro che, come un salto nel vuoto, annulli la 
cesura ontologica fra deliberazione e azione (JANKELEVITCH, 1968: 56-7; (1980: 
56-8) 1987: 317). 

Riassumendo: il modello divergente, in tutte le sue interpretazioni 
(indifferenza, eterogenesi delle ragioni, libertarismo gerarchico), presenta una 
lacuna esplicativa proprio dove il percorso si biforca, ovvero nel momento esatto 
in cui si esercita la libertà. L’apertura causale che l’agente percepisce in quel 
momento non trova corrispondenza nel modello, non perché lo schema divergente 
non riesca a rappresentarla – come accadeva con quello parallelo – ma perché non 
permette di coglierne il carattere razionale. Fino al momento del bivio, nelle fasi 
iniziali della deliberazione, il modello garantisce l’apertura causale ma non le 
ragioni (in ogni caso non delle ragioni efficaci, che conducano all’azione); una volta 
compiuta la scelta, abbiamo una spiegazione razionale senza l’apertura18. 
 

                                                             
16 È doveroso sottolineare che Kane ha contestato a più riprese questo genere di critiche, 
difendendo con insistenza il carattere razionale del suo modello: si veda ad es. KANE (1996: 130-
144); le argomentazioni da lui proposte, così come le ragioni per cui le ritengo poco convincenti, 
sono ovviamente troppo complesse per poter essere qui anche solo accennate. 
17 Cfr. JANKELEVITCH (1968: 52-8; (1980: 15-8, 57-8) 1987: 286-8, 317). Per un paragone con altri 
approcci, si vedano FRANKFURT (1971: 16-7; 1987: 35-40), LEHRER (2004). 
18 Una dicotomia dello stesso tipo, che contrappone passato e futuro escludendo il presente, viene 
teorizzata da Jankélévitch analizzando in termini generali il concetto di libertà del volere. Ciò che 
riusciamo a cogliere, osserva Jankélévitch, è soltanto un simulacro di libertà: cristallizzata in 
necessità se riguarda un’azione già compiuta, sterile e inconsistente se riferita al futuro; la libertà 
autentica, quella in atto, si sottrae sistematicamente alla comprensione razionale (cfr. 
JANKELEVITCH, 1968: 52-6; (1980: 15-8) 1987: 286-8). 
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6. Un modello circolare 
 

Abbiamo visto come la discussione sul libero arbitrio sottintenda due modi 
distinti di concepire la possibilità, dei quali uno – quello compatibilista – è in 
contrasto con il significato intuitivo del termine, mentre l’altro necessita 
dell’innesto di un elemento irrazionale. Esiste una strada alternativa per parlare di 
possibilità nell’ambito dell’agire volontario, eventualmente introducendo un 
paradigma diverso da quelli già esaminati? 

Quelle che intendo suggerire sono le linee generali di una risposta, non 
esente da problemi, il cui sviluppo richiederebbe uno studio approfondito sul tema 
del libero arbitrio, e in particolare sulle soluzioni all’antinomia fra compatibilismo 
e libertarismo, l’uno e l’altro incapaci di rendere conto delle condizioni di paternità 
e apertura causale già citate più volte. 

L’idea di fondo è quella di una relazione circolare fra la prospettiva temporale 
che precede l’azione e quella che la segue, fra la deliberazione e il fatto compiuto, 
aggirando il momento elusivo del fiat: da una parte, visto a posteriori, l’atto di 
volontà è sorretto da una spiegazione razionale che lo precede da un punto di vista 
logico; al tempo stesso, se vogliamo mantenere l’apertura causale, bisogna che 
questa spiegazione non fosse già operante a priori, dunque che venga posta 
dall’atto stesso. Come mostra la figura 1 (destra), fra l’atto di volontà e le sue 
ragioni si instaura una duplice relazione: in un contesto di azione, il primo implica 
le seconde; in un contesto di spiegazione, la priorità logica è invertita. 
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L’asserzione che un modello di azione volontaria comporta una qualche 
forma non viziosa di circolarità non è del tutto nuova. Nella terza parte del Saggio 
sui dati immediati della coscienza, Bergson osserva che (da una prospettiva 
esterna) un’azione dev’essere letta come l’effetto necessario di determinati 
antecedenti, ma che questi a loro volta acquisiscono un valore solo nell’ottica 
dell’atto compiuto (cfr. BERGSON, (1959: 125) 1986: 110), presumibilmente 
perché, in caso contrario, non esisterebbero in quanto antecedenti. Un approccio 
analogo, in un contesto completamente diverso, si riscontra nel cosiddetto 
argomento della connessione logica, utilizzato da autori contemporanei come 
Melden e von Wright per contestare le teorie causali dell’azione (cfr. MELDEN, 
1961: 53; VON WRIGHT, (1971: 94-5) 1988: 118-9). Un rapporto causale, 
osservano questi autori, si può avere soltanto fra due enti che esistano 
indipendentemente l’uno dall’altro; viceversa, un’azione e l’intenzione che la 
produce non sono intelligibili separatamente: se la prima richiede, banalmente, la 
presenza della seconda, anche l’intenzione non può essere definita se non come 
intenzione di compiere quell’azione.   

Si può dire che il paradigma circolare appena definito, e illustrato in figura, 
sia un paradigma di possibilità oltre che d’azione? Consideriamo il circolo 
esplicativo, che chiameremo C, costituito dall’atto Y e dalle ragioni X che lo 
giustificano a posteriori: la domanda appena posta equivale a chiedere se, 
compiendo un’azione Y’ anziché Y, sarei stato ugualmente giustificato, cioè se fosse 
possibile, con un atto di volontà, ‘saltare’ in un altro circolo esplicativo C’ (X’, Y’). Se 
vogliamo rendere conto delle possibilità alternative, la risposta dovrà essere 
positiva: la spiegazione X andrà intesa dunque come razionale ma non contrastiva, 
ovvero non fornirà delle ragioni per fare Y anziché Y’. Ciò significa, evidentemente, 
introdurre una forma di contingenza, per l’esattezza una contingenza di secondo 
ordine, che non intacca la necessità causale interna ad una particolare cornice 
esplicativa, ma fa della cornice nel suo insieme, in alternativa con altre, l’oggetto di 
una scelta non necessaria. 

Questa contingenza sui generis non può tuttavia essere il punto d’arrivo del 
modello, perché la scelta fondamentale diventa quella dello schema esplicativo, che 
è arbitraria, mentre la necessità di primo livello è subordinata a questa e quindi 
irrilevante. Per ripristinare la razionalità dell’agire, occorrerà allora introdurre una 
necessità di secondo ordine, imponendo che la spiegazione X giustifichi anche la 
scelta del circolo C anziché di C’. A questo punto, naturalmente, si porrà di nuovo il 
problema delle possibilità alternative: se avessi scelto dall’inizio il circolo C’, la 
spiegazione Y’ avrebbe garantito a sua volta una necessità di secondo ordine? Una 
risposta positiva, inevitabile se si vuole mantenere l’apertura causale (e con essa la 
libertà dell’atto Y da cui siamo partiti), condurrà a una contingenza di terzo ordine, 
e così via. 

Il risultato, ancora una volta, è un regresso infinito, che tuttavia non ha 
carattere vizioso perché – a differenza di quello relativo al modello divergente – si 
costituisce a posteriori, quando l’azione è già compiuta, e di conseguenza non ne 
rinvia indefinitamente l’esecuzione. Di più: fornisce all’azione stessa una forma 
particolarmente forte di giustificazione razionale, che alle motivazioni per agire ne 
unisce altre di secondo ordine, tese a sostenere le prime rispetto a delle ipotetiche 
ragioni contrapposte, poi altre ancora di terzo ordine e così via. Nessuna teoria del 
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libero arbitrio, probabilmente, dispone di una simile forma di auto-giustificazione 
all’infinito. 

Al tempo stesso, il regresso introduce nel modello il concetto di contingenza a 
tutti i livelli, e quindi legittima il riferimento alle possibilità alternative. Tuttavia, 
per come vengono definite, queste possibilità hanno senso soltanto in una 
prospettiva post factum, mentre la libertà si esplica durante l’atto, in quella 
prospettiva del presente che – come abbiamo visto – sfugge sistematicamente alla 
descrizione razionale, e che l’arricchimento formale della descrizione a posteriori 
non sembra contribuire ad illuminare. 

Evidentemente, uno studio più approfondito del modello qui appena 
abbozzato dovrebbe soffermarsi con attenzione su questa apparente debolezza, 
soprattutto a fronte della complessità della struttura formale che viene introdotta. 
In ogni caso, il paradigma circolare costituisce a mio avviso la strada più 
promettente per dare un contenuto al concetto di possibilità in relazione al libero 
arbitrio; il problema, piuttosto, è che a una formalizzazione adeguata della 
possibilità (e della necessità) non corrisponde alcun progresso verso una 
descrizione razionale dell’atto libero, che rimane inattingibile non tanto per un 
limite del modello circolare, quanto per la natura intrinseca della nozione di 
libertà. Ma questa è una tesi che già esula del tutto dal tema su cui ci siamo 
soffermati, e che richiederebbe un’analisi ben più articolata sul problema del libero 
arbitrio, da rimandare a una ricerca futura. 
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RESUMO: A sinergia entre a filosofia e a ciência consubstanciada no neo-naturalismo 
mostra-se particularmente relevante no âmbito da acção. A atenção que nas últimas 
décadas as neurociências têm votado ao comportamento humano, enquanto produto 
característico do cérebro, traduz-se num conjunto de dados de interesse filosófico e 
constitui a base daquilo que pode ser designado por neurofilosofia da acção, cujo 
enquadramento teórico nos propomos apresentar. A discussão da abordagem naturalista 
da acção, na qual um projecto deste género se enquadra, integra o referido objectivo. 
Interessa, pois, revisitar o argumentário anti-naturalista, avaliando a possibilidade de 
resposta às objecções mais comuns, para logo explicitar em que consiste a neurofilosofia 
da acção. Ver-se-á que o princípio da autonomia das teorias da acção relativamente à 
constituição da normatividade moral é absolutamente coerente com a perspectiva de que 
a neurofilosofia da acção pode ter uma função propedêutica numa ética que se queira mais 
consentânea com aquilo que somos.  
 
PALAVRAS-CHAVE: acção; neurociências; naturalismo.  
 
 
ABSTRACT: La synergie entre la philosophie et la science soutenue par  le néo-
naturalisme est particulièrement pertinente dans le cas de l’action. Dans les dernières 
années, l’attention donnée par les neurosciences au sujet du comportement des êtres 
humains, en tant que produit caractéristique du cerveau, se traduit en un ensemble de 
données d’intérêt philosophique, et forme la base de ce qui peut être désigné par 
neurophilosophie de l’action, dont le cadre théorique nous nous proposons de présenter. La 
discussion de la perspective naturaliste de l’action, dans laquelle se situe un projet comme 
celui-ci, intègre l’objectif en question. Il faut, alors, revisiter l’argumentaire anti-
naturaliste, en jugeant la possibilité de répondre aux objections les plus communes, et 
ensuite expliciter en quoi consiste la neurophilosophie de l’action. On verra que le principe 
de l’autonomie des théories de l’action, face à la création de la normativité morale, est 
absolument cohérent avec la thèse de que la neurophilosophie de l’action peut avoir une 
fonction propédeutique dans une éthique plus cohérente avec ce que nous sommes.  
 
KEYWORDS: action ; neurosciences ; naturalisme. 
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Introdução 
 

O ressurgimento do naturalismo no século XX trouxe consigo uma 
aproximação entre a ciência e a filosofia que se revelou particularmente pertinente 
no âmbito da acção. Por um lado, as neurociências assumiram um interesse 
crescente pelo comportamento humano enquanto produto característico do 
cérebro, chamando a si como objecto de investigação questões de índole filosófica. 
Por outro lado, a filosofia foi confrontada com um conjunto de dados 
aparentemente pouco compatível com a clássica análise conceptual da acção, 
vendo-se, assim, obrigada a repensar pressupostos basilares que haviam sido 
assumidos num registo meramente especulativo e apriorístico. 

Partindo da simples constatação de que qualquer acto, independentemente 
da complexidade que o caracterize, tem na sua base uma dimensão natural, 
particularmente neuronal, e associando-lhe o considerando de que tal dimensão 
deve ser integrada no discurso filosófico, ou, pelo menos, de que a possibilidade de 
conciliação deve ser providenciada, as recentes abordagens naturalistas da acção 
não se confundem com o desígnio positivista de recondução do filosófico ao 
científico. Não se trata de reduzir a filosofia da acção àquilo que seria uma ciência 
do comportamento, mas antes de atribuir ao filósofo a tarefa de acolher como 
objecto de estudo e de reflexão os dados resultantes de investigações científicas 
com interesse no domínio da acção, constituindo-os como matéria de novos 
questionamentos. É este o objectivo daquilo que pode ser designado por 
neurofilosofia da acção, cuja sustentação parece implicar a prévia validação do 
respectivo projecto, dadas as reservas comummente colocadas no âmbito da 
filosofia. 
 
 
1. Por que parece tão difícil naturalizar a acção humana 
 

A crítica à naturalização da acção desenvolve-se, fundamentalmente, em duas 
vertentes: por um lado, num corolário do dualismo epistemológico que separa as 
ciências da natureza e as ciências humanas, opera-se uma dicotomia entre razões e 
causas e uma oposição entre os enunciados na primeira-pessoa e na terceira-
pessoa; por outro lado, no âmbito da teoria ético-moral, sustenta-se a autonomia 
epistemológica da ética e a necessidade de incluir uma moral na teoria da acção. 
 

1. 1. Razões e Causas 
 

A partir da dicotomia entre razões e causas, pensada por Wittgenstein, 
generalizou-se a aceitação de três critérios de identificação da explicação causal, 
nenhum dos quais atribuível à explicação pelas razões, a saber: indução; 
independência lógica; infinidade da cadeia explicativa (OGIEN, 1995: 73 e ss.).  
Antes de mais, neste contexto faz-se notar que a explicação causal é o resultado de 
um processo que inclui observações, hipóteses, verificação das hipóteses e 
manipulação de factores situacionalmente pertinentes de modo a demonstrar a 
verdade da lei, e que uma razão, ao contrário, não é identificável através de um 
processo idêntico ao descrito, empírico e extrínseco. O conhecimento que o agente 
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tem das razões da sua acção é um conhecimento sem observação, imediatamente 
certo, análogo ao conhecimento que tem da posição do próprio corpo. 

Em segundo lugar, evidencia-se que uma explicação causal estabelece uma 
relação entre dois termos concebíveis de modo independente. Já no caso da relação 
entre as razões e as acções, afirma-se a existência de uma conexão interna, de um 
elo lógico ou conceptual, de acordo com o qual é impossível conceber a ideia de 
uma razão de agir sem a ideia de uma acção. Da indissociabilidade entre ambas 
conclui-se a impossibilidade de uma relação causal. Trata-se, na verdade, de um 
argumento ad absurdum explanável do seguinte modo: se a relação entre as razões 
de um agente e as acções for uma relação causal, a suposta causa (a razão da acção) 
é separável do seu efeito (a acção) e pode ser descrita independentemente do 
mesmo; contudo, não é possível referir a razão da acção sem mencionar a própria 
acção realizada, ou seja, sem descrever o efeito na referência da suposta causa. 
Veja-se o exemplo da pretensão do ciclista de indicar que vai virar levantando o 
braço. Não é possível referir a razão de agir sem mencionar a acção realizada: 
levantar o braço (ENGEL, 1993: X). Logo, a relação entre as razões e as acções não 
pode ser do tipo causal, sendo, antes, de tipo lógico ou conceptual. 

Em terceiro lugar, destaca-se que uma cadeia causal é virtualmente infinita, 
porquanto uma causa pode ser o efeito de uma outra causa e um efeito pode 
sempre ser causa de um outro efeito. Em contraste, considera-se que uma cadeia 
de razões tem a extensão exacta da responsabilidade: na busca das razões 
subjacentes a uma acção e na atribuição de responsabilidade, a cadeia retroactiva 
encontra o seu limite na autoria da mesma; projectivamente, termina nas 
consequências que razoavelmente podem ser previstas pelo agente ou que este 
esteja disposto a assumir. 

Em síntese, a relação entre o agente e a acção não pode ser pensada segundo 
a lei da causalidade vigente no mundo natural. O ser humano tem razões para agir, 
as quais não possuem nenhum dos critérios definicionais das causas. Portanto, as 
razões não são causas nem tão-pouco são passíveis de enquadramento naturalista 
por qualquer outra via pois, evidenciando a natureza centáurea do ser humano, 
representam, precisamente, a superação da dimensão natural num momento de 
autodeterminação do sujeito.  
 

1.2. A irredutibilidade da primeira-pessoa 
 

A afirmação da irredutibilidade dos discursos da primeira-pessoa e da 
terceira-pessoa está subjacente no argumento precedente. Explicitamente criticada 
no âmbito do discurso fenomenológico, a abordagem da acção a partir de uma 
perspectiva objectivante é contraposta à perspectiva do sujeito, no intuito de 
denunciar, não apenas uma provável insuficiência, mas sim a sua total 
inadequação. Paul Ricoeur, por exemplo, na pretensão de substituir aquilo que 
designa por ontologia do acontecimento por uma ontologia da pessoa, advoga uma 
dignidade ontológica da vontade do sujeito que extravasa o domínio da abordagem 
científica, na medida em que a pessoa não é um objecto entre outros. Para Ricoeur, 
a originalidade da relação entre acção e agente oblitera a possibilidade de uma 
ciência da acção. Na ligação entre acção e agente é o quem da acção que importa, e 
este quem, na sua dimensão subjectiva, não é objectivável.  
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Enquanto a ontologia do acontecimento apresenta uma explicação da acção a 
partir da terceira-pessoa, a ontologia subjectiva, ou da pessoa, ressalta a dimensão 
da subjectividade, sustentando a respectiva irredutibilidade a que antes aludimos. 
A primeira foi responsável, na perspectiva do filósofo, pela dissolução da pessoa no 
processo descritivo da acção, sendo a filosofia analítica, neste contexto, 
particularmente visada1, nomeadamente através da análise respeitante ao 
monismo anómalo de Donald Davidson, objecto de referência mais adiante. Para já, 
basta-nos referir que a crítica elaborada por Ricoeur à perspectiva analítica da 
acção radica, fundamentalmente, na impessoalidade que é associada à ontologia do 
acontecimento, o que conduz à demanda de uma ontologia que, conforme ao 
requerimento do si, mostre o verdadeiro lugar de articulação entre o agente e a 
acção. Este si que se constitui como princípio da acção é a marca distintiva da 
relação em causa, sem paralelismo no mundo físico, e, porque assim é, das 
estruturas da acção diz-se poderem ser compreendidas apenas segundo a 
perspectiva da primeira-pessoa, a qual faz recair na dimensão intencional o 
elemento de maior relevância, ignorado aquando da redução do psíquico ao 
factual. Trata-se, portanto, de construir uma “fenomenologia da intenção-de”, uma 
fenomenologia do projecto e do eu posso oposta à abordagem da ontologia do 
acontecimento na sua explicação de acções realizadas, acabadas, passadas, num 
discurso impessoal.  

Temos, assim, duas menções fundamentais na diferenciação ontológica 
visada, a saber: i) a dimensão temporal da acção e ii) a referência ao agente. Na 
primeira, o direccionamento face ao futuro patente no uso substantivo da intenção 
(intenção-de) contrasta com a análise feita a partir do uso adverbial, adoptado na 
filosofia analítica, pelo carácter concluído da acção. Na segunda, a importância do 
quem da acção na descrição fenomenológica contrasta com a não atribuição do acto 
e das respectivas razões ao agente. À explicação teleológica, a perspectiva 
fenomenológica acrescenta a orientação consciente de um agente capaz de se 
reconhecer como sujeito dos seus actos (RICOEUR, 1990: 99-100). Nesta 
perspectiva, a abordagem naturalista constitui uma degradação da acção, na 
medida em que, mercê da associação da psicologia às ciências naturais, impede a 
inteligibilidade do acto próprio pela exclusão da dimensão subjectiva. 
Simultaneamente, a liberdade é reduzida a uma ilusão e, com a ausência de 
referência ao quem da acção, a própria ascripção desaparece. Em suma, não só a 
subjectividade se mostra irredutível à objectivização naturalístico-científica como 
evidencia a inadequação dos respectivos pressupostos e intentos. 
 

1.3. Indissociabilidade da moral relativamente às teorias da acção 
 

Para os críticos da abordagem naturalista, a rede conceptual que liga os 
conceitos de acção, pessoa, livre-arbítrio e responsabilidade revela uma 
indissociabilidade substantiva que impossibilita a separação feita pelo 
naturalismo. A afirmação de Ruwen Ogien de que: «[…] é impossível propor uma 
análise da acção coerente se renunciamos a utilizar, nessa análise, o vocabulário 
moral da liberdade e da responsabilidade, do bem e do mal, do elogio e da 

                                                             
1 «L’occultation de la question qui ? est à attribuer, à mon avis, à l’orientation que la philosophie 
analytique a imposée au traitement de la question quoi ? en la mettant en relation exclusive avec la 
question pourquoi ?», RICOEUR, 1990 : 78.   
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reprovação» (OGIEN, 1997: 27) expõe de modo exacto e conciso o posicionamento 
em causa. Uma vez afirmada a inseparabilidade da moral relativamente à acção, a 
possibilidade de naturalizar a acção dependerá da possibilidade de naturalizar a 
moral. Ou um discurso céptico ou a negação efectiva da viabilidade dos intentos 
naturalistas no âmbito da acção são as conclusões a extrair da premissa relativa à 
indissociabilidade quando a ela se junta a tese da impropriedade de um 
enquadramento naturalista da moral. O raciocínio em causa parte da ideia de que é 
impossível distinguir aquilo que fazemos de aquilo que nos acontece sem sair do 
domínio das explicações causalistas e fisicalistas. Contrariando a perspectiva 
analítica de que o elemento distintivo da acção, isto é, o factor que permite, 
precisamente, distinguir o que fazemos de o que nos acontece, é a existência de um 
desejo ou de uma intenção de fazer o que fazemos—o que significa que uma 
explicação naturalista do desejo e da intenção possibilitaria uma explicação 
naturalista da acção—, os filósofos da acção anti-naturalistas defendem a 
reflexividade como elemento diferenciador e constitutivo da mesma, implicando 
nessa concepção um agente que avalia e selecciona os seus desejos e intenções, e 
instituindo, por essa via, a condição de responsabilização que escapa à fisiologia do 
corpo em geral e do cérebro em particular.  
 

1.4. Autonomia epistemológica da ética  
 

Simultaneamente, é professada a autonomia epistemológica da ética. O 
pressuposto naturalista do interesse das investigações científicas no âmbito da 
ética é contraditado pela negação de que as ciências naturais possibilitem, de 
algum modo, clarificar as questões que nesse domínio possam ser colocadas. Os 
argumentos que sustentam tal rejeição são vários. Destacamos os dois seguintes: i) 
o argumento da distinção entre causas e justificações das nossas crenças; e ii) o 
argumento da economia normativa (OGIEN, 1995: 219 e ss.). O primeiro 
corresponde, no essencial, à distinção entre causas e razões, e visa particularmente 
os estudos em torno do altruísmo e da empatia. Diz-se que há uma imediatez na 
diferenciação entre as causas e as justificações de crenças ou comportamentos 
avaliados negativamente que é mais difícil de verificar quando as crenças e os 
comportamentos nos parecem correctos. Por exemplo, se é óbvio que atribuir 
causas biológicas ou psicológicas ao racismo ou à xenofobia não significa justificar 
nem as crenças que lhes são subjacentes nem os comportamentos em que se 
manifestam, já que no que concerne ao altruísmo e à empatia muitos parecem 
confundir a apresentação de causas com a justificação, na procura de um 
fundamento natural.   

Quanto ao argumento designado por economia normativa, encontra raízes em 
Kant. A denominação pretende significar que a multiplicação de normas 
desnecessárias é inútil, de acordo com o princípio da absurdidade de interditar o 
que ninguém faria em nenhuma circunstância e da inutilidade de prescrever o que 
qualquer um faria, mesmo na ausência de normatividade. A referência kantiana 
surge na medida em que o filósofo formula esta mesma ideia a propósito da 
felicidade, que todos pretendem para si, evidenciando a vanidade de um 
mandamento que ordenasse a pretensão de ser feliz, como, aliás, de qualquer outro 
desejo natural e inevitável. A exigência da moral decorre, ao invés, da discordância 
entre aquilo que queremos naturalmente e aquilo que deveríamos querer, e é na 
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exacta medida em que a moral nos surge como imperativo que se torna evidente a 
respectiva discrepância face ao que queremos naturalmente. Qualquer abordagem 
da moral em termos naturalistas constitui, portanto, uma inversão deste 
pressuposto e uma negação da própria moral, através da negação da sua 
autonomia. 

Expostos alguns dos principais argumentos contra a naturalização da acção, 
vejamos como é possível responder-lhes. 
 
 
2. Resposta às objecções 
 

2.1. As razões também são causas  
 

O primeiro argumento referido opunha causas e razões. A este propósito 
Donald Davidson, filósofo de referência no âmbito das tentativas de desconstrução 
desta oposição, diz-nos que as razões também são causas, dissociando a 
causalidade dos critérios a que estava agregada através daquilo que designou por 
monismo anómalo. Em consonância com o materialismo ontológico, Davidson 
afirma a identidade entre acontecimentos físicos e acontecimentos mentais2 —
donde a designação de monismo. Simultaneamente, nega a existência de leis 
mentais ou psicofísicas—donde a adjectivação anómalo. O que a tese do monismo 
anómalo expõe é, portanto, a possibilidade de pensar a causalidade em simultâneo 
com a ausência de leis. Mantenha-se, então, que, de um modo geral, o 
conhecimento que o agente tem acerca das suas próprias razões de agir não é de 
tipo indutivo; não há, ainda assim, nenhuma relação de implicação que obrigue a 
derivar deste facto a inexistência ou a impossibilidade de uma causalidade3. 

O segundo critério definidor da causalidade era a independência lógica entre 
causa e efeito, independência não presente na relação entre acção e razão de agir. 
Ora, não é verdade nem que seja impossível dissociar explicativamente razão e 
acção, nem que os enunciados causais não possam ser analíticos.4 Apesar da 

                                                             
2 Tal identidade está circunscrita a acontecimentos particulares (token) e não a tipos (types) de 
acontecimentos. 
3 Davidson lembra, a este propósito, que o facto de um único caso ser suficiente, em certas 
circunstâncias, para nos convencer de que existe uma lei mostra que admitimos a existência de uma 
relação causal sem que tenhamos provas indutivas directas: «Causal laws differ from true but 
nonlawlike generalizations in that their instances confirm them; induction is, therefore, certainly a 
good way to learn the truth of a law. It does not follow that it is the only way to learn the truth of a 
law. In any case, in order to know that a singular causal statement is true, it is not necessary to 
know the truth of a law; it is necessary only to know that some law covering the events at hand 
exists. And it is far from evident that induction, and induction alone, yields the knowledge that a 
causal law satisfying certain conditions exists. Or, to put it differently, one case is often enough, as 
Hume admitted, to persuade us that a law exists, and this amounts to saying that we are persuaded 
without direct inductive evidence, that a causal relation exists», Davidson, 2001: 18.  
4 Seja a acção “pressionar o interruptor”: esta acção é a causa de que a luz se tenha acendido (e não, 
como erradamente possa supor-se, da minha acção de acender a luz); a razão pela qual o 
interruptor foi pressionado foi a vontade de acender a luz, razão essa que constitui igualmente a 
causa da acção; a explicação desta acção deve ser feita sob a descrição “a acção de pressionar o 
interruptor”, sendo a causa suposta “a vontade de acender a luz”. De acordo com Davidson, não se 
verifica aqui uma conexão de tal ordem que não permita dissociar explicativamente razão e acção, 
sendo que, no exemplo em causa, a ligação verificada, mais do que lógica, é gramatical. Nesta 
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argumentação desenvolvida a este propósito, Davidson admite a possibilidade de 
se considerar que uma razão racionaliza uma acção apenas quando as descrições 
são feitas de modo apropriado, e que as descrições apropriadas não são 
logicamente independentes. 

Resta-nos, pois, a questão da infinidade da cadeia causal. Segundo o filósofo, 
à infinidade da cadeia causal, podemos contrapor a selectividade da explicação 
causal. Na verdade, é apenas segundo uma certa descrição que uma explicação 
causal é válida. Podemos descrever um vaso de porcelana como um presente de 
um amigo ou como um objecto que tem uma determinada massa. Imagine-se que, 
durante uma discussão, atiro esse objecto na direcção do meu amigo, ferindo-o. No 
âmbito da descrição causal é indiferente dizer que foi o presente do meu amigo ou 
um objecto com uma determinada massa que o feriu, mas não posso dizer que foi 
por causa de ser um presente do meu amigo que o vaso o feriu, sendo a qualidade 
de objecto com uma determinada massa que explica o efeito ocorrido. É, 
exactamente, para esta selectividade que nos remete a intencionalidade da 
explicação causal: não podemos dar uma qualquer descrição do acontecimento, 
sob o risco de anular o seu valor explicativo (OGIEN, 1995: 42).      

Em suma, indução, independência lógica e infinidade da cadeia causal não 
constituem critérios aceitáveis de diferenciação entre causas e razões.               

 
2.2. A não-irredutibilidade da primeira-pessoa  
 
A distinção estabelecida por Daniel Dennett entre os níveis sub-pessoal e 

pessoal enquanto categorias explicativas distintas abre caminho à resposta ao 
argumento da irredutibilidade da primeira-pessoa, quer na vertente discursiva 
quer na vertente ontológica.  

Para Dennett, o nível sub-pessoal diz respeito à explicação neurofisiológica 
de um fenómeno e o nível pessoal refere-se à explicação mental, nomeadamente 
aos elementos que são evocados pelo sujeito enquanto explicação do mesmo 
fenómeno. Tal como é exposta, a diferenciação pode ser pensada em termos de 
explicação causal dos comportamentos e do sistema nervoso, por um lado, e 
explicação pelas razões dos comportamentos das pessoas e dos seus estados 
intencionais, por outro. Assim formulada, a distinção serviu de base aos defensores 
da dicotomia epistémico-discursiva, para os quais o nível de explicação pessoal é 
autónomo e da competência dos filósofos. Do princípio da autonomia é retirada a 
inutilidade das neurociências e das respectivas explicações de nível sub-pessoal. 
Este posicionamento constitui, contudo, um aproveitamento enviesado da tese de 
Dennett, porquanto, da referida distinção, o autor infere a obrigatoriedade de ligar 
ambos os níveis, tarefa que atribui principalmente aos filósofos. 

Uma outra perspectiva a partir da qual podemos negar a autonomia do nível 
de explicação pessoal diz respeito à contestação do modelo de agente nela 
pressuposto: está em causa uma concepção idealista da racionalidade humana, 
verificada numa dupla vertente, a saber, a idealidade de um agente totalmente 
racional e o pressuposto de uma normatividade a priori e universal (PROUST & 

                                                                                                                                                                                   
sequência, Davidson rejeita que todo o enunciado causal verdadeiro seja empírico, apresentando o 
seguinte argumento: supondo que «A causou B» é verdadeiro, então a causa de B = A; se 
substituirmos os idênticos, temos que «a causa de B causou B» que é um enunciado analítico. 
Davidson, 2001: 14. 
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PACHERIE, 2008: 300-304). Quanto à primeira, constitui uma tese central dos 
defensores da autonomia a ideia de que esta decorre do papel que a racionalidade 
desempenha no nível de explicação pessoal. Não sendo possível sustentar a 
existência factual de agentes correspondentes à situação ideal, veicula-se um 
modelo de racionalidade lógico de acordo com o qual os comportamentos são 
sempre passíveis de compreensão em função de normas inferenciais que 
constituem ideais de racionalidade, e no pressuposto de um esforço de 
respeitabilidade das mesmas. Ora, para além do facto de ser inadequada uma tese 
que tem por base um modelo de racionalidade que não encontra expressão fáctica, 
não devemos permanecer indiferentes a um conjunto de trabalhos experimentais 
indicadores de que os desvios comportamentais relativos à racionalidade lógica 
não constituem falhas aleatórias relativamente à mesma, evidenciando, antes, 
outros princípios inferenciais que não os da lógica dedutiva ou do cálculo de 
probabilidades (BERMÚDEZ, 2000). Estes estudos mostram que, enquanto 
agentes, fazemos uso de estratégias espontâneas, orientadas por princípios 
utilizados de modo tácito, e cuja compreensão depende do conhecimento de factos 
sub-pessoais. 

Em suma, do facto de os processos sub-pessoais serem inacessíveis ao 
agente, que deles não pode fazer uso no momento de justificar a acção, do mesmo 
modo que deles não faz uso consciente aquando da efectivação do acto, não pode 
inferir-se a sua irrelevância, tanto mais que o fosso pressuposto entre os factores 
neurofisiológicos e o estado mental do agente não é factual. 

 
2.3. A não-autonomia epistemológica da ética e a dissociação da moral  
 
Do argumentário relativo à não irredutibilidade da primeira-pessoa podemos 

derivar a não-autonomia da ética em termos epistemológicos. A unicidade que nos 
caracteriza e a analiticidade da proposição que nos coloca como seres que 
integram a natureza dotam os nossos comportamentos de uma base natural, 
relativamente à qual os comportamentos éticos não constituem excepção. 

Constate-se que, nas últimas décadas, as neurociências têm sido pródigas na 
investigação respeitante aos fundamentos naturais da ética, reunindo dados de diversas 
ordens que demonstram, precisamente, a existência de uma base natural da ética. São 
frequentemente referidas, a este propósito, i) a predisposição natural, em grande medida 
neural, para produzir juízos morais; ii) a plasticidade e as capacidades de avaliação e de 
projecção como características do cérebro humano envolvidas na criação de 
normatividades; iii) a teoria da evolução como base explicativa da conduta moral, 
nomeadamente daquela que é considerada a virtude por excelência: o altruísmo. 

Neste contexto, Jean-Pierre Changeux explicita a importância e o papel das 
neurociências no estudo da ética:  

 
«É hoje mais do que nunca necessário reafirmar a distinção cara a David 

Hume entre “o que é”, o conhecimento científico, e “o que deve ser”, a 
elaboração de normas morais. Não é menos indispensável ter acesso a “o que é” 
para decidir sobre “o que deve ser”. (…) As ciências cognitivas, visto que as 
nomeiam assim, oferecem esclarecimentos singulares, ainda que, no entanto, 
não tragam resposta directa e imediata, de momento, às questões de ética. A 
atitude do neurobiologista neste domínio consiste simplesmente em interrogar-
se, informar-se, suscitar um debate argumentado. Nisso ele vai ao encontro do 
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trabalho do filósofo. Neste contexto, as ciências humanas trazem acervos de 
factos que é desejável assimilar» (CHANGEUX, 1993: 8-9). 
 

Trata-se, pois de atribuir às ciências um papel esclarecedor, desempenhado 
num discurso que se mantém circunscrito à factualidade e que, nesse medida, não 
tem qualquer pretensão justificacionista ou legitimadora de comportamentos ou 
de valores. 

Por sua vez, e em simultâneo, à tese que afirma a indissociabilidade da moral 
relativamente às teorias da acção, queremos opor o pressuposto da primazia da 
acção relativamente à constituição de uma normatividade, secundária, portanto, no 
sentido de consequente de uma clarificação primeira, no sentido em que acabámos 
de explicitar. Diga-se que este pressuposto não anula a condição de 
responsabilidade do agente, a qual parece constituir uma preocupação maior neste 
contexto. A par do sentido moral da responsabilidade, há nela uma outra 
dimensão, ontológica, a priori, absoluta e incondicional, simplesmente decorrente 
da natureza humana, «corolário de um poder de agir, “autorização” ou 
“possibilidade” de se constituir em sujeito, dado a todo o ser humano», como refere 
Henri Atlan (ATLAN, 2002: 52). Esta dimensão permite dissociar a 
responsabilidade das referências ao livre-arbítrio, à culpabilidade, ao bem e ao 
mal, ao elogio e à reprovação, salvaguardando, desse modo, as categorias que, na 
perspectiva anti-naturalista, constituem e dignificam a existência e a essência 
humanas.                 

 
 
3. O que pretende ser uma neurofilosofia da acção 

 
A súmula dos argumentos expostos, em resposta às objecções anti-

naturalistas, permite-nos considerar útil para a compreensão do acto conhecer os 
mecanismos nele implicados. É este o princípio basilar daquilo que designamos 
por neurofilosofia da acção e que pretende ser uma teoria integrada da acção. 

 A expressão recupera o neologismo utilizado por Patricia Churchland, em 
1986, no título da obra Neurophilosophy, Toward a unified science of mind-brain. 
Como sugere o subtítulo, e como explica a autora, a neurofilosofia pretende ser 
uma teoria unificada do cérebro-mente, a qual inclui uma descrição de como o 
cérebro trabalha nos diferentes níveis. A expressão cérebro-mente não é casual. A 
neurofilosofia define-se, antes de mais, como um programa de investigação 
filosófica que tem por objectivo primordial a naturalização da filosofia da mente 
com base nas neurociências, as quais configurariam uma ciência do cérebro e uma 
ciência da mente. 

À apropriação terminológica que fazemos da obra de Patricia Churchland, na 
explanação do projecto de uma neurofilosofia da acção devemos acrescentar a 
proximidade aos pressupostos e aos intentos do programa da 
neurofenomenologia, de Francisco Varela. A necessidade nele reconhecida de 
harmonizar as descrições na primeira-pessoa com os estudos da terceira-pessoa, 
no sentido de alcançar uma perspectiva mais global e integrada sobre a mente, 
através da compreensão dos constrangimentos mútuos, é transposta para o 
domínio da acção, impondo um horizonte de complementaridade que recusa o 
fosso filosoficamente estabelecido. 
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Sem ceder à redução naturalista, a neurofenomenologia mostra a manifesta 
insuficiência das descrições da primeira-pessoa, integrando duas abordagens 
ortodoxamente contrárias, num registo de complementaridade que contesta a 
essência anti-naturalista da fenomenologia. Trata-se, em suma, de transpor para o 
nível explicativo-compreeensivo-discursivo a concomitância neurológica e 
subjectiva de qualquer experiência individual. Neste sentido, nem a perspectiva 
naturalista nem a perspectiva fenomenológica são dispensáveis—o que implica 
igualmente que nenhuma delas é, por si só, suficiente: 
 

«Seria fútil permanecer com as descrições da primeira-pessoa de forma 
isolada. Precisamos de as harmonizar e as constranger construindo as ligações 
apropriadas com os estudos da terceira-pessoa… Genericamente, isto deve 
resultar num progresso em direcção a uma perspectiva global e integrada sobre 
a mente, perspectiva em que nem a experiência nem os mecanismos externos 
têm a palavra final. A perspectiva global requer, portanto, o estabelecimento 
explícito de constrangimentos mútuos, uma determinação e influência 
recíprocas» (VARELA & SHEAR, 1999: 2). 

 

É numa abordagem similar que nos parece ter cabimento uma teoria 
integrada da acção—uma neurofilosofia da acção. Ainda que muitos dos problemas 
sejam comuns aos visados pela neuroética, disciplina que tem vindo a desenvolver-
se na última década, e que investiga, na sua vertente fundamental, em que medida o 
conhecimento da arquitectura funcional do cérebro e da respectiva evolução 
contribui para um conhecimento mais aprofundado do humano, esta remete de 
modo imediato e necessário para a vertente ética, enquanto a neurofilosofia da 
acção suporta uma extensão mais abrangente ou até não inclusiva da ética. As 
razões antes apontadas para a defesa da dissociabilidade entre a filosofia da acção e a 
moral justificam, de igual modo, a obrigatoriedade de pensar um projecto específico 
para a acção.5 

Em comum, as três abordagens referidas (a neurofilosofia, a 
neurofenomenologia e a neuroética) revelam uma concepção antropológica 
subjacente que tem na subsunção do neurológico enquanto elemento catalisador 
da compreensão do humano a sua especificidade. A neurofilosofia da acção junta-
se-lhes na assunção deste mesmo pressuposto, assumindo no âmbito da acção a 
pertinência das conexões entre neurociências e filosofia, e configurando, desse 
modo, um exemplo de naturalismo cooperativo, do qual retira um dos seus 
princípios basilares—o continuísmo, ou seja, a ideia de que a prática filosófica e a 
prática científica devem exercer-se em contiguidade.   

                                                             
5 Ainda que a designação e o ensejo de criar no âmbito da acção um projecto semelhante aos que já 
existem em outras áreas filosóficas consubstanciem uma nossa proposta, é possível encontrar um 
enquadramento teórico já estabelecido potenciador de tal projecto, não apenas nos domínios 
apontados, mas também em teses focalizadas na questão da acção. Veja-se, por exemplo, a tese de 
Berthoz (BERTHOZ, 1997), segundo a qual o cérebro é, basicamente, uma máquina biológica cujo 
aparecimento e desenvolvimento têm por objectivo a previsão das consequências da acção, ou o 
trabalho de J. Proust sobre a vontade (PROUST, 2005), enquadrado naquilo que a autora considera 
ser uma necessidade de rever a análise clássica da acção à luz dos trabalhos das neurociências, da 
psicologia e da filosofia da mente. Os dados necessários à constituição de uma neurofilosofia da 
acção existem, faltando, contudo, atingir a sistematização que projectos fronteiriços, como a 
neuroética, por exemplo, já conquistaram. 
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Um outro princípio a ter presente é o cientismo, com o qual se pretende que a 
investigação científica é o recurso que melhor garante um conhecimento preciso e 
factual, instituindo a coerência com a ciência contemporânea como um desígnio 
fundamental.  

Cada um dos referidos princípios fomenta a prossecução do objectivo 
atribuível a um programa como o que está em causa: conhecer os mecanismos 
envolvidos na acção de modo a compreender melhor os agentes.  

Tratando-se de um programa naturalista, é importante referir neste ponto 
que o mesmo estabelece, não uma equivalência, mas uma implicação material 
entre as teses neurocientíficas e as teses filosóficas, ou seja, determina que a 
verdade das teses ou dos resultados empíricos das neurociências implica a 
verdade das teses filosóficas. Aqueles são, portanto, conhecimentos necessários ao 
saber filosófico, ainda que não suficientes. Permanecem, portanto, intactos a 
relevância e o papel da filosofia no estudo da acção humana. Não há, como 
dizíamos no início, uma redução ou sequer uma subjugação da filosofia à ciência, 
mas antes uma simbiose, na qual, à semelhança do que acontece na natureza, os 
parceiros na relação retiram benefícios mútuos.   

 
 

4. Em conclusão 
 
Procurámos atrás viabilizar o projecto de uma neurofilosofia da acção, à 

revelia da posição anti-naturalista. Em resposta às objecções mais comummente 
colocadas à naturalização desta dimensão da existência humana em específico, 
quisemos evidenciar o não cabimento da dicotomia epistémico-discursiva no que ao 
tema em causa diz respeito. 

Se das investigações neurocientíficas resulta um acervo de dados dotados de 
uma precisão cada vez maior, então, cabe à filosofia deve acolher essas mesmos 
dados como objecto de reflexão e de questionamento, abandonando, assim, o registo 
meramente especulativo e apriorístico. Desde modo, a par da impossibilidade de 
perpetuar, à luz dos actuais conhecimentos, o dualismo antropológico que mais ou 
menos sub-repticiamente vingou, quer na história do pensamento ocidental quer no 
saber natural que o ser humano tem acerca de si mesmo, surge como destituída de 
fundamento a negação da possibilidade de reunir os discursos na primeira-pessoa e 
na terceira-pessoa ou os níveis pessoal e sub-pessoal enquanto categorias 
explicativas de um acto. 

A neurofilosofia da acção, enquanto teoria unificada da ciência e da filosofia e 
teoria unificadora do humano, visa, exactamente, intersectar os discursos científico 
e filosófico no que à acção humana diz respeito, evidenciando o princípio de 
renovação de cada disciplina a cada nova etapa do saber.  

Diga-se que, ainda que se considere que a disparidade das abordagens 
científica e filosófica decorre de uma efectiva diferenciação fenoménica, que não só 
dispensa a compatibilidade como pode evidenciar a sua impossibilidade, a 
perpetuação de teorias filosóficas incompatíveis com os dados científicos obriga à 
explicação e à justificação da incompatibilidade em causa, tornando o diálogo 
necessário. 

Uma última palavra para nos referirmos às questões ético-morais, tendo em 
conta que muitos consideram incompleta, para não dizer inviável, uma teoria da 
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acção que não as contemple. Argumentámos no sentido da dissociação entre ambas, 
ao mesmo tempo que rejeitámos a autonomia epistemológica da ética. Mostrar a 
contingência da teia conceptual que classicamente une a acção e a moral não 
implica condenar a filosofia da acção, nesta sua naturalização, ao apartamento da 
ética. Sendo verdade que a ciência não tem outra função para além de conhecer o 
que é, ao aprofundar o conhecimento do modo como agimos possibilita o 
discernimento entre o que nos é possível e o que o não é, revelando-se um precioso 
auxiliar no esclarecimento dos fins racionalmente persecutórios. É neste sentido 
que consideramos a possibilidade de que neurofilosofia da acção sirva como 
propedêutica para uma ética mais consentânea com aquilo que somos. Deste modo, 
ao invés de coisificar o humano, humanizá-lo-ia. 
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RIASSUNTO: Le riflessioni che Rosario Assunto ha dedicato all’architettura medievale, 
possono essere ancora oggi oggetto di un'analisi finalizzata a far emergere l'importanza del 
pensatore siciliano nell'ambito della riflessione relativa all'estetica medievale, e in 
particolare a quella dell'architettura, inquadrata all'interno di un più ampio e “meditato 
ripensamento storico” avente come oggetto proprio il Medioevo. 
Al centro del presente saggio vi è la definizione di “civiltà estetica” che Assunto, nelle pagine 
di Ipotesi e postille sull'estetica medievale, opera pubblicata nel 1975, dà alla cosiddetta “età 
di mezzo”. Una definizione carica di conseguenze in quanto, seguendo i fili della riflessione 
condotta dal filosofo, proprio l'architettura medievale viene presentata come il primo agente 
dell'esteticità del Medioevo. 
L'analisi del saggio del '75, oltre a svelare molti intrecci con le diverse opere della produzione 
bibliografica assuntiana, si nutre di continui rimandi al legame tra architettura e poesia, 
esaminato attraverso il parallelismo esistente tra la Commedia dantesca e le cattedrali 
romaniche e gotiche. 
 
PAROLE CHIAVE: Medioevo, civiltà estetica, architettura 
 
 
ABSTRACT: Rosario Assunto's reflections on medieval architecture may still be subject to 
an analysis aimed at highlighting the importance of the Sicilian thinker in evaluations of 
medieval aesthetics, with a focus on architecture, within a wider and “pondered historical 
reconsideration” centered on the Middle Ages. At the heart of this essay is the definition of 
“aesthetic civilization” that Assunto gives to the Middle Ages, in the pages of Ipotesi e postille 
sull'estetica medievale” published in 1975. A definition rich in consequences because, 
following the threads of the discussions held by the philosopher, it is precisely medieval 
architecture that is presented as the first agent of Middle Ages' aesthetics. An analysis of 
the 1975 essay, as well as revealing many connections with other works of Assunto's 
literary bibliography, uncovers continuous references to the link between architecture and 
poetry, examined through the parallels between Dante's Comedy and Romanesque and 
Gothic cathedrals. 
 
KEYWORDS: Middle Ages, aesthetic civilization, architecture 
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1. Ripensare il Medioevo 

 
Le analisi di Rosario Assunto sull’architettura medievale s'inseriscono in 

maniera coerente all'interno del più ampio quadro delle riflessioni che il filosofo 
dedica all'età di mezzo, siano esse di carattere generale, come quelle contenute in 
Die Theorie des Schönen im Mittelalter, o di carattere specifico, come i saggi della 
raccolta La critica d’arte nel pensiero medioevale. 

Non solo primo teorico italiano del giardino e del paesaggio, dunque. Assunto 
si distingue infatti anche per il suo pensiero sul Medioevo, che inquadrandosi 
all’interno di «un meditato ripensamento storico» (ASSUNTO, 1961: 11)1 si apre a 
un vivace dibattito europeo, iniziato col Huizinga dell'Autunno del Medioevo. Un 
dibattito che nel corso del Novecento ha visto seguaci autorevoli come Glunz, De 
Bruyne, von Schlosser e l’italiano Umberto Eco, e ha proposto un'uscita dagli schemi 
interpretativi tradizionali, che assimilavano l'età di mezzo alle tenebre, in contrasto 
con il Rinascimento, età di luce e splendore. 

È nell'opera Ipotesi e postille sull'estetica medievale, pubblicata nel 1975, che 
Assunto anticipa gli estremi sviluppi di una riflessione più tarda, elaborata negli 
ultimi anni di vita e pubblicata postuma nelle pagine del saggio L’immagine della 
civiltà e la civiltà medievale delle immagini. Uno scritto, quest'ultimo, in cui viene 
ribadita la peculiare esteticità del Medioevo, la cui caratteristica eminente era, 
sottolinea il pensatore, d'essere una civiltà verticale delle immagini, che mostrava il 
particolare con forme significanti l’universale e rappresentava l'universale 
attraverso il particolare. Le immagini venivano dunque utilizzate per significare 
concetti, in una «solidale unità» di «significante visivo e significato mentale» 
(ASSUNTO, 1994: 16) caratterizzante l’allegorismo medievale2. Il concetto, allora, 
trasmutava in immagine, come accade nella «personificazione figurale delle virtù e 
dei vizi» avente come risultato gli «affreschi dipinti da Giotto per la Cappella degli 
Scrovegni in Padova» (ASSUNTO, 1994: 15)3, o gli esiti dell'urbanistica trecentesca, 
                                                             
1 Un ripensamento cui Assunto fa riferimento anche nel Messaggio ai lettori e all'interno del 
capitolo intitolato La civiltà medioevale considerata come civiltà estetica contenuti nell'opera Ipotesi 
e postille sull'estetica medioevale con alcuni rilievi su Dante teorizzatore della poesia (ASSUNTO, 
1975: 7-9, 13-29). Quest'aspetto è stato sottolineato anche da Maria Bettetini nel saggio intitolato 
Assunto e l'Antico (BETTETINI, 1995: 17-18). Al riguardo si vedano anche: ASSUNTO, 1975a:15-16; 
FERRANTE, 1995: 61. 
2 L’allegoria medievale è incomparabile rispetto al messaggio–immagine utilizzato dalla cultura 
odierna. Oggi, infatti, l’immagine parla direttamente alla vista e non esprime alcun significato 
noetico. Vale a dire che nella nostra società le immagini utilizzate dai mass–media operano solo in 
senso orizzontale. Da qui la definizione di civiltà orizzontale delle immagini data da Assunto all'età 
contemporanea. Oltre ad ASSUNTO, 1994: 14-16, sul tema si veda anche: DEBRAY, 1999. 
3

 Il principio che regge l’allegorismo medievale viene enunciato ne XII sec. da Ugo di S. Vittore, che 
nelle Eruditiones didascalicae scrive che l’universo è un libro scritto da dio, e le cose sono parole il 
cui significato è decifrabile nella contemplazione, che si ulteriorizza nella produzione artistica di 
immagini: «Universus… mundus iste sensibilis quasi quidam liber est scriptus digito Dei…, et 
singulae creaturae quasi figurae quaedam sunt non humano placito inventae, sed divino arbitrio 
institutae ad manifestandam invisibilem Dei sapientiam…» (ASSUNTO, 1963: 203). Sull’allegorismo 
medievale nel pensiero assuntiano si vedano anche: ASSUNTO, 1994: 16 e ASSUNTO, 1963: 32-34. 
Per la teoria dell’allegorismo medievale rimandiamo invece a DE BRUYNE, 1998: 672-740, testo in 
cui l’allegoria, presentata come nozione teologica prima ancora che letteraria, viene definita come 
una delle espressioni più caratteristiche del genio medievale: «Sans doute, il correspond à un 
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ove è possibile rintracciare «una insospettabile apertura verso la trasfigurazione 
allegorica […] degli stessi dati spaziali» (GUIDONI, 1970: 247). 

In entrambi i testi citati il discorso assuntiano si nutre immancabilmente del 
continuo rimando all'architettura e alla poesia, cosicché Ipotesi e postille sull’estetica 
Medievale contiene continui richiami al parallelismo esistente tra la Commedia 
dantesca e le cattedrali romaniche e gotiche. Un interesse testimoniato anche dallo 
scritto contenuto in appendice e dedicato a Dante, Giotto e l'arte figurativa nel 
pensiero medioevale4. 

 
 

2. Religione, architettura e esteticità medievali 
 
La definizione di civiltà estetica con la quale, all'interno della riflessione 

assuntiana, viene presentato il Medioevo, rivela ben presto l'importanza conferita 
dal filosofo di Caltanisetta all'architettura. Al riguardo è centrale la critica rivolta da 
Assunto al Benedetto Croce de l'Estetica come scienza dell’espressione e linguistica 
generale, opera nella quale la teoria dell’arte moralistica o pedagogica dell'età di 
mezzo viene definita «narcotica» (CROCE, 1958: 192). Contro Croce, Assunto 
ribadisce che questa stessa teoria, più che un anestetizzante era stata il reale 
energetico della produzione artistica del periodo in esame, essendo stata 
determinante per la genesi di opere piccole e grandi. Opponendosi quindi alle analisi 
crociane, che parlavano di una vera e propria età di «decadenza della cultura» 
(CROCE, 1958: 192), Assunto definisce estetica la civiltà del Medioevo, giacché essa 
era fortemente caratterizzata da una religione che, realizzandosi «in forme di 
assoluta esteticità», faceva sì che gli uomini non si sentissero estraniati dal mondo in 
cui vivevano, ma venissero indotti a «trasformare il mondo […] esteticamente», 
ovvero a realizzare il «sopramondo come bellezza nel mondo terreno» e «del mondo 
terreno» (ASSUNTO, 1975a: 25). Da qui il ruolo centrale dell'architettura, presentata 
come primo agente dell'esteticità medievale. Essa, in seno al pensiero assuntiano, si 
offre come interessante oggetto d'indagine i cui risultati possono trovare conferma 
tanto nei legami con l'urbanistica quanto nello studio delle città trecentesche. A 
riprova di quanto sostenuto vi è la stessa definizione data dall'Assunto de La città di 
Anfione e la città di Prometeo alla città del Medioevo, mimesi dell’idea–modello 
rappresentata dalla Gerusalemme Celeste, a sua volta rappresentante la bellezza 
                                                                                                                                                                                   
phénomène universellement humain et on le retrouve jusque dans les civilisations les plus 
classiques de la Grèce et de Rome. Mais il est certain qu’au Moyen–Age il a pris une extension 
particulière, envahissant toute le pensée et toute les arts et arrêtant peut–être à la fois l’essor des 
sciences d’observation e celui de la plastique naturaliste» (DE BRUYNE, 1998: 672). De Bruyne non 
manca di sottolineare che talvolta l’allegorismo viene confuso col simbolismo, ma secondo Assunto 
la mancanza di distinzione tra simbolo e allegoria medievali è ancora tipica del periodo romanico 
(ASSUNTO, 1961: 74-75, 81), tant'è vero che egli stesso rimanda alla modernità del distinguo. Per il 
concetto di simbolo nel Medioevo si vedano gli studi condotti da O. von Simson, il quale precisa che 
mentre per noi il simbolo «è un’immagine che ammanta di significato poetico la realtà fisica», per 
l’uomo medievale «il mondo fisico non ha realtà se non come simbolo» (VON SIMSON, 1988: 5). Per 
l’allegoria come unione di concetto e fantasia con particolare riferimento all’Alighieri, si veda: 
SCHLOSSER MAGNINO, 1996: 8-91. 
4 Il saggio è l'Appendice dell'opera Ipotesi e postille sull'estetica medievale, il cui primo abbozzo era 
la relazione letta da Assunto durante un convegno su Dante e Giotto svoltosi a Roma il 9 e 10 
novembre 1967. Il testo della relazione era stato pubblicato nei Quaderni del Veltro assieme agli 
altri interventi  tenuti durante il convegno. 
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assoluta (ASSUNTO, 1983: 37). Un concetto, quest'ultimo, che nella cultura 
medievale si rendeva il più possibile operativo. Come scrive Chiara Frugoni, infatti, 
nell'età di mezzo «Tutti» s'impegnavano «a ravvisare questo concetto […] della “città 
divina” negli edifici stessi delle chiese, nell’aspetto delle città» (FRUGONI, 1983: 26). 
In altri termini, nel suolo urbano l'ideale estetico si proponeva «di anticipare in terra 
l’assoluta bellezza della Gerusalemme celeste» (ASSUNTO, 1983: 40), e il modellarsi 
delle città medievali sulla Civitas Dei aveva come conseguenza l’assimilazione, nelle 
città reali, degli edifici e spazi utilitari agli edifici e spazi rappresentativi. La 
cattedrale, edificio rappresentativo per eccellenza, era dunque l’archetipo delle 
bellezze presenti nella città. Detto altrimenti, nel Medioevo il mondo terreno si 
presentava anche come «un altro mondo», percepibile come «splendore estetico» 
(ASSUNTO, 1975a: 25)5. Ciò vuol dire che la bellezza su cui insiste Assunto era 
«forma di una esperienza religiosa» (ASSUNTO, 1975a: 26). Non a caso, Ipotesi e 
postille sull'estetica Medievale presenta la religione dell'età di mezzo come religione 
artistica. Un discorso che palesa tutta la sua complessità prestandosi a notevoli 
implicazioni, giacché la peculiare esteticità della civiltà medievale implica il 
passaggio attraverso il «sinolo inscindibile che il Medioevo traccia tra significato e 
forma, tra kalon e aletheia, o meglio tra verum et pulchrum» (MENNINI, 2008). 

Tuttavia, se come già detto in precedenza, l'architettura rivestiva il ruolo di 
primo agente dell'esteticità medievale, il bello al quale Assunto si riferisce nelle sue 
riflessioni, realizzandosi nel suolo urbano, era godibile da tutti con i sensi corporei. 
Ciò faceva della città del Medioevo, costituitasi «come unitaria opera d’arte» 
(ASSUNTO, 1983: 43)6, un luogo in cui il vivere cittadino veniva sempre 
accompagnato da godimento estetico, godimento «della contemplazione inesauribile 
di una verità che in quanto tale è bella» (ASSUNTO, 1975a: 19). Come la cattedrale, 
anche la città terrena era dunque un luogo di contemplazione, e il godimento che da 
essa conseguiva era legato, come direbbe Walter Benjamin, soprattutto 
all’architettura, che a differenza della pittura, è in grado di proporsi alla ricezione 
collettiva (BENJAMIN, 2000: 39). Del resto, nelle pagine de Il paesaggio e l’estetica, 
Assunto stesso annota che la città, l’architettura e il paesaggio si differenziano dal 
dipinto o dalla scultura perché in essi il contemplare è tale che «fa tutt’uno col vivere 
in ciò che contempliamo» (ASSUNTO, 1973: 169). In altre parole, nel momento in 
cui noi osserviamo un dipinto o una scultura diveniamo spettatori frontali di quel 
dipinto e di quella scultra, mentre quando contempliamo una città o un'architettura 
viviamo in quella città e in quell'architettura. Un'asserzione che non può 
prescindere da un'ulteriore considerazione, rintracciabile stavolta nelle riflessioni 

                                                             
5 Il riferimento è alla teoria del bello di origine plotiniana, affermatasi nel Medioevo grazie all’opera 
dello Pseudo Dionigi, che la espresse nel trattato Sui nomi divini scrivendo che la bellezza consiste 
in proporzione e splendore: «Il bello superessenziale è detto bellezza, per quella bellezza che 
comunica a tutti gli esseri in maniera propria a ciascuno e come causa di ordine e splendore in 
tutti» (PSEUDO-DIONIGI AEROPAGITA, 1953: 34). Si veda anche: PLOTINO, 2002: 181, 6,1 e 1811-
1813, 7,22). 
6 Il concetto di città opera d'arte, che Assunto utilizza ampiamente nella riflessione sull'estetica 
urbana, senza però soffermarcisi, può essere chiarito alla luce dell'esame contenuto ne 
L’architettura della città di Aldo Rossi, ove il quesito, complesso, sul modo in cui i fatti urbani sono 
rapportabili all’opera d’arte viene posto con lucidità. Il Rossi, infatti, scrive che la città opera d’arte 
non è riducibile «a qualche episodio artistico» all’interno del tessuto urbano, ma che la città è 
definibile opera d’arte solo se considerata nella sua totalità. Il tutto è dunque più importante delle 
singole parti (ROSSI, 1978: 26-30). 
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contenute in Dante, Giotto e l'arte figurativa nel pensiero medioevale, ove si afferma 
che per la coscienza artistica del Medioevo, dipinti e statue non erano mai autonomi 
rispetto all'architettura che li ospitava. Essi erano piuttosto organicamente legati ad 
essa, con essa essendo in rapporto stretto sia per la collocazione e il soggetto, sia per 
i reciproci rapporti dei dipinti fra loro e delle opere scultoree fra loro (ASSUNTO, 
1975b: 143). 

 
 

3. Dalla religione artistica alle religiosità estetica del Medioevo 
 
Se è vero che il pensiero assuntiano stabilisce uno stretto legame tra 

architettura, esteticità e religione medievali, è preliminarmente opportuno valutare 
in che senso la religione dell'età di mezzo viene definita artistica. L'immediato 
rimando di Assunto è all'Hegel della settima sezione della Fenomenologia dello 
Spirito, ove la religione artistica appartiene allo spirito etico, essendo «l'elevazione di 
esso al di sopra della sua realtà, [...] il ritorno dalla sua verità nel puro sapere di se 
stesso» (HEGEL, 2000: 925). Assunto, dunque, riferendosi alla religione medievale, 
dichiara di far propria una definizione che Hegel aveva usato riferendola al mondo 
antico. Essa afferma che la religione del Medioevo, in quanto artistica, «identificava 
in sé l'assoluta trascendenza e l'assoluta immanenza» (ASSUNTO, 1975a: 26). In 
conseguenza di ciò, l'arte del Medioevo non si delineava come un'arte per se stessa, 
ma come un'arte della religione, ove il sopramondo diveniva forma reale del mondo, 
rappresentando contemporaneamente il radicalmente altro rispetto ad esso e la sua 
esteticità, cioè la bellezza del mondo terreno. Se nell’età di mezzo la religione 
artistica si serviva quindi dell’arte per formulare le proprie promesse oltremondane, 
l’arte stessa, essendo arte della religione, anticipava il loro avvento nel mondo 
terreno7. 

È alla luce delle constatazioni aventi per oggetto la religiosità medievale che 
Assunto ipotizza il reale motivo per il quale il Medioevo aveva prodotto un'arte della 
religione. La religiosità medievale, infatti, era propriamente una religiosità estetica 
(ASSUNTO, 1975a: 39). Un nodo teorico, quest'ultimo, sul quale è necessario 
soffermarsi, dal momento che il pensatore di Caltanisetta fa rientrare in questa 
categoria sia le arti figurative, espressione di un sentire religioso comune, sia 
l'intero corpus di riti che animavano la vita delle comunità religiose. È questo il 
punto in cui il discorso assuntiano si riallaccia alle riflessioni contenute ne La città 
di Anfione e la città di Prometeo, laddove il pensatore stesso, riferendosi alle città 

                                                             
7 In seno all'analisi assuntiana, tuttavia, il rapporto arte della religione-religione dell'arte dev'essere 
ricondotto al più generale binomio arte-religione, sul quale Assunto si sofferma per annotare che 
nell'età medievale esso aveva caratteri specifici. Contrariamente a quanto sostenuto nell'Estetica 
hegeliana il filosofo siciliano scrive che  nell'età medievale, la relazione tra i due termini del 
binomio, non rappresenta un rapporto tra «momenti o forme della vita spirituale, ma tra la vita 
spirituale stessa, nel suo aspetto fondamentale e decisivo, e il modo come essa si esplicava e si 
svolgeva». L'arte medievale, quindi, esisteva solo in funzione della religione e, d'altra parte, la 
stessa religione si svolgeva solo «in modi e forme che erano arte» Quanto detto porta a una ben 
determinata conclusione: all'interno delle architetture religiose, tanto i dipinti quanto le sculture, 
gli arredi, le suppellettili, il vestiario e il cerimoniale non prescindevano dal rapporto sopra 
enunciato. Essi, quindi, pur rappresentando pratiche artistiche, lo erano solo in quanto nascevano 
in funzione religiosa (ASSUNTO, 1975a: 34). Per il riferimento all'Estetica di Hegel si veda: HEGEL, 
1963: 13-14. 
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antiche e medievali, si era soffermato sul concetto di arte vissuta, con cui indicava 
quella contemplazione che, essendo attiva8, stabilisce un’identità fra contemplare e 
fare. Una contemplazione attiva avente il suo riflesso anche nella vita degli abitanti 
delle città terrene, ove essa era «identificata» col «fare arte» e col «godere arte» 
(ASSUNTO, 1983: 38). Nel concetto di arte vissuta rientrano allora le processioni, i 
cortei, le cerimonie sacre e profane. Di esse è esempio la traslazione della Maestà di 
Duccio «dallo studio del pittore attraverso le vie della città, con musiche, canti e 
buone opere» (ASSUNTO, 1983: 39)9. L'evento, raccontato da un anonimo cronista 
senese, è la testimonianza del legame esistente tra «godimento estetico–artistico» 
(ASSUNTO, 1983: 39) e pratiche religiose cittadine. Un legame ‘raccontato’ anche 
nelle pagine del Rationale divinorum officiorum di Durando di Mende10, ove è chiaro 
che «la via del fare artistico è la stessa [...] del ricreare nel rito e del godere-
comprendere» (AZZARO, 1978: 12). Durando rappresentava la Civitas Dei nella 
chiesa materiale11 ponendo sullo stesso piano l'architettura religiosa, la coreografia 
del rito, ogni sonorità o gesto compiuti dall'ecclesia, in quanto recanti un'unica 
verità. Un'analisi, questa, a cui Assunto fa riferimento quando si sofferma sulla 
polisemia costitutiva dell'architettura, dell'apparato e del cerimoniale cultuale 
medievale. In ogni espressione della religiosità estetica, infatti, ogni cosa era 
contemporaneamente se stessa e altro, cosicchè «la trascendenza del significato 
allegorico [...] morale e anagogico» si faceva «nell'arte, immanente come bellezza del 
significante» (ASSUNTO, 1975a: 32). Un'asserzione che rimanda ai fondamenti 
teoretici alla base della religiosità estetica del Medioevo, ovvero alla «metafisica ed 
ontologia del bello» (ASSUNTO, 1975a: 40) rintracciabile nell'eredità teorica 
trasmessa dal neoplatonismo antico al platonismo cristiano (ASSUNTO, 1983: 64)12. 
Un’eredità che, essendo governata dalla concezione estetica secondo cui ogni 
bellezza visibile è il riflesso di quella invisibile, a sua volta riflesso della Bellezza 
assoluta13, veniva accettata anche dalla prima filosofia cristiana (PANOFSKY, 1996: 
19). Come precisa Erwin Panofsky, e come più tardi ribadirà lo stesso Assunto, 
anche Agostino aveva riconosciuto alla bellezza dell’opera d’arte «una debole 

                                                             
8 Assunto parla dell’ininterrotta contemplazione della bellezza nella città eterna utilizzando 
l’espressione di «contemplazione attiva» (ASSUNTO, 1983: 42). 
9 Sulla traslazione della Maestà di Duccio si veda anche: ASSUNTO, 1975a: 36-37. 
10 Assunto si sofferma sull'opera di Durando vescovo di Mende nel tentativo di recuperare la realtà 
dell'età medievale, poiché, come scrive G. Azzaro, «Nel Rationale Divinorum Officiorum confluisce 
tutto il Medio Evo» (AZZARO, 1978: IX). Tuttavia il nodo teorico fondamentale per il quale il 
pensatore siciliano rilegge Durando è che solamente attraverso la sua opera, propriamente un testo 
«di liturgia», può avvenire il recupero teorico della religione medievale come religione dell'arte. Al 
riguardo si veda: ASSUNTO, 1975a: 33. 
11 Al riguardo si legga il I capitolo dell'opera di Durando di Mende, intitolato De Ecclesia et eius 
partibus: GUILLELMI DURANTI, 2001: 7-31. 
12 Al riguardo non possiamo non annotare che, riferendosi ai rapporti tra il platonismo cristiano e il 
neoplatonismo antico, Werner Beierwaltes scrive che «Il “Platonismo dei Padri” è nel suo nucleo 
Neo–platonismo» (BEIERWALTES, 1992: XXVII). 
13 Sul tema si veda: FERRI, 1935-36: 166-167, ove si fa presente che Plotino accetta le arti 
mimetiche in quanto esse, imitando la natura, imitano anche l’idea. Tuttavia, le arti mimetiche non 
imitano direttamente la natura, ma risalgono ai concetti, ai logoi assoluti da cui essa deriva. Sulla 
stessa linea si muovono anche le più recenti riflessioni di Pierre Hadot, che sull’arte nel pensiero 
plotiniano scrive: «grazie a essa scopriamo, “inventiamo”, attraverso l’opera che cerca di imitarlo, il 
modello eterno, l’Idea, di cui la realtà sensibile non era che un’immagine» (HADOT, 1999: 7). 
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immagine della Bellezza Invisibile» (PANOFSKY, 1996: 19). Allo stesso modo, l’artista 
creava «le cose belle» derivandole da quell’unica Bellezza che era al di sopra delle 
anime. La concezione artistica del vescovo di Ippona era dunque del tutto conforme 
a quella neoplatonica14: 

 
«L’artefice è qui colui che sa modellare la realtà passeggera del tempo e dello 

spazio e delle parole secondo i numeri eterni da cui si riflette l’ordine dei numeri 
temporali che danno bellezza alla realtà sensibile: è una concezione neoplatonica sulla 
quale si baserà il predicato estetico nella critica dei secoli XII e XIII, che giudicherà la 
bellezza delle opere architettoniche come bellezza fondata sul numero» (ASSUNTO, 
1961: 1932)15. 

 

Un nodo teorico sul quale il pensatore siciliano insisterà anche nelle pagine 
dell’opera Die Theorie des Schönen im Mittelater, ove si sostiene che la più cosciente 
architettura sacra del Medioevo, sulla quale si misuravano tutte le altre tipologie 
architettoniche, si fondava sulla volontà di render visibile l’universale intelleggibile 
(ASSUNTO, 1963: 61-62). 

 
 

4. Intorno all'estetica materiologica: la basilica di Saint Denis 
 
Pronunciandosi sui fondamenti speculativi alla base di ogni espressione della 

religiosità estetica medievale16, oltre ad Agostino Assunto riferisce il platonismo 
cristiano di matrice neoplatonica soprattutto ai sostenitori della metafisica della luce: 
l’abate Suger, Scoto Eriugena (ASSUNTO, 1983: 88) e Dionigi Aeropagita (ASSUNTO, 
1975a: 36), di cui l’Eriugena aveva tradotto l’opera, contribuendo alla diffusione 

                                                             
14 Il vescovo di Ippona chiarisce che «le bellezze che, attraverso l’anima dell’artista, passano alle sue 
mani ingegnose, provengono da quella bellezza che sovrasta le anime, verso cui l’anima mia sospira 
giorno e notte» (AGOSTINO, 1997: 34). A tal riguardo si veda anche: SANCTI AURELI AUGUSTINI, 
1861, in cui al t. 33, col. 64, è contenuta l’epistola agostiniana nella quale viene presentata la 
concezione, tipica del platonismo cristiano, del mondo sensibile come immagine di quello 
intelligibile. Vi è inoltre da aggiungere che, come asserisce Giovanni Reale, Werner Beierwaltes 
ritiene dimostrabile il fatto che Agostino abbia conosciuto il pensiero dei due principali esponenti 
del neoplatonismo antico, Plotino e Porfirio. Egli fa inoltre notare che in riferimento al pensiero di 
Agostino e al suo rapporto con il Platonismo, Beierwaltes non ha dubbi sul fatto che Plotino e 
Porfirio debbano essere intesi come Platonici. Su questo punto si veda: REALE, 1995: 24. Lo stesso 
Beierwaltes, inoltre, asserisce che la teoria del bello di Agostino traduce nel contesto teologico 
«l’aspetto “estetico” della tradizione platonica» comprendendovi «elementi essenziali della filosofia 
plotiniana» (BEIERWALTES, 1995: 164). 
15 A proposito dello stesso tema si veda anche BETTETINI, 1995: 19. 
16 Da questo punto di vista, anche in Ipotesi e postille sull'estetica medioevale, come già nella Critica 
d'arte nel pensiero medioevale, è possibile rintracciare il medesimo «legame che unisce strettamente 
[...] la filosofia esplicata nella coscienza colta e quella operante all'interno della coscienza comune», 
contribuendo a colmare quella che Luigi Russo definisce una défaillance dell'estetica. A proposito 
del pensiero assuntiano de La critica d'arte nel pensiero medievale, infatti, Russo avvicina il ruolo 
dell'opera di Assunto a quella di W. Tatarkiewicz, giacché entrambi, sebbene in maniera del tutto 
personale, hanno contribuito all'annuncio della stessa rivoluzione epistemica, capace di farci 
ripensare tutta la storia della cultura occidentale sub specie aestheticae. Sul tema si vedano: 
ASSUNTO, 1961: 10; RUSSO, 1995: 9-10. Sui sostenitori del legame esistente tra le speculazioni 
filosofiche e la produzione artistica medievale si legga: STARACE, 1986: 11-12. 
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delle idee estetiche neoplatoniche nel Medioevo17. Non è un caso, allora, che i nomi 
dell'Eriugena e di Dionigi vengano affiancati a quello dell'abate Suger, le cui idee sul 
bello, come del resto quelle relative al gusto romanico-cluniacense, si erano ispirate 
al principio scotiano secondo il quale omnia quae sunt lumina sunt, concezione di 
una bellezza che risiede nel sensibile pur essendo di natura soprasensibile 
(ASSUNTO, 1961: 98). 

Anche per Assunto, come già per Panofsky, l'influenza agostiniana si era resa 
più attiva nel Medioevo gotico (ASSUNTO, 1961: 127), mentre il Medioevo ottoniano 
e romanico aveva assistito alla maggiore operosità delle idee di Dionigi e Scoto 
(ASSUNTO, 1962: 89, 95-98; PANOFKY, 1962: 122). 

Pronunciandosi sul tema dell'influenza dionisiano-scotiana, il pensatore di 
Caltanisetta sottolinea il ruolo determinante della luce all'interno dell'architettura 
gotica. Ad essa si erano infatti indirizzati i principi estetici che avevano ispirato 
l'opera di restauro della basilica di Saint Denis18. Da qui l'estetica materica o 
materiologica del Medioevo, espressione con cui Assunto indica la concezione 
secondo cui ogni materia 

 
« (...) aveva una sua bellezza oggettiva; e questa bellezza era tanto più 

grande quanto più la materia era intrinsecamente luminosa, partecipe, cioè, 
della luce come sostanza divina di tutto il reale» (ASSUNTO, 1975a: 59)19. 

 

In altri termini, il bello consisteva nella luminosità, nell'intrinseco splendore dei 
materiali. Una concezione che, stabilendo un diretto legame con Plotino, era presente 

                                                             
17 La traduzione di Giovanni Scoto Eriugena era stata ultimata nell’’860, dopo che, nel settembre 
827, l’imperatore d’Oriente Michele il Balbo aveva inviato in dono a Ludovico il Pio il manoscritto 
contenente tutte le opere di Dionigi Aeropagita. Al riguardo si veda: ASSUNTO, 1961: 73. Sul tema si 
veda anche: PANOFSKY, 1962: 126. Per quanto concerne l’Aeropagita si può dire che egli riuscì a 
fondere le dottrine di Plotino e Proclo con i principi del cristianesimo. In particolare, a proposito di 
Proclo, Assunto stesso sostiene che la sua opera fu cristianizzata nell’opera dello Pseudo–Dionigi. 
Secondo il pensiero dionisiano, l’universo è creato, animato e unificato da ciò che Plotino chiama 
l’Uno, le Scritture chiamano «“Il Signore”» e lui denomina «“La luce superessenziale”». Dio Padre 
viene chiamato «“il Padre della Luce”» e Cristo «“prima luminosità”». Secondo questa lettura non vi 
è abisso insormontabile tra la più alta sfera d’esistenza e quella più bassa, rappresentata dalla 
materia. Anche le più basse cose create partecipano infatti dell’essenza divina. Solo partendo da ciò 
che è materiale la mente umana può dunque elevarsi alla sfera più alta d’esistenza. Così, le cose 
visibili non sono altro che luci di quelle intelligibili. L’ascesa dal mondo materiale a quello 
immateriale viene indicato da Dionigi Aeropagita e da Scoto Eriugena come anagogicus mos, ovvero 
metodo che conduce in alto. Anche Suger, che conosceva l’opera dello Pseudo Dionigi essendovi 
entrato in contatto all’interno dell’abbazia di Saint Denis, si era servito dell’anagogicus mos 
dionisiano e scotiano per giustificare il suo atteggiamento di fronte all’arte. «La “luminosità” fisica 
dell’opera d’arte», infatti, illumina «la mente di chi la contempla di una luce spirituale» (PANOFSKY, 
1962: 126-131). Per il riferimento a Proclo si veda: ASSUNTO, 1961: 80. È evidente che il discorso è 
tanto più chiaro se consideriamo che alla sua base vi è la concezione plotinica della bellezza come 
splendore e la conseguente equiparazione di bellezza e luce che passa attraverso la metafisica 
dionisiana e scotiana. Su quest'argomento rimandiamo ad ASSUNTO: 1963: 87. Vi è inoltre da 
aggiungere che in relazione a quanto detto sopra, è significativo, come scrive F. Starace, che le 
soluzioni costruttive delle cattedrali avessero come prima direttrice «la visibilità», intesa sia in 
senso fisico che mentale (STARACE, 1986: XIII). 
18 «Suger, [...] in Saint-Denis fece costruire il prototipo dell'architettura gotica, 
contemporaneamente redigendone una trattazione critico-teorica d'importanza incalcolabile» 
(ASSUNTO, 1975a: 105). 
19 Al riguardo rimandiamo anche : ASSUNTO, 1961: 45. 
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anche nel pensiero di Ugo da San Vittore e Roberto Grossatesta, per divenire 
operativa nell'opera intrapresa dall'abate di Saint Denis. 

È proprio in questo contesto che possiamo inquadrare la polemica intrapresa 
da Bernardo di Chiaravalle20 contro i principi sugeriani. Opponendosi ad essi il 
monaco francese aveva infatti enunciato un'estetica della rationalis species, della 
spiritualis effigies, affermazione di una bellezza razionale di spazi e volumi. Nel 
saggio dedicato a Suger, Assunto stesso sottolinea che nella politica artistica 
perseguita per il rinnovamento della basilica intitolata a San Dionigi, l'abate «non 
intendeva rinunziare» alla venustas «sacrificandola ad una bellezza della pura 
composizione spaziale, ma intendeva anzi accentuarla» (ASSUNTO, 1961: 109). 
L’accrescimento della venustas si doveva indirizzare, allora, alla «bellezza della 
decorazione pittorica», ove una parte decisiva doveva essere assegnata «al colore e 
all’oro» (ASSUNTO, 1961: 110), alle sculture, alle gemme e agli smalti. Così, l'opera 
sugeriana si mostrava in sintonia con le speculazioni di Ugo di San Vittore, che nel 
mondo visibile aveva celebrato il tema della luce e quello della varietà dei colori, 
fornendo le premesse teoriche di quel gusto di cui lo stesso abate di Saint Denis era 
stato l'antesignano. La lux materiale, che passava attraverso le vetrate, quella delle 
gemme e degli ori si presentava quindi in analogia con la lux spirituale, e il suo ruolo 
era determinante, dal momento che essa faceva della chiesa un ambiente luminoso, 
ove i fedeli vivevano la loro esperienza religiosa, che era contemporaneamente 
anche esperienza estetica. Al riguardo, Assunto stesso scrive che «Le osservazioni 
di Ugo intorno alla luce, che pur essendo in se stessa incolore, rende più intensi i 
colori delle cose illuminate, fondano teoreticamente la predilezione per le vetrate» 
(ASSUNTO, 1961: 131), passando attraverso le quali essa accende di colori i 
pavimenti e le pareti. Un contributo che convalidava il gusto romanico, ma che, 
contemporaneamente, andava incontro ai costruttori delle cattedrali gotiche francesi 
e inglesi (ASSUNTO, 1961: 132), che s’ispiravano ai principi della cultura vittorina. 

Luce, colore e numero erano i tre elementi del bello di cui si faceva portatrice 
l'interpretazione gotica del platonismo cristiano. Accanto alle idee sugeriane e 
vittorine, tuttavia, le basi di partenza delle nuove coordinate artistiche prendevano le 
mosse anche dalla scuola di Chartres, che difendeva il bello come armonia di 
rapporti numerici d'influenza agostiniana, e dall'abbazia cistercense di Bernardo di 
Chiaravalle, il quale, oltre alla già menzionata estetica della rationalis species, si 
faceva portatore di una mistica dell'amore che alle immagini terrificanti della 
scultura romanica sostituiva la pura luce, che non incute terrore ma conforta 
(ASSUNTO, 1963: 96). Così, se il nuovo orientamento artistico traeva ancora una 
volta origine dalla metafisica della luce dello Pseudo-Dionigi, ad esso venivano 
affiancate anche le idee agostiniane contenute nel De musica e nel De ordine. 

 
 

5. La luce: dalla speculazione filosofica all'originario parallelismo 
 
La concezione della bellezza come splendore, che aveva ispirato le cattedrali 

                                                             
20 Bernardo di Chiaravalle additava «quegli ornamenti corporali» come «necessari per eccitare la 
devozione carnalis populi» (ASSUNTO, 1961: 111).  A tal proposito si veda anche PANOFSKY, 1962: 
122. 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

Fe
de

ric
a 

PA
U

 

266 

 

medievali, era stata anche poetizzata dall'Alighieri del Paradiso21. Non è un caso 
allora, che l'opera di Rosario Assunto si serva del richiamo all'originario 
parallelismo sussistente tra le cattedrali gotiche e la Commedia dantesca. Un 
parallelismo divenuto uno stucchevole luogo comune, e tuttavia riabilitato 
dall'analisi assuntiana, che servendosene lo corregge. Per suo tramite, il pensatore 
siciliano identifica la funzione soteriologica dell'architettura con quella anagogica 
della poesia. Se infatti nel Medioevo la reale finalità dell'edificio di culto era 
extraestetica, e propriamente soteriologica, in funzione soteriologica doveva 
considerarsi anche l'esperienza estetica dei fedeli che vi accedevano. La luce, come le 
pitture e le sculture, qualificava finalisticamente lo spazio della chiesa, che diveniva 
un luogo «individuato» (ASSUNTO, 1975b: 144). Del resto, come già 
precedentemente accennato, la stessa architettura medievale era anagogica nel 
senso in cui il Dante del Convivio, parlando dei quattro sensi con cui si può 
interpretare il testo poetico, aveva spiegato quello anagogico: 
 

«Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è 
quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale ancora sia vera eziando 
nel senso litterale, per le cose significate significa de le superne cose de l’eternal 
gloria» (DANTE, 1952, II, 1,6)22. 

  

Ciò su cui vorremo concentrare la nostra attenzione è però il fatto che, 
seguendo l'analisi assuntiana, l'esperienza estetico-religiosa compiuta dal lettore 
della Divina Commedia somigliava a quella del fedele che entrava nello spazio sacro 
della cattedrale. Assunto precisa che tale esperienza era differente a seconda che si 
svolgesse in una cattedrale gotica o in una cattedrale romanica. E tale diversità 
dipendeva proprio dalla luce. Al riguardo è quindi necessario un distinguo. 
Nell'edificio religioso di stile gotico, infatti, l'elemento luminoso giocava un ruolo 
differente rispetto a quello avuto all'interno dell'edificio romanico, giacché diverso 
era il rapporto della luce con le pareti. Otto Von Simson precisa che, mentre nel 
romanico la luce era un elemento distinto dalla grevità della massa muraria, «la 
parete gotica sembra [...] esser porosa», cosicché l'elemento luminoso «l'attraversa, 
la permea, confondendosi con essa e trasfigurandola» (VON SIMSON, 1988: 13). Le 
finestre policrome che avevano sostituito le pareti a colori dell'architettura 
romanica, dunque, sembravano negare l'impenetrabilità della materia, giacché, sia 
dal punto di vista strutturale che estetico esse non erano aperture praticate nelle 
pareti, «ma pareti trasparenti» (VON SIMSON, 1988: 14). In questo modo la luce 
diveniva «principio attivo» della materia e quest'ultima, partecipando della qualità 
luminosa, ne veniva contemporaneamente definita. Nessuno spazio interno doveva 
rimanere in ombra; l'architettura gotica diveniva quindi «diafana» (VON SIMSON, 
1988: 14)23. 

                                                             
21 «(…) vidi sopra migliaia di lucerne/ un sol che tutte quante l'accendea,/ come fa 'l nostro le vite 
superne;» (DANTE, 1957, XXIII, vv. 28-30). Da non dimenticare che uno dei fili conduttori seguiti da 
R. Assunto nel saggio del Settantacinque è  il continuo confronto con la Commedia dantesca, letta 
come un compendio involontario di critica d'arte medievale. Non a caso il titolo dell'opera reca il 
nome di Dante: Ipotesi e postille sull'estetica medioevale. Con alcuni rilievi su Dante teorizzatore della 
poesia. 
22 Dante, Convivio, II, 1, 6. Per la polisemia dell’architettura rimandiamo a DURANTI, 2001: 6-31. 
23 É qui palese il richiamo all'analisi di H. Jantzen, che per primo ha utilizzato l'aggettivo diafana in 
riferimento all'architettura gotica: JANTZEN, 1961: 109-111. 
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Nelle tre cantiche della Divina Commedia, proprio l'esperienza della luce porta 
Assunto a riprendere in considerazione il parallelismo sussistente tra le cattedrali 
medievali e l'opera dantesca. Il filosofo considera allora l'Inferno, il Purgatorio e il 
Paradiso come i riepiloghi critici degli ideali estetici che avevano presieduto all'arte 
romanica e gotica. 

È in relazione al rapporto luce-tenebre, considerato all'interno delle tre 
cantiche, che il filosofo di Caltanisetta intesse una vera e propria analogia con 
l'esperienza estetico-religiosa che il fedele compiva all'interno e all'esterno delle 
cattedrali. Un'analisi legittimata dalla diversità del senso anagogico dell'Inferno 
rispetto al Purgatorio e al Paradiso. L'Inferno è infatti il luogo di peccato, ove la luce, 
quando penetra, così come avviene all'interno delle cattedrali romaniche, giunge da 
lontano e dall'alto, «come un ricordo e un rimpianto» (ASSUNTO, 1975b: 146). Nel 
romanico, la stessa apertura delle finestre era uno spazio vuoto, pesantemente 
incorniciato (VON SIMSON, 1988: 14), e la religiosità che si esprimeva era nutrita di 
timore. L'anima,  come nella prima cantica della Commedia, si rivolgeva alla luce 
lontana, che sembrava palesare l'alterità dello spazio sacrale della chiesa rispetto allo 
spazio profano del mondo della quotidianità. Per questo motivo, la basilica romanica 
aveva l'aspetto di una fortezza. La sua luce era quella del giorno, che si calava dalle 
finestre della navata per poi unirsi col chiarore dei ceri. Così, le pareti massicce e il 
sistema d'illuminazione, che irrompendo nelle tenebre rappresentava il contrasto 
tra peccato e salvezza, dividevano in maniera netta il mondo esterno e lo spazio 
interno della chiesa (ASSUNTO, 1963: 92). Contemporaneamente, la cattedrale 
romanica, esibendo un particolare gusto del mostruoso e del raccrapricciante, era 
luogo di rappresentazione della descensus inferi. Tale tipologia di rappresentazione, 
che si appoggiava alla giustificazione teorica che lo Pseudo-Dionigi aveva dato della 
bellezza del difforme24, era analoga a quella poetizzata nella prima cantica dantesca. 

Se tuttavia l'Inferno con le sue tenebre e le sue creature mostruose esprimeva a 
pieno lo spirito dell'architettura religiosa romanica, nel Paradiso la vera 
protagonista diveniva la luce. Essa era «luce oltremondana, [...] variopinta e figurata» 
(ASSUNTO, 1975b: 147), come quella che penetrava dalle vetrate delle cattedrali 
gotiche. Ecco allora che negli edifici religiosi facevano la loro comparsa serie 
ininterrotte di finestre, e giacché ogni spazio all'interno della chiesa doveva essere 
definito, l'edificio religioso diveniva un universo trasparente. Alla mistica del terrore 
del romanico veniva allora sostituita la mistica dell'amore: la metafisica della luce non 
si basava più sul contrasto con le tenebre, ma sulla sola diffusione dell'elemento 
luminoso che illuminando colorat. È quanto avveniva nel Paradiso così come negli 
interni della chiesa gotica, ove la luce, penetrando attraverso le vetrate policrome, 
cessava d'essere mondana. Luce mondana che avvolgeva invece l'esterno della 
cattedrale, che vedeva avvicendarsi il giorno e la notte, le esperienze umane del 
peccato e della redenzione. 

L'esterno dell'edificio religioso dei secoli XII e XIII era pertanto in stretta 

                                                             
24 «Il Bello è principio di tutte le cose in quanto causa efficiente, che muove tutte le cose e le tiene 
insieme con l'amore verso la propria bellezza; ed il Bello è il fine di tutte le cose ed è degno di 
essere amato in quanto causa finale (infatti, tutte le cose nascono a causa del Bello)» (DIONIGI 
AEROPAGITA, 1981: 302). Al riguardo si veda anche: ASSUNTO, 1961: 75, ove si espone la 
concezione dionisiana secondo cui esistere vuol dire partecipare, sebbene in grado infimo, della 
bellezza divina. Anche i mostri, quindi, in quanto sono, esistono ex optimo et bono. Da qui il gusto 
per i mostri romanici. 
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analogia con la più terrena della cantiche dantesche, la seconda. L'ascesa lungo il 
promontorio del Purgatorio segnava infatti l'incontro con immagini non ancora 
imbevute di luce oltremondana. Erano le medesime di cui la scultura aveva riempito 
l'involucro esteriore delle cattedrali gotiche: sculture che non rappresentavano più le 
figure deformi dello stile romanico, giacché in loro luogo erano comparse forme 
equilibrate e più vicine alla natura. 
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Assurdo, scrittura e soggetto.  

Un confronto fra Albert Camus e Jacques Derrida 
 
 

Igor PELGREFFI
 

Università degli studi di Verona (Italia) 
 
 
RIASSUNTO: Anche alla luce di una visione complessa dei rapporti storico-filosofici 
intercorsi fra esistenzialismo e post-strutturalismo, questo articolo intende proporre una 
prima comparazione fra Derrida e Camus (autore letto intensamente dal giovane Derrida, 
ma poi quasi mai citato). Tramite analisi testuali, precedute da un confronto biografico, si 
evidenziano diverse analogie: la funzione della scrittura nei confronti della filosofia (sono 
centrali sia l’aspetto sensibile del segno che lo stile singolare); un isomorfismo fra 
l’assurdo logico in Camus e il carattere spettrale del ragionamento decostruttivo; un 
parallelismo nella concezione del soggetto come auto-estraneità e in quella della libertà 
assurda, con un riferimento alla questione della decisione etica in Derrida. Si mostrerà, in 
tali analogie, anche la comune affinità a Nietzsche. In Camus la concezione del soggetto, 
sebbene tragica, tradisce un’impostazione umanista. Questo è un punto di distanza da 
Derrida. Tuttavia in Derrida affiora, nelle maglie fra della scrittura, un’idea di soggetto 
come singolarità che resta, residuo che permane e resiste alla cancellazione. In entrambi si 
rileva pertanto una tensione produttiva − che continuamente riconfigura il soggetto − fra 
riconoscimento ed evasione dall’impasse dell’assurdo. L’esito è un originale esercizio 
autocritico della ragione, che rappresenta una forma etico-esistenziale di engagement. 
 
PAROLE-CHIAVE: Camus, Derrida, scrittura, assurdo, soggetto. 
 
 
ABSTRACT: The aim of this paper is to outline a first comparison between Derrida and 
Camus (author intensely read by the young Derrida, but rarely quoted in his works), 
within a complex approach about the historical-philosophical relations between 
existentialism and post-structuralism. After a biographical comparison, analogies will be 
shown by textual analyses. They will concern: the function of writing towards philosophy 
(sensible feature of sign; singular style); an isomorphism between logical absurd in Camus 
and spectral feature in deconstructive reasoning; a parallelism in conceiving the subject as 
self-extraneity, and also in the question of the absurd freedom, referring to the ethical 
decision in Derrida. A common affinity with Nietzsche, regarding the above-mentioned 
analogies, will be suggested too. Even if tragic, Camus’s conception of the subject appears 
as a humanistic conception, very far from Derrida’s philosophy. Nevertheless in Derrida, 
between the lines of his writing, one can see a conception of the subject as a singularity 
that remains, resisting to its deletion. Both the authors show a sort of productive strain – 
continuously reconfiguring the subject – between recognition and escape from the impasse 
of the absurd. The outcome is an original self-critical practice of reason, representing, at 
the same time, an ethical-existential form of engagement. 
 
KEYWORDS: Camus, Derrida, writing, absurd, subject. 

                                                             
 PhD Candidate in Philosophy. Department of Philosophy, Education and Psychology, University of 
Verona, Italy. Email: pelgreffi@libero.it 
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Jacques Derrida e Albert Camus: post-strutturalismo ed esistenzialismo 
 

Lo scopo di questo lavoro è quello di tentare di evidenziare quali possano 
essere le relazioni fra Albert Camus e Jacques Derrida. Si tratta di accedere a un 
campo ancora poco esplorato, ed anzi di fermarsi prima, sondando le possibilità e i 
limiti di tale esplorazione. In questo studio di fattibilità si tratteggeranno 
cautamente analogie o parallelismi, prevalentemente raffrontando passaggi 
testuali, senza escludere, tuttavia, che si possano rilevare anche delle affinità sul 
piano più strettamente filosofico. 

Alcune osservazioni preliminari sono necessarie per chiarire il quadro 
teorico in cui si inserisce questo tentativo esegetico. Le filosofie post-strutturaliste 
francesi, di cui Derrida è stato uno dei maggiori protagonisti (con Michel Foucault e 
Gilles Deleuze), si sono caratterizzate anche come originale tentativo di 
rinnovamento dei paradigmi filosofici, nonché del linguaggio filosofico in generale. 
In particolare, specialmente nel momento del loro sorgere, cioè negli anni Sessanta, 
esse hanno praticato una critica risoluta a molte nozioni pre-strutturaliste, come 
quella di soggetto o quella di umanismo, e non per caso Jean-Paul Sartre fu uno fra i 
loro principali bersagli polemici. È opinione diffusa che la pubblicazione, e il vasto 
successo, del libro del 1966 di Foucault Le parole e le cose (FOUCAULT, (1966) 
1967) rappresenti tanto l’affermazione delle idee strutturaliste (e già, in parte 
almeno, un loro prolungamento in quelle post-strutturaliste) quanto il declino di 
Sartre dalla posizione egemonica di maître à penser. Foucault vi delineava i 
contorni di una nuova filosofia, che annunciava la fine di uno dei capisaldi non 
soltanto del pensiero sartriano, ma di tutta la tradizione eurocentrica, cioè del 
concetto di uomo: “l’uomo non è che un’invenzione recente, una figura che non ha 
nemmeno due secoli, una piega del nostro sapere” (FOUCAULT, (1966) 1967: 13) e 
finirà probabilmente per sparire, “come sull’orlo del mare un volto di sabbia” 
(FOUCAULT, (1966) 1967: 414). Di lì a poco Derrida, nel saggio datato 1968 Fini 
dell’uomo (DERRIDA, (1972) 1997: 153-185), analizzando il Dasein heideggeriano 
e le sue ritraduzioni in ambito francese1, circoscriveva il peccato originario di 
ingenuità della filosofia del soggetto sartriana nell’uso non sorvegliato del concetto 
di uomo. Dietro l’uomo si celerebbe, infatti, l’idea di essere-umano, cioè un’idea 
ancora fortemente metafisica e ontoteologica (DERRIDA, (1972) 1997: 161). 

Questa tipologia di interpretazione, che propone come vettore ermeneutico 
risolutivo la categoria di rottura fra un prima e un dopo, coglie un lato cruciale della 
questione storico-filosofica, come attestato da diversi lavori fra i quali Le même et 
l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978) (VINCENTS, 1979), 
Les philosophies de la différence. Introduction critique (LARUELLE, 1986) o quello – 
scopertamente polemico verso i filosofi post-strutturalisti – La Pensée 68. Essai sur 
l’anti-humanisme contemporain (FERRY/RENAUT, 1985). 

Tuttavia va osservato che con il ritorno di interesse in Francia per la 
fenomenologia, databile intorno agli anni Ottanta, cui si accompagna forse un 
ripensamento dell’impostazione antiumanista – da parte soprattutto di Foucault e 

                                                             
1 Derrida si sofferma, ad esempio, sul fatto che la traduzione di Dasein con réalité humaine ad opera 
di Henry Corbin – definita “mostruosa” – non solo venisse adottata, ma soprattutto continuasse a 
regnare in Francia “grazie all’autorità di Sartre” (Derrida, (1972) 1997: 160). 
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Derrida, meno in Deleuze – gradualmente è meglio potuta emergere l’originale 
complessità filosofica di quel momento di rottura. Si potrebbe ad esempio 
sostenere, sebbene su questo il dibattito sia ancora in corso, che più che di una 
negazione del soggetto, si trattava di intraprendere nuovi percorsi e strategie per 
ripensare il soggetto; quale esito di questo ondivago procedere, consideriamo la 
tematica della ‘cura di sé’ nell’ultimo Foucault, o il caso della scrittura in prima 
persona singolare dell’ultimo Derrida, che configura una forma di autobiografismo 
esistenziale-filosofico. Quel che è certo è che oggi, a distanza di molti anni, anche 
tramite dati di archivio e nuove aperture prospettiche, si possono maggiormente 
apprezzare le articolazioni interne di quei movimenti di interruzione fra un prima 
e un dopo. La questione si sposta, cioè, sul terreno di una comprensione filosofica 
di quel movimento storico di rottura, che fu anche un doppio movimento, vale a 
dire che la domanda si dirige su quale sia, eventualmente, la sua specifica qualità 
filosofica, misurandone anche le vibrazioni, le finzioni, le micro-tensioni di 
pensiero che accompagnarono questi autori nel loro transito dall’esistenzialismo al 
post-strutturalismo. 

Deleuze, Foucault e Derrida sono nati tutti fra il 1925 e il 1930. Si formano 
umanamente e filosoficamente in Francia negli anni Quaranta e Cinquanta, proprio 
quando le figure di Camus e Sartre (più anticonformista il primo, più centrale ed 
egemonico il secondo) sul piano culturale, filosofico e politico giocavano un ruolo 
preminente. Si comprende immediatamente l’importanza di un approfondimento 
circa il rapporto, per ciascuno di questi autori, con il milieu fenomenologico-
esistenziale che rappresentava una componente determinante del loro Lebenswelt 
primordiale, cioè prescolastico e, per certi versi, prefilosofico. In questa luce 
andranno lette le analisi circa il rapporto fra Camus e Derrida. 

Sappiamo che Camus fu una delle grandi letture giovanili di Derrida, insieme 
a Charles Baudelaire, André Gide e Friedrich Nietzsche (PEETERS, 2010: 41-42). 
Queste letture, nel loro complesso, marcavano una prima e forte esperienza 
intellettuale, qualificata dallo stesso Derrida come intensamente esistenziale 
(DERRIDA/FERRARIS, 1997: 36-37), che lo segnerà almeno sino agli anni 
Cinquanta. Come si vedrà fra breve, tale sentimento di vicinanza verso Camus, 
ancorché piuttosto indeterminato, può forse essere integrato e approfondito da 
alcune affinità di tipo biografico, a partire dalla comune origine algerina. Tuttavia 
un dato deve essere subito messo in chiaro, e cioè che in tutta la sua vasta 
produzione (si pensi ai circa ottanta libri), Derrida non evocherà mai il nome di 
Camus, se si eccettua qualche raro riferimento, ad esempio un breve passaggio, in 
un testo del 2001. En passant, entro un’ampia e dettagliata rassegna di autori 
impegnati contro la pena di morte, Camus gioca un ruolo poco rilevante e viene 
ben presto liquidato: “è per questo che Albert Camus sembra semplificare un po’ le 
cose, su questo punto come su altri” (DERRIDA/ROUDINESCO, (2001) 2004a: 198). 
In un corpus testuale attraversato (conformemente a una tipica strategia di 
scrittura) da una pluralità di riferimenti anche molto distanti dalla filosofia in 
senso stretto, e in cui il numero di autori nominati è nell’ordine delle centinaia, 
Camus risulta assente. Almeno Sartre era citato. Una differenza che non è da 
trascurare. 

Derrida non è l’unico a riservare questo diverso trattamento a Camus rispetto 
a Sartre. Foucault e Deleuze non hanno mai dedicato dei lavori a Camus, né, 
tantomeno, l’hanno mai fatto oggetto di attenzione critica. Se si prendono alcune 
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ricostruzioni biografiche, la loro posizione circa Camus pare oscillare fra 
un’attestazione di inconsistenza filosofica e l’indifferenza. Può essere molto 
indicativo ricordare un episodio. Nel 1957 Camus si reca in Svezia per ricevere il 
premio Nobel per la letteratura. Foucault all’epoca si trovava a Stoccolma, per 
motivi di ricerca, e fece parte della delegazione francese che accolse Camus. 
Tuttavia resteranno, nei suoi scritti e nelle sue lettere, soltanto minime tracce di 
questo incontro, e nulla di rilevante sul piano filosofico (ERIBON, 2011: 139-140). 
Ciò trova conferma indiretta anche nella famosa intervista rilasciata nel maggio del 
1966 a Madeleine Chapsal, nella quale Foucault precisava le linee di fondo della 
nuova filosofia strutturalista. Questa si definiva anche, come detto, in una presa di 
distanza rispetto a Sartre e allo spessore da questi attribuito alla nozione di senso, 
alternativamente storico-oggettivo o esistenziale-soggettivo. Rispetto a Sartre, 
Camus resterebbe ancora più arretrato. Foucault riconosce a Sartre quantomeno il 
merito di aver tentato l’uscita dall’assurdo: 
 

«messo a confronto con un mondo storico che la tradizione borghese, la 
quale non vi si riconosceva più, voleva considerare come assurdo, Sartre ha 
voluto dimostrare che ovunque c’era senso» (FOUCAULT, (1966) 1996: 118). 

 

Anche se non lo dice, forse Foucault pensa a Camus, nel rapido riferimento 
all’esistenzialismo tradizionalmente borghese, e al fatto che questo porta 
necessariamente verso una filosofia che non può che limitarsi a una restituzione 
dell’assurdo del tempo storico. Dal canto suo anche Deleuze chiarisce, in un breve 
passaggio contenuto nel suo libro del 1969 Logica del senso (DELEUZE, (1969) 
1975), che Camus è incommensurabilmente lontano, proprio perché il suo assurdo 
riporta a una concezione del non-senso obsoleta, sbrigativa e borghese. Il concetto 
stesso di non-senso va completamente ripensato, rispetto al suo valore pieno e 
metafisico, e questo è quanto tenta di fare lo strutturalismo, che lo concepisce, cioè, 
non come un in sé, ma innanzitutto come rinvio sistematico e differenziale con il 
senso:  
 

«quando lo strutturalismo mostra così che il senso è prodotto dal non 
senso […] e nasce dalla rispettiva posizione di elementi che non sono di per sé 
‘significanti’, non si vedrà […] alcun accostamento con quella che fu chiamata 
filosofia dell’assurdo: Carroll sì, Camus no» (DELEUZE, (1969) 1975: 69). 

 

Carroll sì, Camus no: giudizio telegrafico, ma eloquente. Anche Deleuze, che 
come Foucault, riconosce a Sartre almeno l’onore delle armi, ricostruendo i suoi 
anni di formazione conferma la tendenza generale di una bassa considerazione 
filosofica di Camus:  
 

«Camus, ahimè! c’era tanto virtuosismo gonfiato, quanta assurdità di 
seconda mano; Camus si richiamava a pensatori maledetti, ma tutta la sua 
filosofia ci riportava a Lalande e Meyerson, autori ben noti ai liceali. I temi 
nuovi, un certo stile nuovo, un nuovo modo polemico e aggressivo di porre i 
problemi, venivano da Sartre» (DELEUZE, (1964) 2007: 96). 

 

Nel tentativo di mostrare se esistono delle paradossali contemporaneità fra il 
prima e il dopo, fra Camus e Derrida, si può procedere dall’assenza dell’uno 
nell’altro. E, sebbene ciò resterà sullo sfondo, si può ugualmente guardare, per così 
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dire, con la coda dell’occhio, alle paradossali contemporaneità più generali, cioè 
quelle fra esistenzialismo e post-strutturalismo, avvertendo sin d’ora che si dovrà 
complicare questo modello, ad esempio misurando le anacroniche contemporanietà 
che possono emergere altrove, come quella fra Camus e Sartre.  
 
 
Tracciati biografici 

 
Jacques Elie Derrida nasce nel 1930 a El-Biar, sobborgo di Algeri, da una 

famiglia di ebrei sefarditi di origine spagnola. In Algeria trascorrerà la prima parte 
della sua vita, sino al 1949, anno in cui partirà, per proseguire gli studi superiori, 
alla volta di Parigi, dove morirà nel 2004. È dunque un pieds noir, come del resto 
Albert Camus, nato anch’egli in Algeria, a Mondovi, nel 1913 (di origini alsaziane il 
padre, spagnole la madre). Trasferitosi a un anno di età ad Algeri, qui visse sino al 
1940, per poi trasferirsi in Francia, risiedendo prevalentemente a Parigi. 

I due non si conobbero di persona, e non si hanno notizie di una conoscenza 
dei testi di Derrida da parte di Camus, che del resto morirà in un incidente stradale 
a soli quarantasette anni, nel 1960, epoca in cui Derrida ancora non aveva 
pubblicato nulla. Derrida, al contrario, lesse Camus sin da adolescente, almeno a 
partire dal 1942 (PEETERS, 2010: 42), cioè l’anno di pubblicazione del romanzo Lo 
straniero e del saggio Il mito di Sisifo. Nel 1943-44, con Parigi ancora occupata, 
Algeri era attraversata da un grande fermento culturale, che ne faceva una piccola 
capitale letteraria. Nascevano frequentemente riviste, di cui Derrida era grande 
appassionato, e sulle quali poteva leggere forse gli articoli del giovane Camus, 
molto attivo anche sul fronte del giornalismo. Vi erano diversi editori locali, fra cui 
Edmond Charlot, amico di Camus, con cui questi aveva pubblicato i suoi primi libri, 
Il rovescio e il diritto, nel 1937, (CAMUS, (1937) 2003a) e Nozze, nel 1939 (CAMUS, 
(1939) 2003a). In questo clima Derrida inizia a scrivere abbozzi di romanzi, che 
andranno perduti, e a tenere un journal intime; inoltre pubblica qualche poesia su 
piccole riviste (PEETERS, 2010: 43-44). La natura lussureggiante e solare, le corse 
sino a sera tardi per le strade polverose di Algeri, il sogno di diventare scrittore 
professionista, perfino la passione forte per il football (Derrida giocava attaccante; 
Camus era portiere, nelle fila del Racing Universitaire d’Alger) erano gli altri 
elementi di un’esistenza inquieta, che presenta parecchi punti di vicinanza con 
quella del giovane Camus (TODD, (1996) 1997: 25-6; PEETERS, 2010: 31-42). 

In un certo senso la filosofia, di cui apprendeva i primi rudimenti a scuola, 
veniva dopo, o lateralmente, rispetto a questa dimensione esistenziale in cui la 
scrittura e la letteratura erano prevalenti. Abbiamo già ricordato che Camus non 
venne quasi mai citato da Derrida. Va ricordato, però, un episodio. Derrida aveva 
meditato per anni di diventare professore di lettere. Proprio gli ultimi giorni prima 
della chiusura delle iscrizioni, sente su Radio Alger una trasmissione nella quale si 
pubblicizzava la scuola preparatoria di hypokhâgne in filosofia; si diceva, fra le 
altre cose, che fra gli allievi vi era stato Albert Camus, nel 1932-33. Il giorno 
seguente Derrida correrà a iscriversi al lycée Bugeaud di Algeri, iniziando così il 
suo cursus studiorum verso la filosofia, e non verso lettere (PEETERS, 2010: 46). 

L’episodio può rivelarsi sintomatico di una tensione di fondo fra filosofia e 
scrittura, che in qualche modo accomunerà i due autori. Specialmente nella 
riflessione di Derrida, la tensione filosofia-scrittura rappresenterà una questione 
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centrale dal punto di vista dell’elaborazione concettuale della decostruzione. Ma 
quello che è in gioco, in questi passaggi e scambi bio-grafici, è un’ibridazione di 
questa tensione, vale a dire una messa in guardia circa la sua purezza teoretica, 
giacché essa deve essere vista anche in quanto tensione cripto-esistenziale, che 
affonda le sue radici nell’elemento biografico. Anche Camus, infatti, pur coltivando 
ambizioni da scrittore, scelse la filosofia, conseguendo nel 1936 il Diplôme d’études 
supérieures all’università di Algeri, con la tesi Metafisica cristiana e neoplatonismo, 
Plotino e sant’Agostino. 

Se per l’opera di Camus la natura geografica algerina è una componente 
essenziale, che in modo originale connette scrittura e vita, riflessione e immersione 
pre-tetica nel mondo, per Derrida il rapporto con l’origine è più articolato, 
inquadrabile in un sentimento di forte vicinanza, ma anche di separazione. Quando 
parlerà di nostalgérie, lo farà sempre all’interno di un’emotività non negata ma 
trattenuta, con un gesto intellettuale assai sorvegliato. La terra di nascita, in quanto 
terra-madre, viene pensata sempre dentro un chiasma, cioè in una particolare 
relazione che è quella, dal punto di vista teoretico, che definisce la generalità di 
ogni rapporto all’origine: un raddoppio originario nell’origine, un appartenere 
senza appartenere. Certamente, in alcuni casi, specie nell’ultima parte della sua 
produzione, questa relazione con la natura mediterranea sembra meno indiretta, 
come si intuisce anche nella sequenza finale del documentario-film di Safaa Fathy 
D’ailleurs, Derrida (FATHY, 2000), in cui Derrida viene come trasportato, 
attraverso lunghe ricostruzioni autobiografiche, a una meditazione conclusiva sul 
senso dell’esistenza e della morte. Seduto di fronte al mare, fra le rocce e le rovine, 
alle sue spalle il deserto inondato di luce, Derrida è ritratto in uno scenario dal 
forte sapore camusiano, immerso in quegli stessi elementi che furono ugualmente 
di Mersault (prima fortemente vissuti, in seguito sognati, nella prigione entro cui si 
prepara all’esecuzione capitale). Derrida si abbandona: ammette di essere 
tormentato da un problema che ritorna, vale a dire quello del desiderio di “rivivere 
tutto” (FATHY, 2000). Si tratta della medesima espressione utilizzata da Mersault, 
fra la vita e la morte, nell’ultima pagina de Lo straniero:  
 

«Odori di notte, di terra e di sale rinfrescavano le mie tempie. La pace 
meravigliosa di quell’estate assopita entrava in me come una marea […] mi 
sentivo pronto a rivivere tutto» (CAMUS, (1942) 2003a: 231, corsivo nostro). 

 

Questo mondo è anche quello magnificamente descritto nel libro Nozze di 
Camus. Si prenda soltanto l’incipit del suo capitolo iniziale, Nozze a Tipasa: 
 

«In primavera, Tipasa è abitata dagli dei e gli dei parlano nel sole e 
nell’odore degli assenzi, nel mare corazzato d’argento, nel cielo d’un blu 
crudo, fra le rovine coperte di fiori e nelle grosse bolle di luce, fra i mucchi di 
pietre. In certe ore la campagna è nera di sole» (CAMUS, (1939) 2003a: 59). 

 

Derrida, del resto, nutriva una “venerazione” (PEETERS, 2010: 101) per 
questo libro giovanile di Camus. Poco più che ventenne ne offrirà in dono una copia 
alla fidanzata Marguerite Aucouturier, a Parigi, in uno fra i loro primi 
appuntamenti. Marguerite diverrà poi sua moglie. 

Secondo quali modalità questo universo fisico-geografico penetrava in quello 
intellettuale dei due giovani pieds noir, aspiranti scrittori? Non si trattava soltanto 
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di fruizione diretta di un mondo, ma anche di un suo prolungamento nella pagina 
scritta, e questa seconda tipologia di esposizione al mondo passava, naturalmente, 
per le prime letture, che ne erano i primi assorbimenti osmotici. Per Camus il 
vettore più importante fu senz’altro Gide, in particolare i I nutrimenti terresti. Gide 
lo porta, poi, alla scoperta di Nietzsche, che sarà un autore centrale nell’opera 
camusiana. Questi saranno i lumi tutelari della sua prima ricerca stilistica (un 
sincretismo fra la misura classica, il tragico, la sensualità naturale e lo Jasagen zum 
Leben) come ampiamente testimoniato anche negli inediti giovanili degli anni 
Trenta (CAMUS, (1973) 1974) e poi nei Carnets (CAMUS, (1963) 2004a; CAMUS, 
(1964) 2004b). Si resta stupiti dal fatto che questa sia la medesima sequenza di 
autori per Derrida. La sua prima lettura intensa? Gide e I nutrimenti terrestri, letti 
appena adolescente: 
 

«ammirazione, fascino, culto, feticismo […] è stato per me un manifesto 
o una bibbia: al contempo religiosa e neonietzschiana, sensualista, 
immoralista, e soprattutto molto algerina […] ho letto tutto Gide, e 
L’immoralista mi ha senza dubbio fatto precipitare verso Nietzsche» 
(DERRIDA, 1992: 352). 

 

Sarà dunque Gide a condurlo verso Nietzsche, e sarà a partire da questo asse, 
già estremamente significativo (Gide, Nietzsche e l’algerinità) che Derrida si aprirà 
alla lettura di una rosa di autori, fra cui proprio Camus (DERRIDA, 1992: 352-53). 
Il rapporto che, in qualche modo, lega Derrida a Camus, considerata l’assenza 
esplicita, passa anche da questi tracciati biografici: suggestioni di cui si dovrà 
lentamente vagliare la reale consistenza. 

Segnaliamo come, recentemente, da quando cioè è possibile leggere estratti 
della corrispondenza privata di Derrida – nel complesso un corpus nel corpus, 
formato da oltre quindicimila lettere – stiano affiorando parecchie tracce di Camus. 
Per esempio, Camus è fatto oggetto di riflessione, da parte di Derrida, nel carteggio 
con Pierre Nora del 1961 (PEETERS, 2010: 150-52). Negli anni bollenti 
dell’indipendenza algerina, Derrida si sofferma anche sulla posizione politica di 
Camus, e sembrerebbe riconsiderarla in modo originale e cauto, cioè senza 
giungere a una sottoscrizione piena, ma senza decretarne un’immediata condanna. 
In forma larvale, si avverte già qui l’atteggiamento di prudenza che nel seguito 
caratterizzerà molte prese di posizione derridiane. In questo caso specifico, 
Derrida prendeva posizione politicamente, de-posionandosi anche rispetto al jeu de 
massacre cui abitualmente era sottoposto Camus. 
 
 
Filosofia e scrittura 
 

La scrittura si pone al centro dell’universo intellettuale di entrambi gli autori. 
Ma su questo terreno, la loro vicinanza riguarda non tanto la scrittura in sé, quanto 
piuttosto la funzione che la scrittura ricopre in rapporto al discorso filosofico. Nel 
suo senso più generale, in entrambi la scrittura è una strategia filosofica, vale a dire 
una modalità di de-centramento nello spazio politico-filosofico in cui ognuno è 
chiamato a prendere parte. In questo senso la scrittura è sempre al contempo 
contro e a favore della filosofia. 
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Forse non è un caso che, sia per Derrida che per Camus, più che singole idee o 
testi, sia stata la forma stessa della scrittura (pur nelle notevoli differenze) a venire 
colta come indice di una non totale appartenenza al campo filosofico, quantomeno 
nel giudizio di alcuni fra i loro contemporanei. Circa Derrida si ricorderà, come 
episodio rappresentativo fra molti altri, la lettera pubblicata sul ‘Times’ di Londra 
nel maggio del 1992 da un gruppo di intellettuali inglesi, i quali sollevavano dubbi 
sull’opportunità di assegnare a Derrida una laurea honoris causa in filosofia 
all’Università di Cambridge. La motivazione risiedeva nel fatto che, a loro avviso, il 
lavoro di Derrida, pur presentando alcune caratteristiche filosofiche, non risultava 
conforme agli standard di chiarezza e di rigore necessari per attestarne la 
filosoficità. 

In una certa misura, essi toccano un punto nodale della filosofia di Derrida: 
fra filosofia e scrittura esiste un rapporto che non è semplificabile, che preesiste 
alla loro manifestazione separata. L’una balugina provvisoriamente fuori dall’altra, 
ex-siste senza l’altra, ma solo dentro un’orditura di allacciamenti la cui necessità 
risiede nel non essere visti dal filosofo stesso. Questo motiva un giudizio 
abbastanza diffuso per cui l’opera di Derrida si muove costantemente entro una 
tensione fra scrittura letteraria e scrittura filosofica, ma sarebbe troppo filosofica 
per essere pienamente letteraria, e troppo letteraria per essere pienamente 
filosofica. 

Mutatis mutandis, Sartre ripeteva spesso che Camus non era un filosofo, ma 
sostanzialmente uno scrittore – saggista o moralista – essendo privo della capacità 
di approfondimento e chiarificazione del concetto. Ad esempio, commentando Il 
mito di Sisifo, Sartre scrive che “Camus usa una certa civetteria nel citare i testi di 
Jaspers, Heidegger, Kierkegaard, che del resto sembra non comprendere sempre 
bene” (SARTRE, (1943) 1995: 209). D’altra parte, una fra le prime frasi annotate da 
Camus nei suoi Carnets, spesso ripresa nelle opere edite, denota in modo lampante 
il suo pensiero sulla diade filosofia/scrittura: “se vuoi essere filosofo, scrivi 
romanzi” (Camus, (1963) 2004a: 14). La forma scritta di una filosofia ne è dunque 
elemento determinante. La scrittura è l’elementale della filosofia: è ciò che ne 
garantisce l’autenticità. Ma, come evidente, il monito di Camus circa l’essere filosofo 
scrivendo romanzi è rivolto anche a se stesso. Le due cose non possono essere 
scisse, e questo rappresenta un punto chiave per intendere la sua posizione 
intorno alla diade. Procedendo da questa annotazione, Camus incomincia a tessere 
una trama di rinvii che si precisano nella direzione di una preminenza 
dell’elemento sensibile, sonoro, perfino di una risonanza con il mondo pretetico, 
come meglio appare da altre proposizioni: “perché sono un artista e non un 
filosofo? È che io penso secondo le parole non secondo le idee” (CAMUS, (1964) 
2004b: 125). Camus fa precedere al concetto il lemma e il gusto per la parola: 
l’accordo con il corpo sonoro che confusamente – cioè esteticamente – trattiene in 
sé un senso. Unicamente in questa inversione una filosofia trova la propria 
rilevanza, vale a dire nel retrocedere delle idee o dei concetti: “Ciò che mi attrae in 
un’idea è quanto ha di originale e di piccante – di nuovo e di superficiale”. (CAMUS 
(1963) 2004a: 83). Quest’ultimo passaggio precisa e amplifica il pensiero di 
Camus: tramite la scrittura, l’idea perde l’aura, la sua finzione volumetrica, 
razionalistica, in fondo spiritualistica. Occorre pertanto riconfigurare le parole, 
cioè gli utensili per costruire la filosofia, valorizzandone non la profondità, ma la 
qualità superficiale. La rotazione dell’asse, da verticale a orizzontale, muta l’angolo 
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visuale circa le relazioni fra scrittura e idea, fra sensibilità e concetto. Ma ciò non 
coincide con l’annichilimento dell’idea: può, anzi, rigenerarne la forma, 
liberandone il valore di novità, cioè di apertura e di virulenza. In altri termini: la 
qualità di un’idea va ricondotta al modello della superficie e della novità. 

Soffermiamoci per un istante su questa semantica, soltanto per notare come, 
molti anni più tardi, si tornerà sull’associazione idea-superficie anche in ambito 
post-strutturalistico. Il lettore che ha una minima familiarità con il pensiero di 
Foucault o Deleuze non faticherà a riconoscere l’analogia dell’intuizione di Camus 
con alcune tipiche loro tesi: la profondità non esiste, esistono solamente superfici e 
giochi di superfici; le figure del pensiero non sono volumi, ma increspature o 
pieghe della superficie. In effetti, vi è analogia, ma anche una grande distanza: se 
per Camus l’idea deve essere superficiale, ciò va sempre insieme a un elemento 
oscuro, pre-verbale e sensibile, che pure si innerva vitalmente all’idea. È una strana 
algebra: la superficie si integra con il corpo, l’ironia o il distacco con un rinvio al 
sentire, alla papilla gustativa (il piccante), alla dimensione oscura del corpo. Dietro 
tutto questo, si percepisce la vicinanza con Nietzsche, documentata dagli appunti 
sui Carnets (CAMUS, (1963) 2004a; CAMUS, (1964) 2004b). 

La scrittura è corpo; in quanto tale minaccia la filosofia ma, al contempo, la 
sostiene: la scrittura sopporta la filosofia. Questa tensione esprime la grande 
coerenza stilistico-filosofica nel tema camusiano, già presente in Il rovescio e il 
diritto (CAMUS, (1937) 2003a) particolarmente in Nozze (CAMUS, (1939) 2003a) e 
nei cosiddetti saggi solari ne L’estate (CAMUS, (1954) 2003a), ma riconoscibile, in 
filigrana, in tutta la sua opera, enunciabile nella tesi che la verità del corpo precede 
ontologicamente quella dello spirito. Coerentemente, Camus annuncerà l’urgenza di 
una logica sensibile o quella di una forma di ragione estetica: una razionalità 
modulata sull’aisthesis. Precisamente nel perimetro di tali espressioni ibride, va 
cercato il luogo in cui convergono scrittura e filosofia. 

Questo spazio di convergenza fra scrittura e filosofia è, naturalmente, anche il 
centro mobile in cui lo scrittore-filosofo si localizza e vive, epicentro poroso della 
soggettività: lì avviene lo scambio fra sensibile e intelleggibile. Lo scrittore dovrà 
farsi carico di mantenere attivo lo scambio, anche quando la scrittura costruisce 
una filosofia dal tono non immediatamente stilistico-personale, ma architettonico-
formale: “Pensare è creare un mondo […] e il filosofo, anche se è Kant, è creatore” 
(CAMUS, (1942) 2003a: 294). Per inciso: compariamo, ancora una volta, questa 
espressione con le celebri definizioni proposte, in Che cos’è la filosofia? 
(DELEUZE/GUATTARI, (1991) 2002) da Gilles Deleuze e Félix Guattari, cioè della 
filosofia come creazione di concetti, e di concetti sempre nuovi, in cui, in qualche 
modo, si legge la firma dell’artefice. Oltre alla vicinanza a Camus, non è difficile 
cogliere anche quella con Nietzsche: ogni filosofia deve esprimere l’elemento 
personale, quello che Nietzsche chiama il Personliche del suo autore, e in questo 
trova una propria verità. Non esiste la Verità assoluta, separata da chi la scrive, ma 
piuttosto una sua pluralizzazione prospettica. Accanto a ciò, lo stile e la scrittura 
singolare intrecciano il pensiero con il sensibile, e lo fanno sin dentro la sfera 
istintuale preconscia del vivente in generale; parimenti, il sensibile getta i suoi 
prolungamenti nella dimensione fisico-esistenziale del filosofo. 

La questione che ci interessa è se, o entro quali limiti, la posizione di Camus 
in rapporto alla scrittura, ma anche allo scrittore e alla qualità specifica del de-
posizionamento rispetto al canone filosofia, possa essere considerata ancora 
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filosofica2. Come detto, Sartre faceva abitualmente notare che Camus non è un 
filosofo, e ciò anche molto prima della clamorosa rottura avvenuta nel 1951, a 
seguito della pubblicazione de L’uomo in rivolta e della querelle su Les Temps 
Modernes. Questo perché il suo stile argomentativo, moralistico-letterario, 
semplifica eccessivamente le complessità. Camus mostra costantemente una 
“incompetenza filosofica” e si serve di “conoscenze affrettatamente raccattate e di 
seconda mano” (SARTRE, (1952) 1995: 456). Si assiste dunque a una presa di 
distanza, una differenza nella concezione dei rapporti fra filosofia e scrittura 
rispetto a Camus. Tuttavia Sartre va oltre: la riferisce alla propria opera filosofica, e 
la rivolge verso se stesso. Scrive pubblicamente, infatti, a Camus:  
 

«(...) non oso consigliarle di prendere in mano L’Être et le Néant, la cui 
lettura le sembrerebbe inutilmente ardua: lei detesta le difficoltà del pensiero 
e stabilisce alla svelta che non c’è nulla da capire per evitare in partenza il 
rimprovero di non aver capito» (SARTRE, (1952) 1995: 461). 

 

Inoltre, citandosi, rivolge la critica a se stesso, riferendosi alle pagine de 
L’essere e il nulla:  
 

« (...) ho scritto una volta questa frase – è rimasta impressa perché ha 
una coloritura letteraria: “L’uomo è una passione inutile”. Eccesso [abuse] di 
confidenza. Avrei dovuto dirlo servendomi di termini strettamente filosofici» 
(SARTRE, (1972) 1980: 102). 

 

L’appello di Sartre alla sobrietà non è fine a stesso: è anche l’appello a sparire 
dietro alla scrittura filosofica, al fine di lasciare emergere con maggiore chiarezza 
la filosofia stessa. Pur essendo sempre en situation nella sua epoca, lo scrittore non 
deve abusare dello stile, cioè di se stesso: nessun uomo merita di essere glorificato 
in vita, parafrasando le parole dello stesso Sartre, con cui rinuncia al premio Nobel 
per la letteratura. 

Tuttavia la posizione di Sartre va vista nel quadro della sua prolungata 
ricerca sul senso della scrittura e dello scrittore in relazione alla letteratura e alla 
società, almeno a partire dal saggio Che cos’è la letteratura? (SARTRE, (1948) 1995: 
11-121). Se, come vedremo, vi sono in Derrida alcune analogie con la posizione di 
Camus, non va dimenticato come la proposta di Sartre, quella, cioè, di una scrittura 
ambiguamente a metà strada fra attività e passività, una scrittura che si determina 
storicamente e materialmente nel pact de generosité fra scrittore e lettore, presenti 
analogie con il concetto derridiano di écriture, precisamente nel suo aspetto di 

                                                             
2 Il rapporto stretto fra filosofia e scrittura che emerge nell’opera di Camus, non è da derubricare 
come scarsamente filosofico, al contrario è possibile considerarlo come ciò che permette a Camus di 
avere un posto nella mappa di una filosofia francese contemporanea. Questa tesi è stata 
recentemente riproposta da Frédéric Worms, nel suo libro uscito nel 2009 La philosophie en France 
au XXe siècle. Moments (WORMS, 2009). Vi sarebbe in Camus una messa in scena, nel modo indiretto 
in cui la letteratura critica il ragionamento, ad esempio il ragionamento assurdo, e, in generale, la 
logica che struttura il discorso filosofico propriamente inteso. Tuttavia, al contempo, la letteratura 
“porta direttamente sull’esperienza” della felicità e della tristezza, dell’assurdo e della gioia. Proprio 
questa simultaneità di linee di forza divergenti consente di scorgere la trama di una forma originale 
di “metafisica del sensibile”, intrecciata “nel cuore del pensiero dell’esistenza”. In questo senso 
Camus riguadagna un posto nel quadro di una filosofia francese contemporanea, ad esempio 
accanto a Jean Wahl o Maurice Merleau-Ponty” (WORMS, (2009): 325-29). 
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istanza che precede i dualismi scrittore-scritto, soggetto-oggetto, singolare-società. 
In alcune aree del suo discorso grammatologico, Derrida accentua la funzione della 
scrittura come piano di origine, ma anche di confluenza, di quello che, in termini 
sartriani, caratterizza costitutivamente la tensione dello scrivere, cioè la tensione 
fra singolare e universale. D’altra parte, Derrida ha dichiarato in numerose 
interviste autobiografiche che nei suoi anni di formazione Sartre era stato per lui 
un modello, e ciò principalmente perché teneva unite, nella sua persona, la 
scrittura letteraria e la riflessione filosofica (DERRIDA, (2002) 2004b: 26). Tuttavia 
è anche vero che la questione sulla scrittura e sulla letteratura, così come la poneva 
Sartre, si rivelava  
 

«(...) necessaria ma insufficiente, allo stesso tempo troppo socio-storica 
e troppo metafisica, esteriore alla specificità della struttura letteraria che 
Sartre non interroga, o che interpreta a partire da modelli letterari molto 
determinati» (DERRIDA, 1992: 356). 

 

Lo distanza da Sartre, su questo tema, si circostanziava proprio sul valore e 
sulla qualità del singolare nella scrittura, giacché per Derrida il singolare è già 
raddoppiamento: è auto-differimento della traccia scritta, ma è anche il momento 
di unicità necessaria all’istituirsi del segno scritto, vale a dire ciò che si dà nel 
momento dell’inscrizione. Ciò che interessava Derrida era 
 

«l’atto di scrivere o piuttosto, perché forse non si tratta di un atto, 
l’esperienza dello scrivere: lasciare una traccia che accade [se passe], che è 
anche destinata ad accadere [se passer] dal presente della sua iscrizione 
originaria, del suo “autore”, come si direbbe in una maniera insufficiente. Ciò 
dà più che mai da pensare al presente e all’origine, la morte, la vita o la 
sopravvivenza [survie]. Una traccia non è mai presente senza rinviare a un 
altro presente» (DERRIDA, 1992: 356). 

 

Un breve inciso ci riporta quindi alle considerazioni con cui abbiamo aperto. I 
confronti appena descritti, fra Camus, Sartre, Derrida, lasciano intravedere una 
trama nascosta: una rete di scostamenti. Vi sono scostamenti verticali, fra un prima 
e un dopo (Camus-Derrida, ad esempio; ma anche Sartre-Derrida), ma al contempo, 
su un asse orizzontale, scostamenti fra contemporanei (Camus-Sartre). Quale asse 
privilegiare? La questione diventa quindi la seguente: se si ragiona su un concetto 
o un problema (in questo caso il rapporto filosofia-scrittura), come partire? Si può 
partire dal singolo autore o dal singolo asse (fra due autori). Ma si può anche 
esitare nella rete di scostamenti, prima di partire, installandosi provvisoriamente in 
essa, e ciò comporta una stasi, un sostare nel diverso livello di realtà della rete. 
Questa seconda possibilità comporta un iniziale allontanamento dell’oggetto, ma 
può mettere in moto altre linee esegetiche, ponendo in risonanza il concetto stesso 
o il problema stesso. Ma tale possibilità richiede un vero aggiornamento del 
metodo, una diplopia dello sguardo. 

Torniamo alla valorizzazione, da parte di Camus, della qualità corporale e 
sensibile nella scrittura. Vi è, in questo, un’analogia con quanto pensa Derrida, e 
cioè che il concetto non è mai separabile interamente dalla scrittura. L’idea, 
l’intelleggibile, e, più precisamente, i processi di idealizzazione, sono parte di un 
sistema differenziale di relazioni con la dimensione sensibile. L’idea differisce e si 
relaziona al sensibile: è il sensibile differito. Nell’accezione derridiana, la scrittura è 
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dunque un vettore concreto intra-filosofico che porta ancora più direttamente che 
in Camus la filosofia verso una condizione limite, che produce un blocco della 
filosofia dentro la filosofia. In questo senso, allora, l’écriture è sempre ed anche 
qualche cosa che resta, che resiste a ogni interpretazione: un’opacità al senso che 
permea il fondo del senso e, pertanto, mantiene un proprio potere – autonomo ed 
enigmatico – in quanto per una certa parte resiste anche all’autore, al senso, alla 
filosofia. La filosofia, d’altra parte, ha tentato, lungo tutta la sua storia, di pensare 
l’autotrasparenza e di attingervi teleologicamente. In questo senso ha cercato una 
catarsi ontoteologica nell’espulsione della scrittura dal proprio corpo, a partire 
dalla critica platonica alla scrittura descritta nel Fedro; ma questo movimento è 
impossibile:  
 

«la scrittura non è ‘entrata’ nella filosofia: bisogna chiedersi come ci 
fosse già; come la si sia disconosciuta, come si sia provato a buttarla fuori» 
(DERRIDA/FERRARIS, 1997: 9). 

 

Il concetto stesso di écriture, e anche quello di différance, lavorano 
esattamente nella direzione di evidenziare che fra intelleggibile e sensibile, come 
fra idea ed esperienza, vi è già rapporto: la scrittura è necessaria affinché la filosofia 
non sia metafisica. Non è un caso che all’interno della propria composita macchina 
critica, Derrida evidenzi il ruolo cruciale di un pensatore, che, come abbiamo visto, 
informa e ispira anche molte delle proposizioni di Camus su questi stessi scogli, 
cioè Nietzsche. In rapporto alla filosofia, Nietzsche è innanzitutto colui che scrive. 
La scrittura è il dispositivo antimetafisco nietzschiano, tramite il quale questi 
decostruisce la configurazione opposizionale della filosofia occidentale. Attraverso 
Nietzsche si giunge all’abolizione dell’alternativa vero/falso: la scrittura non è né 
vera né falsa, si sottrae anzi ad ogni presentazione, nel senso, nel soggetto e nella 
filosofia:  
 

«Nietzsche ha scritto ciò che ha scritto. Ha scritto che la scrittura – la sua 
anzitutto – non è soggetta originariamente al logos e alla verità» (DERRIDA, 
(1967) 1969: 39). 

 

In Nietzsche, dunque, la scrittura è ciò che resta. È un resto attivo, che sta a 
fianco della filosofia, dopo la sua fine, ed è un resto in quanto ciò che resiste alla 
filosofia dentro la filosofia stessa. 

Nonostante la comunanza nel ricorrere a Nietzsche, e nonostante la centralità 
della scrittura nella prospettiva filosofica di Camus e di Derrida, vi sono – restano –
delle notevoli diversità. Un primo ordine di differenze, riguarda la qualità filosofica 
della strategia per cui la scrittura mette in crisi la filosofia. Camus adotta una 
strategia esterna, avvolgente. Ad esempio, scrive romanzi, opere teatrali; 
alternativamente, pratica il giornalismo, compresa la critica d’arte o letteraria. Il 
saggio filosofico è soltanto una fra le sue frecce. Derrida adotta invece una strategia 
molto più raffinata e corrosiva, che vuole decostruire dall’interno i vincoli 
metafisici della filosofia. Non scrive romanzi, ma dilata ed esaspera la prosa 
filosofica. In qualche modo, ciò denota una filosofia incarnata nella scrittura, ma 
“superiormente non narrativa (o anche antinarrativa)” (MIKIKS, 2010: 242). Sono 
comparazioni difficoltose, fra due stili divergenti: una scrittura bianca, come amava 
definirla Roland Barthes, in Camus. Una scrittura ellittica, ridondante o sfibrante, 
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in Derrida. Non dimentichiamo la qualità letteraria di entrambi, che portò al Nobel 
Camus, ma che avrebbe potuto condurvi anche Derrida, almeno dai rumors 
circolati nell’autunno del 2004, nelle settimane immediatamente precedenti la sua 
morte, che lo davano fra i candidati (PEETERS, 2010: 657-58). Anche questa resta 
una suggestione, e cioè Derrida accolto in quella ristretta cerchia di nomi, fra i 
quali Camus, Bergson, Gide e Sartre: in che modo sarebbe potuta mutare la sua 
immagine, non di scrittore, ma di filosofo? 

Un secondo ordine di differenze, più rilevante, consiste nella circostanza che 
in Camus dietro allo stile singolare e alla scrittura, c’è il tema del corpo e della 
sensibilità. Ma ciò apre lo spazio perché ritorni in gioco pienamente il concetto di 
uomo. Al contrario, Derrida non parla di uomo: ne decostruisce il concetto, che è, a 
suo avviso, un concetto ingenuamente metafisico. Fra i due autori, anche in questo 
caso, si interpone la principale causa di distanza, individuabile nella lezione 
secolarizzatrice dello strutturalismo. 

Certo è che, da questo punto di vista, resta un problema: quello dello stile 
singolare ‘in’ Derrida, cioè della singolarità scrivente che lui stesso è. La scrittura 
non è mai scindibile del tutto dalla singolarità scrivente. Ma se il corpo dello 
scrivente, cioè di chi scrive, è soltanto esperienza indiretta e di rinvio, il singolare 
non può che essere un vuoto, forse l’impensato stesso del movimento decostruttivo, 
e in particolare della decostruzione della soggettività scrivente. La singolarità di 
chi scrive può assumere quindi la funzione di spettralità originaria nel soggetto, 
centro di irradiazione segreto di un lasciare tracce da altrove, e forse la prima 
forma larvale di una sutura scritta fra vuoto e struttura.  
 
 
Isomorfismi: assurdo logico e aporia 
 

Passiamo ora dal piano della scrittura ad un altro piano, che si situa ad un 
livello più astratto. Tramite il tema dell’assurdo, in particolare l’assurdo nella 
logica e nella ragione, si evidenzieranno alcune analogie che si collocano sul piano 
morfologico, cioè quello delle caratteristiche logico-formali del discours, tanto di 
Camus quanto di Derrida. 

Nella sua connotazione più ovvia, per certi versi perfino scolastica, che è 
anche quella a cui, au fond, fanno riferimento Foucault e Deleuze, la nozione di 
assurdo camusiano indica una mancanza di senso. Pertanto la sua filosofia 
dell’assurdo si dequalificherebbe immediatamente in questa preminenza del non-
senso. Ma se si analizzano opere come Il mito di Sisifo o L’uomo in rivolta, si vedrà 
che l’assurdo non è una nozione pacificante in quanto omogenea: al contrario, essa 
è già un raddoppiamento nel cuore del filosofico. L’assurdo indica, infatti, la 
condizione esistenziale di estraneità fra me e il mondo; ma indica, ugualmente, la 
tensione fra desiderio di dare senso e insensatezza, cioè fra esigenza di senso e 
constatazione del non-senso. 

L’assurdo va riconosciuto, e ciò assegna al soggetto un compito morale e 
teoretico. Dall’assurdo, infatti, occorre fuoriuscire, benché ciò, a stretto rigore, sia 
impossibile. Sarà questo il tema tragico della rivolta contro l’assurdo. La rivolta 
nasce dentro l’uomo, il quale si ridefinisce nel movimento dentro e contro l’assurdo, 
sia moralmente che gnoseologicamente, nel suo non savoir. Tale è l’uomo di Camus: 
un uomo che vive se stesso nelle contraddizioni, cioè un homme révolté. 
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Cosa può avere in comune la riflessione di Derrida con questi schemi 
argomentativi, marcatamente esistenzialisti, e, dunque, pre-strutturalisti? Vediamo 
meglio, intanto, come espone la questione dell’assurdo, ma specialmente del suo 
prolungamento nella logica, lo stesso Camus. Ne Il Mito di Sisifo, scrive:  
 

« (...) se fossi albero tra gli alberi o gatto fra gli animali, questa vita 
avrebbe un senso o piuttosto questo problema [leggi: dell’assurdo] non 
sussisterebbe, perché farei parte del mondo. Io sarei quel mondo» (CAMUS, 
(1942) 2003a: 246-47). 

 

Ma le cose non stanno in questi termini: 
 

« (...) ecco l’estraneità: accorgersi che il mondo è ‘denso’, intravedere 
fino a che punto una pietra sia estranea e per noi irriducibile, con quale 
intensità la natura, un paesaggio, possano sottrarsi a noi. Nel fondo di ogni 
bellezza sta qualche cosa di inumano […] il mondo ci sfugge perché ritorna in 
se stesso» (CAMUS, (1942) 2003a: 215).  

 

Questo, secondo Camus, è propriamente l’assurdo. Ma è la sintesi cui approda 
Camus ciò che, per i nostri scopi, merita di essere valutata: da un lato, infatti, “non 
può esistere assurdo al di fuori dello spirito umano”, e neppure “può neppure 
esistere assurdo al di fuori di questo mondo” (CAMUS, (1942) 2003a: 229); per 
questo di deve parlare di “ragionamento assurdo” (CAMUS, (1942) 2003a: 201). 

Innanzitutto, l’assurdo non rappresenta la mera dissoluzione nichilistica della 
filosofia, e reclama una relazione stretta e propria, sebbene paradossale, con tutte 
le figure di elisione che connotano il pensiero moderno: interno/esterno, 
senso/non-senso, soggetto/oggetto. La relazione consiste nel fatto che esso le 
replica, ma anche si basa sopra di esse. Sono forse queste movenze eterogenee il 
contenitore che trattiene a fatica una dynamis inespressa, e che nella filosofia 
successiva diverrà manifesta? Faremmo un torto a Camus se non gli 
riconoscessimo di avere intuito come tale dynamis si rapporta a un ondeggiamento 
dell’assurdo fra il piano teoretico e quello morale, fra il significato gnoseologico 
dell’assurdo (il mondo è altro da me), e quello interiore (io sono étranger a me 
stesso), e che tale ondeggiamento è strutturale. 

Per inciso, anticipando un elemento che tornerà utile più avanti, questo 
indica come il modello di soggettività in Camus sia riconducibile ai modelli 
esistenzialisti, laici o religiosi, giacché la soggettività è costitutivamente abitata da 
una lacerazione. Per questa via, si giunge a uno fra i livelli più enigmatici del 
discorso di Camus, che riguarda la questione della pervasività dell’assurdo. 
L’assurdo – e la discontinuità di cui è vettore – è pervasivo in quanto ha una 
triplice morfologia. L’assurdo è nel mondo esperito (densità e étrangeté che 
sembra, in alcuni passaggi, sottintendere una quasi-ontologia della discontinuità). 
L’assurdo è anche nell’uomo, e questo lo si ritrova nelle pagine dedicate alla figura 
dell’uomo assurdo. L’assurdo, infine, è nel logos, e quest’ultimo tema è quello che 
più da vicino interessa il confronto con Derrida, cioè il tema della logica assurda. Se 
ne deduce che l’assurdo è logico, antropologico, quasi-ontologico. Tenendo a mente 
questa morfologia articolata, che trova la sua unità nell’anteporre a ogni continuità 
il concetto di lacerazione assurda, restiamo su un punto, e cioè che l’assurdo 
caratterizza, dice Camus, anche il ragionamento e la logica, tanto da poter parlare 
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di una “logica assurda” (CAMUS, (1942) 2003a: 229). Si annuncia, in questi 
passaggi, il problema del rispecchiamento, cioè di una riflessione di opposti che si 
neutralizzano, ma che, al contempo, si ri-flettono, nel senso che flettono la logicità 
stessa. 

Come può la logica essere assurda? Solo ammettendo un elemento che la 
precede, e che è tragico, intendendo questo termine in senso lato come tragica 
scissione e auto-scissione dell’unità logica. L’auto-scissione andrà senz’altro messa 
in rapporto al tema del tragico, che Camus affronta sin dagli scritti scolastici, come 
Tragedia e commedia (Todd, (1996) 1997: 51-56), e giunge pressoché inalterato 
sino agli ultimi anni della sua vita, e che è sempre posto in stretta relazione con 
tematiche nietzschiane. Nella conferenza Sur l’avenir de la tragedie, tenuta ad 
Atene nel 1955, Camus evidenzia come 

 
«le forze che si fronteggiano nella tragedia sono ugualmente legittime, 

ugualmente armate di ragioni. In altri termini, la tragedia è ambigua […] È, 
prima di tutto, tensione, poiché essa è l’opposizione, in una immobilità 
forsennata [immobilité forcenée], di due potenze, coperta ciascuna dalle 
doppie maschere del bene e del male. […] la tragedia nasce tra l’ombra e la 
luce, e dalla loro opposizione» (CAMUS, (1955) 1962: 1705-1706). 
 

Vi è una logica nella tragedia: ciascuna delle parti che provvisoriamente si 
fronteggiano detiene una quota di ragione. Ciò indica che la ragione stessa è 
lacerata; ma anche che così essa può vivere. La tensione interna alla ragione, e 
l’ambiguità, non sono altro che il disegno in filigrana dell’essenza stessa della 
logica. Certamente, questo non è riconciliante: vi è qualcosa di inhumain e di 
indifferente in questa deconfigurazione, qualcosa che convoca la disumanità e 
l’infinita indifferenza degli dei greci, seguendo uno dei motivi principali dell’opera 
camusiana (ma, di nuovo, è apprezzabile una vicinanza a Nietzsche). La logica 
assurda fa cenno verso un movimento paradossale, in cui la ragione si dispiega ma 
anche si frattura da se stessa, per poi riaffermarsi ogni volta, da se stessa. Non si 
tratta di irrazionalismo. Questo è un punto centrale, senza il quale non si capirebbe 
né la posizione di Camus, né il raffronto con quella di Derrida. Vi sono certamente 
delle pause, in questo movimento paradossale, delle discontinuità di ragione. Ma, 
da tali discontinuità, la ragione si riforma. 

Questo ci conduce alla fondamentale espressione aporetica utilizzata da 
Camus:  immobilità forsennata. Notiamo che Camus la utilizza in molti luoghi 
ancora una volta in relazione a Nietzsche, come nel capitolo de L’uomo in rivolta 
intitolato Nietzsche e il nichilismo (CAMUS, (1951) 2003a: 693-708). Nietzsche, e il 
suo particolare rapporto con la ragione e la follia, può gettare una luce su questo 
lato ambiguo della ragione: il motore immobile dei movimenti della nostra ragione 
è un’aporia, un blocco di ragione. Immobilità forsennata indica che nella ragione vi 
è già il suo punto di cedimento. Stabilisce, anzi, che il dissennato o l’insensato non 
ne è del tutto ‘fuori’, e che precede, in qualche misura, le distinzioni fra raison e 
déraison. Le distinzioni sono favorite e catalizzate chimicamente dalla presenza 
forte ed esplicita di Nietzsche, con il suo prospettivismo aforistico, che si manifesta 
nella questione dell’autocontraddizione performativa. Va infine aggiunto che il 
fronteggiarsi delle forze, in tale schema di argomentazione, viene riferito da Camus 
anche alla storia. Le forze di cui parla sono innanzitutto le forze storiche, che nel 
gioco di spinte e controspinte determinano localmente, di volta in volta, le volubili 
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architetture della storia. Vi è quindi, ma soltanto in questo senso debole, una 
relazione fra logos e storia. 

Nel ragionamento, la contraddizione e la lucidità producono, in certi 
momenti, un particolare carattere allucinatorio. Una forma di apparizione spettrale 
dell’altro della ragione, che incombe quando la logica del gioco di specchi, in cui si 
riflettono ragione e suo ‘altro’, materializza l’assurdo. Qui subentra l’aporia e 
l’epoché intra-logica, che, si badi bene, non è né non-senso puro, né pienezza 
accecante del senso. È piuttosto un differimento, o una différance logica. 

Ora è esattamente a questo livello, cioè nell’aspetto formale e nelle sue 
nuances allucinatorie e da stanza degli specchi, che si possono ravvisare alcune 
analogie col discorso e con la retorica decostruttiva di Derrida. In effetti, anche in 
Derrida è in gioco una forma paradossale di sospensione della ragione dentro la 
ragione. Una nuova possibilità per l’epoché, dunque, come instabile punto di 
arresto, irrappresentabile attrito del pensiero. Derrida non utilizza il termine 
assurdo. Tuttavia l’atmosfera spettrale di molte zone del suo ragionamento, 
specialmente nelle accelerazioni dell’intreccio fra logica e ossimoro, ricordano la 
lucidità dell’assurdo camusiano. Il discorso decostruttivo è interamente costruito 
sul paradosso. La sua sintassi è quella che contempla come forma base la seguente: 
‘da un lato X, ma dall’altro non X, oppure altro da X’, oppure una sintassi del ‘e 
tuttavia’, e, insieme, una moltiplicazione virtualmente infinita di questi ossimori. 

Va precisato che non si tratta, almeno nelle intenzioni di Derrida, 
semplicemente di una dialettica dei contrari, ma di un ragionamento che, volendo 
permanere sospensivo, tende a farsi ultra-dialettico, non posizionato e senza un 
riferimento stabilito con ‘il senso’. Si tratta di ricalibrare il concetto stesso di senso, 
tramite una sintassi priva di sintassi (DERRIDA, (1986) 1993: 60), che consenta 
nuove morfologie discorsive, proprio mentre minaccia il cuore stesso della logica 
filosofica:  
 

«il discorso è sollevato fino al limite, al bordo del silenzio: si trasporta al 
di là di se stesso […] trascinato dal forse che, a ogni momento decisivo, viene a 
rendere indecidibile il senso» (DERRIDA, (1994) 1995b: 57). 

 

Significativamente, Derrida lavora a questi temi sempre giocando di sponda 
con Nietzsche, con la sua capacità di auto-contraddirsi ma anche di trovare una sua 
paradossale coerenza. Notiamo quindi una vicinanza molto stretta fra Camus e 
Derrida su questo argomento specifico: il discorso di Nietzsche, costruito su una 
nuova sintassi che tollera le contraddizioni, sfiora in ogni punto il limite della 
ragione, cioè l’assenza assoluta di sintassi che è la follia; ma mostra anche una 
forma di autocontrollo e di sorveglianza su questa nuova sintassi, ed è proprio per 
questo che esso è esemplarmente razionale. Soltanto tramite un discorso filosofico 
costruito sulla scorta di quello lasciatoci da Nietzsche, si potrà tentare di 
intercettare le contraddizioni della storia e le disarticolazioni cui è esposto il 
nostro tempo (DERRIDA, (1994) 2010). 

Nel discorso razionale, dunque, esiste la possibilità di una riformazione di 
figure di razionalità, che, analogamente a quanto visto in Camus, tagliano la 
continuità del discorso, sospendendone i nessi logici, in vista di nuove forme 
rigenerate dalla ricombinazione delle parti. Il funzionamento retorico-sintattico 
della scrittura derridiana esaspera la logica, portandola sino al limite del suo non-
funzionamento. Ma è importante chiarire che questa provvisoria paralisi della 
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ragione, cioè l’aporia, “proprio in quanto paralizza, genera” scostamenti, 
“dislocazioni di pensiero”, supplementi di razionalità. Pertanto, in modo analogo al 
concetto di immobilità forsennata in Camus, Derrida dirà che nella “follia 
dell’aporetica […] si profilano e si ritagliano le figure della razionalità” (DERRIDA, 
(1986) 1995a: 108-110). 

La prosa filosofica, tanto di Camus quanto di Derrida, lavora la logica, sfida la 
logica, pur permanendo ostinatamente nella logica stessa. Notiamo poi, ma su 
questo si tornerà nelle conclusioni, come sia la scrittura, nel suo espacement, cioè 
l’articolazione spaziale delle contraddizioni, il luogo in cui, prendendo corpo e ritmo 
l’ossimoro, può mostrarsi l’esistenza di quella necessaria dimensione 
assurdamente lucida e razionale nella filosofia. Per entrambi il riferimento decisivo 
è Nietzsche. La cifra del suo pensiero è la capacità di muovere contro se stessi, pur 
permanendo in se stessi, poiché “in lui si trova di che correggere ciò che il suo 
pensiero presenta di dannoso” (CAMUS, (1951) 2003b: 166), e questo nel senso in 
cui lo intende Derrida: Nietzsche non è irrazionale: il suo pensiero è anzi 
concepibile come un’enorme riorganizzazione delle “identificazioni della 
tradizione circa ciò che è razionale e ciò che è irrazionale” (DERRIDA, (1994) 2010: 
34). 

Si può aggiungere un’ultima considerazione, suggerendo un parallelismo fra 
la morfologia dell’assurdo, che in Camus era logica, antropologica, e quasi-
ontologica, e una morfologia della disarticolazione in Derrida. Questi concepisce il 
soggetto come internamente disarticolato, cioè una figura di auto-differimento. Ma 
tale è pure l’esperienza in generale, cioè l’esperienza del mondo, del tempo, della 
storia, la quale continuamente secerne il suo out-of-jointness. Si tratterà di 
prendere consapevolezza di questa nuova condition, in cui la soggettività si scopre 
anche come apertura alla sua risonanza col mondo e con il tempo. In qualche 
modo, si tratterà di escogitare una metabolizzazione dell’assurdo, come tentava 
Camus, in direzione di una soggettività etico-politica. 
 
 
Assurdo e soggetto 
 

Che cosa accade quando l’assurdo logico inerisce più direttamente ad un 
discorso sul soggetto, andando quindi a toccare direttamente il centro vitale del 
problema? Vi è un caso particolare che vorremmo brevemente analizzare, e cioè 
quello in cui il soggetto è innanzitutto me stesso: la riflessione diviene 
autoriflessione. Si può tentare, in via sperimentale, di fare dialogare Derrida e 
Camus? Questi scrive:  
 

«Anche gli uomini secernono l’inumano [inhumain]. In certe ore di 
lucidità, l’aspetto meccanico dei loro gesti, la loro pantomima priva di senso 
rendono stupido tutto ciò che li circonda. Un uomo parla al telefono, dietro a 
un tramezzo a vetri; non lo si ode, ma si vede la sua mimica senza senso: e ci si 
chiede perché mai egli viva» (CAMUS, (1942) 2003a: 215-16). 

 

Il soggetto-umano, ridotto a immagine, rivela “l’inumano [inhumain] 
dell’uomo stesso” (CAMUS, (1942) 2003a: 216). Ma Camus oltrepassa queste figure 
discorsive, cucendo al concetto di inumano nell’uomo un elemento che riguarda più 
universalmente la strutturazione indecidibilmente auto-eterogena del soggetto: 
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«parimenti, l’estraneo che, in certi momenti, viene incontro a noi nello 

specchio, il fratello familiare e purtuttavia inquietante che noi troviamo nelle 
nostre stesse fotografie, è ancora l’assurdo» (CAMUS, (1942) 2003a: 216). 

 

L’assurdo intra-soggettivo nasce dunque dall’evidenza del vedere? Si 
tratterebbe, cioè, di una fenomenologia della lacerazione, ambiguamente a metà 
strada fra visione interna e visione esterna, quella da porre alla base del soggetto? 
Il divertere fra me e me, è sempre un divorzio fra me e la mia immagine; questo è il 
senso dell’espressione: “sarò sempre estraneo a me stesso” (CAMUS, (1942) 
2003a: 219). È un’estraneità che, giova ricordarlo, secondo Camus ha un carattere 
pervasivo, e ritorna costantemente a divaricare tanto il soggetto quanto la logica: 
“estraneo a me stesso e a questo mondo, armato in tutto e per tutto di un pensiero 
che nega se stesso, non appena afferma” (CAMUS, (1942) 2003a: 220). Tuttavia in 
queste pagine il centro di gravità dell’assurdo si sposta sulla figura del divorzio: 
“l’assurdo è essenzialmente un divorzio” (CAMUS, (1942) 2003a: 228). 

In questi plessi, la questione della mia immagine è nodale, poiché essa 
concerne la riflessione, in quanto esperienza che non è né idea, né oggetto, ma 
impalpabile azione di rimando da uno specchio, cioè da un dispositivo esterno al 
soggetto. Forse, però, la riflessione registra e dimentica, nel suo fondo, questa 
discrasia originaria, assurda ma necessaria per la costituzione stessa del soggetto. 
Camus fluttua fra specchio e registrazione (la fotografia). La riflessione, allora, 
sembra qui riconvocare un modello spettrale, e può essere interessante notare le 
analogie nel discorso di Derrida, proprio tenendo a mente la centralità in Camus 
del lemma divorzio. Vediamo cosa accade quando Derrida introduce nel campo 
decostruttivo la questione dell’autoimmagine, cioè del vedere se stessi, e in che 
modo ciò si connette all’idea di costruzione di una propria immagine a partire da 
una separazione, cioè un divorzio. 

Va ricordato che l’autos della soggettività, in Derrida, non è mai puro, ma è 
sempre abitato, o infestato, dall’eteros. Nel soggetto vi è già l’apertura all’altro 
dall’apertura all’altro. Ciò indica che non può esservi un’ontologia del soggetto, ma 
una forma di rinvio fra esperienza della perdita e riapparizione. È il passaggio dal 
concetto di ontologie a quello di hantologie. Questa contaminazione è un gioco di 
specchi che l’ego alimenta, di cui teme gli effetti destrutturanti, ma che è posto nel 
centro logico del soggetto. Il raddoppiamento, in altri termini, viene prima. 
Derrida, naturalmente, ha riflettuto a lungo sulla questione del raddoppiamento. In 
alcune accezioni, e in testi particolarissimi, lo fa a partire da queste domande: nel 
vedere una mia immagine, magari registrata (una fotografia o anche un video-
documentario su me stesso), io dove sono? Dov’è il soggetto? La domanda è ri-
declinata costantemente negli anni, arricchita e spostata da elementi storici, 
biografici, da aggiornamenti che spesso tengono conto delle mutazioni 
tecnologiche e materiali. Questo è il caso di quel Derrida, che, essendo stato attore 
di se stesso in diversi documentari-film3, ha poi riflettuto filosoficamente su tale 
esperienza:  
 

                                                             
3 Il primo film a cui Derrida partecipa, nel ruolo di se stesso, è Ghost Dance (MCMULLEN, 1983). Fra 
i documentari su di lui, ricordiamo D’ailleurs, Derrida (FATHY, 2000) e Derrida (DICK/KOFMAN, 
2002). 
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«”altrove” dovrebbe anche dare ad intendere che sempre, io, l’Attore, mi 
sono sentito fuori dal film, estraneo a tutto quello che il film poteva mostrare o 
comporre di “me”. E che ciò doveva sentirsi, come un “effetto di estraneità”» 
(DERRIDA, (2000) 2011: 34). 

 

Da un lato si ripropone la ben nota idea di un soggetto étranger a se stesso. 
Ma, fra le righe, la figura del divorzio apre un varco inatteso di ri-composizione. 
Pur nel virgolettato con cui Derrida sorveglia la prosa e l’uso di termini ‘forti’ quali 
me, mia vita, esistenza, si annuncia paradossalmente una nuova forma di verità, 
parziale e che vale sino a un certo punto, nella purezza dell’apparire 
fenomenologico nel film. 

Infatti “inversamente, si deve sapere che questo divorzio non è incominciato 
con il girare [le tournage]” del film (DERRIDA, (2000) 2011: 34), ma precede il film. 
In una certa misura il divorzio anticipa la rappresentazione e la registrazione a 
distanza del soggetto diviso: 
 

«[…] il divorzio fra l’Attore e me, fra i personaggi che interpreto e me, fra 
i miei ruoli e me, fra le mie “parti” e me, ha avuto inizio in “me” ben prima del 
film. E si è moltiplicato, ha proliferato durante tutta la “mia-vita”» (DERRIDA, 
(2000) 2011: 34)  

 

In altri termini: 
 

«il divorzio fra l’Attore e me, è davvero possibile che abbia fedelmente 
rappresentato, in verità, sino a un certo punto, e riprodotto il divorzio fra me e 
me, fra più di un me, fra me e i miei ruoli “nell’esistenza”, “altrove” rispetto al 
film» (DERRIDA, (2000) 2011: 35). 

 

Nel film, si dà un divorzio. Più esattamente: la discrasia va in scena. Ma il 
divorzio è anche quello fra l’attore e me, fra me e i miei ruoli nell’esistenza. Il 
divorzio, mentre mi separa, raccoglie e rilancia le varietà dei miei modi soggettivi, 
essendo anche innervato a tutti i miei divorzi segreti, quelli più dolorosi, come 
quando tradisco me stesso:  
 

«ogni divorzio ha la sua storia, il suo stile, la sua lingua, il suo volto, i 
suoi nomi propri, le sue firme, e se il film ha fatto intravedere i miei divorzi, i 
nomi dei miei divorzi, avrà detto vero [dit vrai], per questa “parte”, avrà fatto 
la parte delle parti, avrà fatto vero [fait vrai] contemporaneamente per i 
divorzi che sono a noi comuni, e vero per gli insostituibili e irreversibili divorzi 
che furono la mia partita, che furono i miei propri (intendo dire fra me e me, 
divorzi il più delle volte segreti, conclusisi talvolta per tradimento unilaterale 
[…]» (DERRIDA, (2000) 2011: 35). 

 

In queste pagine raffinate di auto-fenomenologia il residuo fenomenologico è 
allora proprio l’assurdo, cioè la lacerazione o il divorzio. Notevole è il fatto che 
Camus, rispondendo anacronicamente a Derrida, faccia uso di una semantica 
perfettamente coincidente, vale a dire quella del divorzio, vuoi applicata 
all’immagine di sé – riflessa o fotografata –, vuoi al soggetto inteso come attore, e 
come attore relato, ma anche separato, alla sua rappresentazione sulla scena. Ciò è 
mirabilmente sintetizzato in passaggi come il seguente: “questo divorzio tra l’uomo 
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e la sua vita, tra l’attore e la scena, è propriamente il senso dell’assurdo” (CAMUS, 
(1942) 2003a: 207).  
 
 
Libertà assurda e soggettività etico-politica 

 
Il problema dell’assurdo non è solo teoretico. La disunità assurda è la chiave 

per comprendere la questione della decisione del soggetto. Ora, sul piano formale 
in Camus nella scelta si riproduce la lacerazione: ri-produzione come ri-
presentazione e ré-presentation dell’assurdo. Sebbene, in quanto filosofo, io so che 
tutto resterà assurdo, ciò nonostante io decido. La libertà si scopre come falsità – in 
quanto astuzia dell’assurdo – ma tento di ribellarmi: uno schema nella sua sostanza 
di tipo esistenzialista, che ripropone lo scacco, la sua coscienza, l’illusione di 
superarlo, il suo ritornare. Ogni volta daccapo, come Sisifo.  

La tipicità filosofica di Camus risiede nella non-separabilità dei registri sui 
quali agisce l’assurdo (quello teoretico e quello morale). Derrida normalmente si 
limita, invece, al livello della riflessione. Questo è un punto di distanza. L’assurdo, 
nella chiave che si è evidenziata, nella filosofia di Derrida permane nel 
ragionamento, e tocca il logos stesso. Per Derrida semplicemente non ha alcun 
valore parlare di uomo assurdo, come fa Camus a proposito della libertà soggettiva, 
poiché l’uomo è un concetto da decostruire. 

Tuttavia si deve notare che, specie a partire dagli anni Ottanta e in modo più 
intenso negli anni Novanta, nei testi di Derrida si ripresenta, con una certa 
insistenza, il problema della responsabilità soggettiva, cioè personale. Il problema, 
per Derrida, è naturalmente quello di quale giustificazione possa avere una 
soggettività etico-politica se il concetto di soggetto è costantemente sospeso e 
decostruito. Eppure, Derrida si interroga in modo molto radicale, ad esempio, su 
come sia strutturata la decisione etica. 

Che cosa significa decidere? Si entra – in termini derridiani – in una logica del 
supplemento del decidere. Per prendere una decisione, infatti, si dovrà calcolare, 
misurare, fare riferimento a norme e a forme di conoscenza (scientifica, morale, 
religiosa, e così via). Ma il calcolo non esaurisce la questione: affinché vi sia 
decisione, e quindi io sia convocato innanzi alla mia responsabilità, occorre che 
quanto chiamo ‘la mia decisione’ non sia del tutto calcolabile. Occorre che vi sia un 
resto, un elemento impensabile, un supplemento di decisione che è non-decidibile. 
Se così non fosse, non vi sarebbe problema etico, ma una meccanica etica: “la 
decisione, se ce n’è una, deve interrompere la causalità, deve essere rivoluzionaria 
[…] non è mai determinabile in termini di conoscenza [savoir].” (DERRIDA, (1994) 
2010: 46). La responsabilità, in altri termini, è infinita e sempre anche finita: 
aleggia su questi paradigmi derridiani lo spettro dell’assurdo. C’è un salto, 
altrimenti non vi sarebbe decisione. La decisione, che è alla base di ogni etica, è una 
follia dell’aporetica, un’immobilità forsennata, da cui il soggetto tenta di fuori-
uscire, ma per rientrarvi. 

La soggettività etica, pertanto, reca in sé il problema del rapporto fra finito e 
infinito, fra singolare e assoluto, cioè, in termini derridiani, fra mesure e démesure: 
“la responsabilità implica una questione di misura entro la dismisura e una 
questione di dismisura entro la misura.” (DERRIDA, (1994) 2010: 76). Il concetto di 
démesure richiama nel suo moto centrifugo la sua mesure, come l’apeiron 
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presocratico si richiama al concetto di peras. Vi è dunque un elemento non 
pienamente razionale nella decisione, che ne è però costitutivo, e questo fa pensare 
ai modelli esistenzialistici dell’échec, dell’aporia di fronte all’imprevisto, che 
tuttavia si tratta poi di decostruire e, contradditoriamente, superare. 

Anche in Camus il concetto fondamentale della decisione etico-politica, cioè la 
rivolta, contiene una tensione interna che la connette ad una logica assurda. La 
rivolta è, in primo luogo, la leva tramite cui il soggetto singolare esce dalla 
condizione assurda. Il soggetto reagisce alla rivolta proprio mentre si apre alla 
dimensione intersoggettiva: “mi rivolto, dunque siamo” (CAMUS, (1951) 2003a: 
643). Il concetto di rivolta, sul piano formale, ha una funzione di snodo 
disarticolante. Per un verso, infatti, “la rivolta, in quella che è la nostra prova 
quotidiana, svolge la stessa funzione del ‘cogito’ nell’ordine del pensiero: è la prima 
evidenza” (CAMUS, (1951) 2003a: 643). In questo senso, allora, la rivolta è 
fondativa dell’agire etico. Ma la rivolta contiene, in se stessa, anche l’immotivazione 
del suo inizio, e dunque conserva un lato di infondatezza nell’agire. Non è possibile 
conoscere dove e quando avrà inizio in me la rivolta, così come, per Derrida, non si 
può prevedere l’istante e lo spazio della decisione etica. E così come la decisione 
implica una responsabilità che è infinita ma anche finita, cioè al contempo dentro e 
fuori la misura, anche la rivolta non è altro che una tensione fra misura e 
dismisura: “che cos’è un uomo in rivolta [révolté]? Un uomo che dice no. Ma se 
rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche un uomo che dice di sì, fin dal suo primo 
muoversi.” (CAMUS, (1951) 2003a: 633). In questo dire di no, egli “afferma 
l’esistenza di una frontiera” (CAMUS, (1951) 2003a: 633), cioè di un limite alla 
violenza inevitabile nel moto di rivolta, dunque una forma di misura etico-politica: 
“la rivolta è essa stessa misura”. Ma la rivolta non arriva alla ridefinizione dell’unità 
etico-antropologica del soggetto, e questo per la ragione che la rivolta, seppure è 
essenzialmente mesure, non annulla la démesure: “qualsiasi cosa facciamo, la 
dismisura serberà sempre il suo posto entro il cuore dell’uomo.” (CAMUS, (1951) 
2003a: 947). Non esiste una forma di sapere etico che colmi l’interstizio 
impensabile situato fra la misura e la dismisura, e ciò che resta della rivolta è la 
tensione fra finito e infinito, fra misura e dismisura. Eventualmente è in tale 
interstizio che può essere cercato il punto di inizio di un’etica.  

Sebbene in forme differenti, ma anche con alcune indicative sovrapposizioni 
semantiche, come la diade démesure/mesure, la struttura della soggettività etica in 
entrambi tenta di re-innervarsi nella discontinuità, di sostarvi per non dissolversi, 
e da qui, rientrando in risonanza con l’out-of-jointness della storia e del tempo, 
guadagnare una paradossale coerenza etico-politca.  
 
 
Conclusioni 
 

Si sono mostrate varie analogie fra Camus e Derrida. Naturalmente le 
differenze restano molte. Se prendiamo uno dei riferimenti che continuamente è 
emerso nelle analisi dei testi di Camus, cioè il corpo, si vede facilmente la distanza. 
Il corpo, l’uomo dietro al corpo e il soggetto dietro l’uomo, sono aspetti che 
concorrono a definire una concezione della soggettività che, per quanto tragica o 
assurda, spesso tradisce un’impostazione ‘umanista’. Questo difficilmente può 
trovare posto nella riflessione di Derrida. Tuttavia si è mostrato anche come, in 
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alcuni momenti teorici, in Derrida non sia del tutto assente un’originale e 
problematica idea di singolarità. Quello di singolarità è un concetto che non 
coincide con quello di soggettività. Tuttavia non sono escluse possibilità di 
relazione fra i due concetti. Questo vale, ad esempio, nel caso della struttura della 
decisione etica, ma anche nel caso della ‘mia’ scrittura, cioè del problema che la 
non-origine pone nei confronti della ‘mia’ singolarità stilistica. Chi decide, si chiede 
spesso Derrida? E qual è il senso della domanda sul chi? Derrida talvolta risponde 
così: 

 
«Per formalizzare all’estremo, direi che la domanda chi mi sembra 

sempre la grande domanda […] è sempre la domanda più difficile, 
l’irriducibilità del chi al che, o il luogo dove tra chi e che il limite trema, in 
qualche modo» (DERRIDA/FERRARIS, 1997: 38). 

 

Il filosofo è responsabile innanzitutto di ciò che scrive; in questo senso, la 
scelta delle parole, della loro combinazione nella frase, è ancora inscrivibile in 
quell’orizzonte dell’opzione etica che ricalibra la soggettività. In Derrida la 
questione del chi – compresa quella del ‘chi scrive’ il mio testo – resterà aperta. 
Quello che è degno di nota è che Derrida la colloca entro una cornice piuttosto 
sorprendente: “l’interesse per l’esistenza, per il pathos esistenziale, per il concreto 
dell’impegno personale” è ciò senza il quale “la filosofia non mi interessa granché” 
(DERRIDA/FERRARIS, 1997: 37). E, accennando a Kierkegaard, afferma: 

 
«È a Kierkegaard che sono stato più fedele […] l’esistenza assoluta, il 

senso che dà alla parola soggettività, la resistenza dell’esistenza al concetto o 
al sistema, è qualcosa a cui tengo assolutamente» (DERRIDA/FERRARIS, 1997: 
37). 

 

Nonostante questi passaggi molto rilevanti, nella riflessione di Derrida non 
c’è ancora un posto per la soggettività: improponibile la restaurazione di quella 
piena, autoreferenziale, tipica del soggetto cosmotheoros. Quello che si può dire è 
che sottilmente avanza una forma di contro-movimento, di cui però non si 
comprende la direzione definitiva, che produce un residuo di soggettività, qualche 
cosa che resta e resiste, dentro la scrittura o fra le pieghe del corpus. Nel corso di 
una conversazione con Élisabeth Roudinesco, che gli domanda se “la singolarità di 
un soggetto, per quanto decostruito, esiste e resiste a ogni tipo di costruzione a 
priori”, Derrida risponde: “proprio così: la singolarità resiste, permane [reste]. 
Talvolta essa resiste addirittura alla sua assimilazione alla «soggettività».” 
(DERRIDA/ROUDINESCO, (2001) 2004a: 140). 

La singolarità pre-soggettiva in qualche misura resta, resiste alla sua 
sparizione. Questo valore di resistenza, o, per essere più esatti, di esistenza-
resistenza nella singolarità, naturalmente è da intendere anche in senso politico. La 
singolarità esiste, ma non ha ancora essenza. E questa resiste. Sono flebili sintomi, 
tracce di una corrente carsica che lavora nel profondo il paradigma decostruttivo 
(il se stesso filosofico di Derrida?), e su queste tracce è più facile incontrare Camus, 
o, quantomeno, lo scarto fra i due autori può ridursi. 

Il luogo di un incontro furtivo può essere dunque quello in cui tentano di 
convergere – e convivere – l’assurdo, il soggetto e la scrittura. La scrittura ha 
questa funzione di ponte, perché essa può concorrere alla formazione del soggetto, 
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mantenendolo nel suo rapporto con l’assurdo della disarticolazione. Infatti la 
scrittura diviene, da centro logico del discours derridiano, un campo logico-
esistenziale, ad esempio nell’autobiografismo sui generis delle molte interviste, di 
numerosi passaggi in prima persona, o di testi quali Circonfession (DERRIDA, 1991) 
caratterizzati da una scrittura intensa, fisica, patetico-ematica. Questa 
connotazione della scrittura si muove in una direzione molto diversa da quella dei 
testi più radicali degli anni Sessanta. Là la scrittura era ciò che attraversa il 
soggetto, che lo de-configura e lo precede nelle correnti del gesto grammatologico: 
“costituendolo e dislocandolo ad un tempo, la scrittura è altro dal soggetto”. In 
quanto dilatazione dello spazio e, insieme, di ritardo del tempo, la scrittura va 
pensata anche come il “divenir-assente e il divenir-inconscio del soggetto” 
(DERRIDA, (1967) 1969: 101-102). 

Questa discrasia nel valore e nel senso della scrittura che cosa indica? Essa 
sta a significare l’esistenza di una tensione ambigua, in quanto è sia decostruttiva 
che esistenziale. In qualche modo annuncia una forma di tensione discorde, che 
mostra, cioè, una mutazione nel concetto stesso di tensione decostruttiva, da un 
lato, o di tensione esistenziale, dall’altro lato, e cioè una tensione che potremmo 
designare, provvisoriamente, come post-esistenziale: se, infatti, Derrida riprende 
un certo pathos esistenziale, al contempo si riconosce sempre in lui – in 
quell’enigma che è il se stesso – una forte distanza da questo stesso pathos. Se è 
incontestabile lo sforzo di Derrida di rinnovare la filosofia, si inizia anche a 
ravvisare che, nell’impresa del suo traghettamento dall’esistenzialismo al post-
strutturalismo, egli procede in avanti, ma al contempo si rivolge verso ciò da cui si 
separa. In termini derridiani: qualcosa dell’esistenzialismo resta, e ritorna a 
ossessionare la filosofia. O il filosofo. Ma, se l’elemento esistenziale è un revenant 
filosofico, sarà profondamente alterato, ri-significato, anche se conserverà, almeno, 
la sua qualità di base. E questa consiste nella constatazione che, in Derrida, 
seguendo le indicazioni che lui stesso ci fornisce, prima di ogni filosofare si dà 
qualcosa che resta e resiste al filosofare stesso, cioè il datum ineliminabile 
dell’esistere: una forma di certezza, molto sottile, quasi negativa, e, tuttavia, 
indecostruibile. 

Tenendo fermo quest’ultimo aspetto, si potrà intendere meglio il senso di 
quanto abbiamo tentato di mostrare su ciò che accomuna Camus e Derrida, come, 
ad esempio, il ruolo di de-posizionamento nello spazio politico-filosofico della loro 
scrittura, altamente riconoscibile e personale, che hanno praticato assumendosene 
tutto il rischio. Su questo punto, l’importanza di Nietzsche è evidente, come pure lo 
è su tutti quelli connessi alla disarticolazione e all’inattualità, e ai rispecchiamenti 
fra razionalità e assurdo. Infine, ciò che li unisce va cercato in una forma di 
tensione produttiva fra riconoscimento ed evasione dall’impasse dell’assurdo. Vi è 
qualcosa di comune nell’indifferenza di Mersault, nelle pagine de Lo straniero, e 
nella non-scelta di fronte all’eccesso di virtualità, in tante pagine derridiane. Camus 
e Derrida misurano la forza etico-politica della propria posizione sopra l’incognita 
dell’assurdo, che deborda reversibilmente dall’etico al logico, dall’antropologico al 
quasi-ontologico. Entrambi sono stati tacciati di irresponsabilità politica, talvolta di 
indecisione rispetto alle alternative in campo (subendo critiche sia da destra che 
da sinistra). Ma entrambi, in uno stesso movimento, tentano anche di smarcarsi 
dall’assurdo.  
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Tutto accade, allora, come se l’assurdo continuamente stimolasse il pensiero 
a fingere di lasciare la ragione per poi riprenderla, ciò che consente di imbastire 
una critica del presente tramite una critica della ragione. In una certa misura 
l’assurdo riconfigura la filosofia. Seppure stravolta, la filosofia può riproporsi come 
attività di Selbstkritik della ragione stessa, come forma di auto-illuminismo molto 
cauto e vigile verso i pericoli di idolatria della Ratio. 

Si badi bene: non si tratta di uno schema meramente teorico, giacché la 
tensione produttiva viene vissuta esistenzialmente da entrambi gli autori, cioè in 
modo concreto e nel loro tempo storicamente determinato. L’attività di auto-critica 
si manifesta tanto nel tempo e nella storia quanto nel soggetto. Ciò accade proprio 
mentre il soggetto si riconfigura come mobile ritaglio di rispecchiamenti – assurdo 
e ragione si fronteggiano e si rispecchiano – e, da qui, come istanza etico-
esistenziale di engagement. Come se, in fondo, proprio l’assurdo costringesse 
all’impegno della e nella ragione. 
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em Merleau-Ponty 
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RESUMO: Com contornos fenomenológicos e antropológicos, esta comunicação procura 
dar alguns elementos para a compreensão do fenómeno emocional no contexto da 
Phénoménologie de la Perception de Merleau-Ponty. Numa reflexão muito próxima daquela 
que Jean-Paul Sartre mantem no Esboço de uma Teoria das Emoções, pretendemos dar 
ênfase à conversão do natural em mágico, pela qual a emoção é aí definida. Ver-se-á 
também como é que a determinação de uma consciência orgânica permite a Merleau-
Ponty explicar como o sujeito emocional pode ao mesmo tempo ser feiticeiro e enfeitiçado, 
ser livre e estar possesso.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Emoção – Atitude natural – Magia – Consciência orgânica – 
Intencionalidade original 
 
 
RÉSUMÉ: Tracée avec des contours phénoménologiques et anthropologiques, cette 
communication cherche à apporter quelques éléments à la compréhension du phénomène 
émotionnel dans le contexte de la Phénoménologie de la Perception de Merleau-Ponty. Au 
sein d’une réflexion très proche de celle que Sartre maintient dans l’Esquisse d’une théorie 
des émotions, je prétends mettre en relief la conversion du naturel en magique, par 
laquelle l’émotion y est définie. On verra aussi comment la détermination d’une conscience 
organique permet à Merleau-Ponty d’expliquer la façon dont le sujet émotionnel peut à la 
fois être le sorcier et l’ensorcelé, être libre et être possédé. 
 
MOTS-CLÉS : Emotion – Attitude naturel – Magie – Conscience organique – Intentionnalité 
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Quando na Fenomenologia da Percepção Merleau-Ponty aborda a questão do 

cogito cartesiano criticando o seu ensimesmamento, fá-lo para privilegiar uma 
abertura primordial da consciência perceptiva ao mundo tanto quanto a sua 
natureza finita, consciência que é temporalidade. Para o autor, a tarefa de 
constituição do sentido dá-se sempre no seio de uma experiência humana, que 
permanece continuamente em aberto, propagando a sua fecundidade expressiva 
aos seus horizontes existenciais de passado e de futuro. Quando Merleau-Ponty 
liquida a ideia de um tempo físico, cronológico feito de segmentos de passado, 
presente e de futuro elimina também qualquer possibilidade de imanência e 
portanto de coagulação de conteúdos da experiência no interior de uma existência 
consciente. A existência não é aquilo que se carrega consigo num receptáculo 
bafiento é aquilo que podemos continuamente fazer dela, projectando-nos em acto 
no mundo, significando-nos enquanto o significamos a ele. Neste aspecto, torna-se 
um pouco complicado separar as águas entre Merleau-Ponty e Sartre. A 
consciência merleau-pontiana também pretende fazer-se fora de si, também aspira 
à transcendência, ainda que a consciência sartriana, pareça mais facilmente 
despegar-se de qualquer tipo de determinações internas e, por isso aparece 
sempre já lançada, sempre projectada para aquilo que ela não é1. O mesmo se 
poderia pensar da consciência fenomenológica merleau-pontiana: 
intencionalmente ela também quer aquilo que ela não é, no entanto, enquanto 
instituição de uma estrutura de comportamentos ela faz-se também dos seus 
horizontes e nas suas dimensões. A minha acção presente é assombrada pelas suas 
dimensões de “já sido” e de “poder vir a ser”. A minha liberdade é, desde os seus 
alicerces mais profundos, afectiva e assim permanece no curso da experiência 
humana que é a minha. 

Com base naquilo que até aqui se disse, não se pode pensar que uma 
afectividade deste género, uma afectividade transversal possa ser colocada em 
termos de receptividade pura: se recebêssemos efectivamente através da 
percepção algo do mundo (nem que fosse apenas qualitativamente) seríamos 
tentados a procurar um lugar para armazená-lo. A tentação realista e a idealista 
apresentar-se-iam como opções de resposta válidas: os dados da perceção ou se 
guardam no cérebro ou se guardam na consciência. Em qualquer dos casos 
abriríamos as portas ao determinismo e isso Merleau-Ponty não está disposto a 
fazê-lo. A afectividade busca-se a si mesma, nos lados escondidos dos perfis em que 
se apresenta e isso é desejo, tanto quanto é possibilidade de liberdade. O facto da 
consciência estar aberta, não significa que ela fique simplesmente à espera de ser 
povoada de impressões, ela é intencionalidade afectiva, procura de si naquilo que 

                                                             
1 Tendo em conta que a afectividade para Sartre se revela apenas num “corpo transtornado” – ele 
afirma-o no Esboço –, e, que numa linha afirmadamente fenomenológica é impossível que qualquer 
tipo de atitude transcendental possa ser mantida independentemente de uma atitude 
natural/perceptiva, considero que é absurdo falar da consciência sartriana como uma consciência 
sem corpo. É verdade que a temática do corpo não parece propriamente interessar a Sartre do 
ponto de vista filosófico, o mesmo não acontece do ponto de vista literário onde as referências 
abundam, ainda que pela negativa. O certo é que o mesmo corpo que permite o acesso ao mundo é 
também o mesmo que, sujeito a certas condições (sono, fadiga, doença…), acaba por limitar o 
exercício da liberdade da consciência, ainda que nunca possa impedi-lo definitivamente. De uma 
certa forma, poder-se-ia afirmar que a consciência sartriana é livre através do corpo e apesar dele.  
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ainda não é. Trata-se pois da abertura de um campo possível onde ela pode fixar-se 
numa presença de si, para logo depois deixar de ser isso que foi e voltar a perder-
se, perseguindo-se enquanto se projecta.  

O que se passa quando diante de determinado facto, somos impedidos 
(porque nos impedimos a nós mesmos, diria Sartre) de tomar a distância 
necessária que permite a adopção de uma atitude reflectida relativamente a ele? O 
que se passa quando nos vemos enliçados na experiência intencional dos afectos? 

 
 

1. Emoção como conversão mágica de um intangível 
 

Para abrir um pouco o caminho que nos levará a uma resposta a estas 
questões devemos determo-nos aqui no processo que converteria o mundo da 
atitude natural – o mundo da curiosidade nata, da percepção à deriva, ao sabor da 
corrente – no mundo emocional – o mundo da possessão por um estranho de nós 
mesmos. Dito de outra forma, precisamos compreender a razão pela qual o sujeito 
de percepção abandona a via da despreocupação ingénua para começar a 
preocupar-se de forma brusca e imediata com a sua própria sobrevivência no 
mundo. Longe de ser reflectida – o que implicaria uma distância em relação ao 
vivido sensível –, esta preocupação originária do sujeito emocional para consigo 
próprio toma aqui os contornos da própria emoção: não como algo que se sofre, 
mas como algo a que se deve responder mesmo quando não se perspectiva um 
recurso. A inexistência de alternativa que pressupõe a conduta emocional é 
sublinhada pelo fechamento do sujeito fenomenal relativamente às qualidades 
objectivas do mundo exterior, que lhe aparecem sempre como sugestivas, 
independentemente de serem apreendidas como opressivas ou agradáveis. Ao 
contrário do que aconteceria na atitude reflectida, o movimento do sujeito 
encarnado não é aqui ponderado e apenas retrospectivamente descobre que 
poderia ter agido de outra forma. Na atitude natural simplesmente não nos damos 
conta daquilo que vivemos: fazemo-lo. Desta forma, a conduta emocional aparece 
como uma resposta imprevista a um mundo que se apresenta como urgente. O ser 
humano sente-se pressionado a agir e ao seu alcance não há nenhuma acção 
coerente que possa suprir as exigências prementes da situação em que se encontra. 
Pode dizer-se que este discurso não é merleau-pontiano e deriva seguramente de 
uma interpretação do Esboço de uma teoria das emoções de Sartre. No entanto, 
Merleau-Ponty, na Fenomenologia da Percepção sublinha que:  

 
 «[…] estar comovido é encontrar-se implicado numa situação à qual não 

conseguimos fazer face e da qual não queremos sair. Em vez de aceitar o 
fracasso ou de voltar atrás, o sujeito, neste impasse existencial, estilhaça o 
mundo objectivo que lhe barra o caminho e procura por actos mágicos uma 
situação simbólica» (MERLEAU-PONTY, 1945: 115)2. 

 

Através da emoção, o sujeito fenomenal encontra-se num impasse: não 
consegue continuar em frente, mas também não volta para trás. O mundo torna-se 
um obstáculo à razoabilidade da acção e, na impossibilidade de manter a conduta 
natural (i. e. remar a favor da maré), o sujeito lança-se na magia. A viabilidade 

                                                             
2 A tradução dos excertos das obras aqui citadas é minha. 
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oferecida pela conduta mágica institui a consciência emocional como negação da 
objectividade do mundo, o que não significa que este se transforme. A situação em 
si permanece a mesma, no entanto, o sujeito modifica os termos nos quais ela se 
dá. As qualidades objectivas cedem e a existência fica enclausurada num mundo 
encantando, criado pelo sujeito que não pode deixar de existir só porque não 
consegue sair do impasse. 

Um dos exemplos recorrentes tanto em Sartre como em Merleau-Ponty para 
simbolizarem a negação e o impasse subjacentes à emoção são as uvas verdes. Este 
pode ser melhor compreendido se tivermos em conta a fábula de La Fontaine: 

 
Certa raposa gascã, outros dizem normanda, 

Quase morta de fome, viu no alto de uma parra, 
Uvas visivelmente maduras, 

E cobertas de uma pele vermelha. 
De boa vontade a janota faria delas um manjar; 

Mas como não podia esperar: 
«São demasiado verdes, boas para os porcos» 

 
Adiantaria queixar-se? 

 
Jean de La Fontaine, Fables, Livre III, 11 

 

Independentemente da moral da história – a que só retrospectivamente a 
raposa pode aceder – analisemos a situação de facto aqui descrita que põe em 
relação essa mesma raposa faminta e as uvas maduras demasiado altas. O 
obstáculo – uvas «demasiado altas» – sobrepõe-se à qualidade sensível «maduras», 
sem, no entanto, conduzir ao passivismo. Excercendo-se pela negação da situação 
de partida, a acção não se torna inacção. Impedida de alcançar fisicamente as uvas, 
mas incapaz de admitir o fracasso, a raposa nega-lhes as suas qualidades efectivas. 
Não se pode, no entanto, compreender a não-aceitação dos conteúdos objectivos 
da experiência pela parte da raposa como uma acção deliberada, porque de «boa 
vontade ela faria das uvas um manjar». A recusa manifestada pelo desdém 
emocional resolve aqui um conflito corporal: o da intangibilidade do objecto do 
desejo. Se as uvas estivessem ao alcance da pata da raposa tal como a sua “pele 
vermelha” está ao alcance dos seus olhos, não haveria razão para converter o 
“vermelho-desejado” em “verde desdenhado”. Ou seja, não haveria necessidade de 
magia: as uvas poderiam ser determinadas como maduras e a sua fome poderia ser 
saciada. O “maduro” percebido cai bruscamente no campo anónimo da experiência 
e aquilo que sobrevém é uma outra qualidade que torna possível ainda continuar 
com fome, ou seja (como diria Freud), permite-lhe adiar a satisfação do desejo. A 
mesma magia que rege o sonho também rege a emoção. 

A experiência perceptiva é aqui a experiência de um conflito vivido no espaço 
tenso do sentir: nele a distância real é convertida em distância afectiva, o que 
permite uma inversão do sentido do gesto a realizar. Esta compreensão do espaço 
emocional também é descrita por Sartre no Esboço de uma teoria das emoções:  

 
«A fuga é um desmaio representado, é uma conduta mágica que consiste 

em negar o objecto perigoso com todo o nosso corpo, invertendo a estrutura 
vectorial do espaço em que vivemos, criando bruscamente uma direcção 
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potencial, para o outro lado. É uma forma de o esquecer, de o negar» (SARTRE, 
(1939) 1995: 84-85). 

 

Aquilo que nos interessa nesta citação de Sartre é precisamente a criação de 
uma possibilidade de sair do impasse, mesmo que “o outro lado” signifique apenas 
uma consolação não confessada de um fracasso também não assumido. De 
sublinhar uma vez mais é o facto de que a consciência emocional não se constitui 
como uma interrupção do agir, mas como a procura brusca de uma alternativa à 
conduta dita normal (independentemente da multiplicidade de graus em que a 
normalidade possa ser definida). É verdade que se trata também de uma coacção, 
na medida em que a configuração brusca em que a alternativa se apresenta nos 
leva a procurá-la como única via possível, no entanto, esta coacção não deixa de ser 
uma ação nossa. 

É a raposa que se convence de que as uvas estão verdes, é ela que altera o 
curso da experiência, lançando-se numa nova conduta que nega a intangibilidade 
do objecto de desejo, reconfigurando por conta própria novas variáveis no espaço, 
não o do mundo, mas o do sentir. Podemos compreender esta redefinição do 
espaço afectivo a partir da ideia merleau-pontiana de distância vivida: 

 
«Para além da distância física ou geométrica que existe entre mim e 

todas as coisas, uma distância vivida liga-me às coisas que contam e existem 
para mim e liga-as entre elas. Esta distância mede a cada momento a 
«amplitude» da minha vida. Tão depressa há entre mim e os acontecimentos 
um certo jogo (Spielraum) que preserva a minha liberdade sem que eles 
deixem de me tocar. Tão depressa, pelo contrário, a distância vivida é 
simultaneamente demasiado curta ou demasiado grande: a maioria dos 
acontecimentos deixam de acontecer para mim, enquanto os mais próximos 
me obcecam. Eles envolvem-me como a noite e roubam-me a individualidade e 
a liberdade. Literalmente deixo de conseguir respirar. Estou possuído!» 
(MERLEAU-PONTY, 1945: 338). 

 

A possessão é a atmosfera central da magia. Todos os aspectos do meu 
mundo (outra forma de dizer: da minha existência) são tomados por forças alheias 
àquelas que habitualmente me regem. A possessão compromete-me a capacidade 
de agir livremente e enreda-me na sua ficção. Estou enredada porque pela emoção 
perco a possibilidade de efectuar a distância, mas mesmo assim não posso 
suspender a existência. O mundo não deixa de ser fenómeno para a consciência, 
mas é um fenómeno que se dá como massa, que ao mesmo tempo me obceca e me 
sufoca (a experiência mais afectiva do impasse). Por outro lado, a distância entre 
mim e os objectos continua a apresentar-se, mas neste caso, mais ou menos, 
contraída (símbolo afetivo da acção dos meus músculos). A amplitude da distância 
afectiva torna-se símbolo da minha vida. 

 
 

2. O sujeito emocional como feiticeiro e enfeitiçado 
 

Pela conduta emocional o mundo torna-se tão próximo que dificulta a 
determinação do objecto como tal, p. e. uvas vermelhas intangíveis. No entanto, a 
sensação de intangibilidade que conduz à negação da qualidade vermelha não 
pode anular o facto de que as uvas continuem a ser efectivamente vermelhas. A 
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negação da qualidade percepcionada não é sinónima da negação do objecto em si 
mesmo, isto no plano da realidade tanto quanto no plano da percepção. A 
percepção natural é convertida em emoção, mas não significa que os mesmos olhos 
orgânicos que vêem vermelho agora vejam verde depois. A rejeição da qualidade 
vermelha refere-se à incapacidade da intencionalidade atingir fisicamente o 
objecto em questão, mas não se refere ao vermelho das uvas em si, este cai no 
horizonte geral que alimenta continuamente a minha experiência individual. O que 
significa que o mundo emocional não substitui nem pode substituir o mundo da 
experiência natural, e que este se mantém continuamente no plano de fundo da 
minha existência. A raposa fecha-se intencionalmente num mundo onde as uvas 
são verdes para poder suportar o fracasso e a fome.  

Se este fechamento do sujeito num mundo emocional apesar de ser 
intencional não é consciente, resta-nos compreender aquilo que o motiva. Para 
Merleau-Ponty, o sensível sugere à minha predisposição intencional um certo 
«ritmo de existência», ao qual eu me abandono, abrindo-me ou fechando-me a ele 
conforme a minha percepção da situação em causa. Este «ritmo de existência» ao 
qual sou convidada a responder é irradiado a partir das próprias qualidades dos 
objectos que constituem a situação onde estou naturalmente lançada. A 
compreensão dessa situação passa necessariamente por um envolvimento sem 
distância entre o sujeito da percepção e o objecto percebido. Esta é a atitude 
natural subjacente a qualquer experiência fenomenológica. É com este 
comportamento ingénuo e completamente despreocupado que me lanço no 
mundo, sem qualquer filtro de ordem teórico: estou simplesmente lançada e, ao 
mesmo tempo, estou fazendo-me, numa só palavra: existo! No entanto, isto 
significa que me predisponho, sem defesas, a qualquer sugestão que me possa ser 
feita antes mesmo de poder pensar na forma como vou afrontá-la, porque esta 
predisposição natural já é uma forma de lhe fazer face.  

A partir desta compreensão da atitude natural torna-se mais fácil 
compreender como caímos na magia inerente à conversão do natural em mágico. 
Numa tradição ocidental como a nossa sabemos que subjacente à ideia de queda 
está sempre a ideia de tentação. Caímos na magia por tentação: as qualidades 
sensíveis «têm um poder de enfeitiçamento e […] um valor sacramental», que 
motiva o compromisso que o sujeito se dispõe a realizar. A realização deste 
compromisso tem um sentido que se propaga momentaneamente a toda a 
existência do sujeito, uma vez que as coisas apreendidas não são meros objetos à 
espera de serem significados, mas determinam certos ritmos de existência: as 
coisas exalam à sua volta certas qualidades que afloram na intimidade de quem 
percebe3. 

O Muro, a peça de 1938, de Sartre proporciona-nos um excelente exemplo 
daquilo que acabámos de descrever. A noite já vai longa, os prisioneiros já 
receberam a notícia da condenação e tentam, cada um por seu lado sobreviver ao 

                                                             
3 «A sensação é intencional porque encontro no sensível a proposição de um certo ritmo de 
existência […] e que, dando seguimento a esta proposição, deslizando para a forma de existência 
que me é sugerida, relaciono-me com um ser exterior, quer seja para me abrir ou para me fechar a 
ele. Se as qualidades irradiam à sua volta um certo modo de existência, se elas têm um poder de 
enfeitiçamento e […] um valor sacramental, é porque o sujeito sentinte não as determina como 
objectos, mas simpatiza com elas, fá-las suas e encontra nelas a sua lei momentânea», Cf. MERLEAU-
PONTY, 1945: 258. 
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fantasma do muro, ou seja, à antecipação da sua própria morte. O exemplo 
descreve o comportamento de Tom Steinbeck captado por Pablo Ibbieta:  

 
«Tom também estava só, mas não da mesma maneira. Ele tinha-se 

sentado escarranchado e tinha-se posto a olhar para o banco com uma espécie 
de sorriso, ele tinha um ar surpreendido. Ele aproxima a mão e toca a madeira 
com precaução, como se tivesse medo de partir algo, depois retira a sua mão 
com vivacidade e estremece. Eu não me teria entretido a tocar o banco, se 
fosse o Tom; era também comédia de Irlandês, mas eu também achava que os 
objectos tinham um ar esquisito: eles estavam mais esbatidos, menos densos 
do que o normal. Bastou que eu olhasse para o banco, o candeeiro, o monte de 
pó, para sentir que ia morrer. É natural que não podia pensar na minha morte 
de modo claro, mas via-a em todo o lado, nas coisas, na forma como as coisas 
tinham recuado e se mantinham à distância, discretamente, como pessoas que 
falam baixo à cabeceira de um moribundo. Era a sua morte que Tom acabara 
de tocar sobre o banco» (SARTRE, (1938) 1981: 226-227)4. 

 

Este exemplo traz consigo a personificação das hipóteses de que partimos. 
Sob a emoção, não apreendemos o mundo da mesma maneira. Algo se transforma e 
não podemos pensar que seja no mundo em si, o mundo que se mostra a todos da 
mesma maneira, ainda que seja captado diferentemente através da perceção de 
cada um. Para o médico belga, que acompanha os prisioneiros, verificando 
metodicamente a pressão, a reacção dos prisioneiros perante a morte, o banco é só 
um banco, ainda continua a servir a sua função específica. Aquilo que se 
transforma também não é a apreensão geral do banco, Tom continua a ver uma 
superfície plana assente sobre quatro pernas e é para ela que dirige a sua mão, no 
entanto quando a toca estremece. Este estremecimento, esta vivacidade com que a 
sua mão recua para o outro lado, marca a negação pela qual o banco deixa de ser 
banco e se converte na sua própria morte, assinala o momento pela qual a 
consciência natural se transforma em consciência mágica. Por outro lado, esta 
transformação do natural em magia não é dirigida apenas a um dos aspectos do 
mundo, se assim fosse estaríamos perante uma afirmação da vontade, na medida 
em que esta supõe um campo de possíveis entre os quais eu posso decidir-me pelo 
banco ou pelo candeeiro5. Não é aquele banco específico que se transforma em 
morte para mim. Se assim fosse bastava desviar o olhar do banco e a emoção 
desvanecer-se-ia quando dirigida a outro objecto isento do «valor sacramental» 
apreendido sobre o banco. No entanto, Pablo, ao ver também aí a sua morte, desvia 
o olhar e todos os objetos adquirem o sentido do absoluto com que se confronta. 
Assolado pela emoção, todo o seu mundo é morte, i. e. a existência de Pablo é 
morte e por isso sente que já não pertence ao mundo dos vivos – esta distinção 
torna-se bastante patente à medida que a noite avança na cave daquele hospital 
convertido em prisão. 

A impossibilidade de determinação do mundo como um mundo de objectos 
com os seus perfis específicos e a adopção de um comportamento que envolve o 
mundo numa massa homogénea de sentido barra portanto a vontade e «a cada 
instante que passa, a liberdade degrada-se e torna-se menos provável». O feitiço 

                                                             
4 O itálico é meu. 
5 «A vontade supõe um campo de possíveis entre os quais eu escolho: eis Pierre, posso falar-lhe ou 
não lhe dirigir a palavra», Cf. MERLEAU-PONTY, 1945: 200. 
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emocional que atinge a existência do sujeito naquele momento «torna-se 
consistente como as coisas, ele faz-se estrutura e a decisão que o podia 
interromper vem de mais baixo do que a vontade» (MERLEAU-PONTY, 1945: 201). 
Isto sucede porque o sujeito emocional se encontra «aquém do saber e da 
ignorância, da afirmação e da negação voluntárias» (MERLEAU-PONTY, 1945: 200) 
e, por conseguinte, não podemos pensar que o sujeito possa estar e não estar 
emocionado ao mesmo tempo. Se fosse o caso, estaríamos perante uma 
determinação da má-fé. O que significa que se existe algum fingimento ele não é 
deliberado, mas involuntário. Também não podemos pensar que seja inconsciente, 
uma vez que enquanto consciência mágica, a emoção não é desprovida de 
intencionalidade. Em Merleau-Ponty, é o corpo que mima a emoção, é ele que é o 
responsável pela «comédia de irlandês» denunciada pelo Pablo de Sartre, que ao 
tocar o banco acaricia a própria morte. É o corpo que se deixa cativar pelas 
qualidades apreendidas no banco porque «o anonimato do nosso corpo é 
inseparavelmente liberdade e servidão» (MERLEAU-PONTY, 1945: 114), é 
intencionalidade que é feiticeira e enfeitiçada. Este tipo de pensamento orgânico 
que é o nosso corpo encena a magia como quem chama o sono fundindo-se nele:  

 
«[…] estendo-me na minha cama, sobre o lado esquerdo, os joelhos 

dobrados, fecho os meus olhos, respiro lentamente, afasto de mim os meus 
projectos. Mas o poder da minha vontade ou da minha consciência acaba aí. 
Como os fiéis, nos mistérios dionisíacos, invocam o deus mimando cenas da 
sua vida, chamo a visitação do sono imitando a respiração daquele que dorme 
e a sua postura. O deus está aí quando os fiéis já não se distinguem do papel 
que eles representam, quando o seu corpo e a sua consciência deixam de lhe 
opor a sua opacidade particular e se fundem completamente no mito» 
(MERLEAU-PONTY, 1945: 201-202) 

 

Quem melhor que Dionísios para exemplificar o corpo da emoção, um corpo 
alterado que se lança no ritual, esperando encontrar nele a resposta para uma 
existência que se sente de repente demasiado frágil, face a um mundo demasiado 
sufocante; uma existência que nega a realidade para se fundir no mito. 

 
«Há um momento onde o sonho «vem», ele pousa sobre esta imitação de 

si mesmo que eu lhe propunha, consegui ser o que fingia ser: esta massa sem 
olhar e quase sem pensamentos, pregada num ponto do espaço, e que só está 
no mundo pela vigilância anónima dos sentidos. Sem dúvida que este último 
elo torna possível o despertar: por estas portas entreabertas as coisas voltarão 
a entrar ou aquele que dorme voltará ao mundo» (MERLEAU-PONTY, 1945: 
202). 

 

Com o cessar da vontade, o mundo dos possíveis termina, contudo, a 
existência continua, entorpecida, mas vigilante. Na emoção, tal como no sono, o 
sujeito «quase não ouve, quase não vê»6. Mas é pela experiência deste quase que 
nos mantemos no mundo de todos, no mundo anónimo e impessoal dos possíveis 

                                                             
6 Merleau-Ponty descreve assim o ponto mais alto de uma crise de nervos «Quand la crise de nerfs 
est à son paroxysme, même si le sujet la cherchée comme le moyen d’échapper à une situation 
embarrassante et s’y enfonce comme dans un abri, il n’entend presque plus, il n’y voit presque plus, 
il est presque devenu cette existence spasmodique et haletante qui se débat sur un lit», Cf. 
MERLEAU-PONTY, 1945 : 201. 
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por determinar e é também pela vigilância dos sentidos que o meu corpo, feiticeiro 
e enfeitiçado, mestre e escravo de si próprio, está em potência de voltar a existir 
pela vontade. Quanto à liberdade ela é sinónimo de existência, seja ela exercida à 
distância de uma determinação objectiva ou fundida no mundo mítico da emoção. 
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ABSTRACT: What role can be attributed to the theme of Subjectivity in Wittgenstein’s 
thought? 
In the mature period of his work, Wittgenstein criticizes the cartesian image of subjectivity 
as the origin of classical philosophical questions, still discussed, in particular the skepticism 
about the existence of external world and other minds, that need to be inferred from the 
more originary certainty of the internal world. He overturns the traditional perspective 
from inward observation to that of the intersubjective context of language learning, 
establishing a semantic connection between psychological experiences and their external 
manifestations (gestures, actions and words).  
Wittgenstein’s idea of subjectivity is mainly interpreted as a way of weakening or dissolving 
the role of subjective experience in favor of a radically externalist conception of meaning 
and human mind. Nevertheless, to establish an intrinsic correlation between subjective 
experience and its behavioral expression doesn’t mean to deny the experience itself (and 
the asymmetry between the first and the third person perspective), nor to reduce it to a set 
of behavioral dispositions. My aim is to show how the strict relation between subjectivity 
and language in Wittgenstein’s thought discloses an original and non-reductionist point of 
view about inwardness, inassimilable to a world of private hidden objects and 
understandable for the others on the base of sharing a common practical and linguistic 
background within the human life-form.  
 
KEYWORDS: Subjectivity, Solipsism, Experience, Expression, Language. 
 
 
ABSTRACT: Che ruolo può essere attribuito al tema della soggettività nel pensiero di 
Wittgenstein? 
Nella fase matura del suo pensiero, Wittgenstein critica l'immagine cartesiana di 
soggettività,  in quanto da essa si originano questioni come lo scetticismo sull'esistenza della 
realtà esterna e delle altre menti, che vengono inferite dalla certezza più originaria del 
mondo interno. 
Egli rovescia la prospettiva tradizionale dall'osservazione interna a quella del contesto 
intersoggettivo dell'apprendimento del linguaggio, istituendo una connessione semantica 
tra le esperienze psicologiche e la loro manifestazione esterna (gesti, azioni e parole). 
L'idea wittgensteiniana di interiorità tende ad essere interpretata come una forma di 
depotenziamento dell'"esperienza soggettiva" a favore di una concezione radicalmente 
esternalista del significato e della mente umana. Tuttavia, stabilire una correlazione 
intrinseca tra l'esperienza soggettiva e la sua "espressione" comportamentale e linguistica 
non significa negare l'esperienza stessa (e l'asimmetria tra la prima e la terza persona) né 
ridurla a un insieme di disposizioni comportamentali. Il mio intento è quello di mostrare 
come la stretta relazione di soggettività e linguaggio nel pensiero di Wittgenstein dischiuda 
un punto di vista originale e non riduzionista sull'interiorità, inassimilabile a un mondo di 
oggetti privati e nascosti e comprensibile agli altri sulla base della condivisione di un 

                                                             
 Email: ilariaresto@hotmail.it 
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comune sfondo pratico e linguistico entro la forma di vita umana.  
 
PAROLE CHIAVE: Soggettività, solipsismo, esperienza, espressione, linguaggio 
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I will trace some fundamental lines of the development of the theme of 

Subjectivity in Wittgenstein’s mature thought (starting from the Philosophical 
Investigations and extending to the observations of the last period), focusing not so 
much on the private language argument as on the positive idea of inwardness, 
centered on the concept of Expression. 

This notion plays a crucial role in Wittgenstein's overcoming of the 
monological image of subjectivity, which is so impressed in our language as to 
become the paradigm according to which “the philosopher of common sense” 
considers acritically the relation between words and internal experiences. 

The cartesian theory of subjective experience originates deep philosophical 
questions, classical and still discussed, in particular the skepticism about the 
existence of external world and other minds, that need to be inferred from the more 
originary certainty of the internal world. 

In Wittgenstein's thought, the metaphysical solipsism is not simply an 
emblematic example of the form assumed by philosophical problems, that of a 
certain type of confusion, of disorientation, which has to be brought back to  its 
linguistic roots, but is also a question he has felt crucial since the Tractatus. 

Indeed, in Philosophical investigations, he writes: “What is your aim in 
Philosophy? To show the fly the way out of the fly-bottle” (WITTGENSTEIN, (1953) 
2002: § 309). A famous passage of the Notes for lectures seems to indicate a way of 
interpreting this “fly”: “The solipsist flutters and flutters in the fly glass, strikes 
against the walls, flutters further. How can be brought to rest?” (WITT., (1993) 
2007: 300). 

The solipsism is the philosophical position according to which only I can have 
knowledge of my internal states (indicated by psychological terms and predicates), 
that I know only on the base of my inner perception. 

Wittgenstein underlines that solipsism derives from the extreme development 
of the skepticism latent in the realist theoretical assumptions. Indeed, on the one 
hand it follows the realistic conception of private experiences, while on the other it 
denies the realistic assumption that I can attribute to others internal states on the 
base of a deduction  by analogy. 

From the fact that I can not know but only believe that the other is in a certain 
internal state and that this is analogous to the one I could feel in the same 
circumstances derives just the skeptic objection that I can ask myself if I am the only 
one who has internal states (and whose consequence is solipsism). 

Wittgenstein proposes a dissolution of metaphysical solipsism throw its 
transposition to the linguistic level, since it depends upon Augustine's hypostatizing 
theory of meaning,  which leads us to search for a substance in connection with a 
substantive. 

In this way, the mental life is erroneously assimilated to a world of inner 
objects conceived on the model of the external ones, but more hidden. 

He interprets as a semantic problem the epistemological question if only I can 
have knowledge of my internal states, turning it into the question how the language 
is connected to private experiences (sensations, impressions, representations, 
feelings, and so on). 
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In the well-known argument of the beetle in the box1, Wittgenstein states that 
considering our effective use of the sensation words, it would make no difference if 
the object is present, absent or constantly changing: «if we construe the grammar 
of the expression of sensation on the model of 'object and designation' the object 
drops out of consideration as irrelevant» (WITT., (1953) 2002: § 293). 

Thus, Wittgenstein overturns the traditional perspective from inward 
observation to that of the intersubjective context of the origin and the learning of 
human language: instead of focusing on how words refer to sensations, he poses the 
question: “how do a human being learn sensation words?” 

 
«Sensation words are connected with the primitive, the natural, 

expressions of the sensation and used in their place. A child has hurt himself 
and he cries; and then adults talk to him and teach him exclamations and, later, 
sentences. They teach the child new 'pain behavior'» (WITT., (1953) 2002: § 
244). 

 

Psychological terms are Avowals, Utterances (Ausserungen), that mean 
instinctive and spontaneous expressions of the subjective life, whose function is 
similar to the use of the most fundamental preverbal signals and gestures. In this 
context, the words are learned extensions and substitutes of the natural 
manifestations of the mental, like gestures, smiles, cries and grimaces. 

Then, their function is originary expressive, not descriptive, nor cognitive (as 
incorrigible, that is to say, result of direct perception, since they are under the 
authority of the first person, whereby it is impossible to speak about truth or falsity, 
but only of sincerity or insincerity). 

Statements which involve the subject's use of “I”, such as “I have toothache”, do 
not assign predicates to an identified owner, but are rather to be viewed 
as “expressive disclosures” or “non-concealments” of experiences, thoughts, 
affective states, etc. through language. 

Furthermore, without certain instinctive forms of behavior considered 
manifestations of beliefs, sensations, emotions, our mental vocabulary would not 
have the meaning it has: indeed, Wittgenstein argues that language does not derive 
from reasoning (WITT., (1977) 1978: § 475), because it does not imply the learning 
of pre-established rules, but rather depends on spontaneous reactions. 

Thus, the linguistic game serves as extension and elaboration of the preverbal 
behavior: «Language -I want to say- is a refinement; in the beginning was the deed» 
(WITT., (1967) 1989: § 545). 

Wittgenstein establishes an essential semantic connection between 
psychological experiences and their external manifestations, stressing that «an 
internal process needs external criteria» ( WITT., (1953) 2002: § 580). 

                                                             
1 “Suppose everyone had a box with something in it: we call it a 'beetle'. None can look into anyone 
else's box, and everyone else —Suppose everyone had a box with something in it: we call it a 
"beetle". No one can look into anyone else's box, and everyone says he knows what a beetle is only 
by looking at his beetle.—Here it would be quite possible for everyone to have something different 
in his box. One might even imagine such a thing constantly changing.—But suppose the word 
"beetle" had a use in these people's language?—If so it would not be used as the name of a thing. 
The thing in the box has no place in the language-game at all; not even as a something: for the box 
might even be  empty.—No, one can 'divide through' by the thing in the box; it cancels out, 
whatever it is” (WITT (1953) 2002, § 293). 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

Ila
ria

 R
ES

TO
 

311 

 

Criteria for attributing a certain internal experience to the other consist firstly 
of his behavior and its circumstances and secondly of his first person utterances. It 
is important to underline that these criteria are fallible, so that every behavioral 
manifestation can not be considered a necessary and sufficient condition for the 
occurrence of a certain interior experience of the other. 

Nevertheless, the fact that the pain of the other does not seek necessarily from 
his behavior, nor from  its circumstances, does not mean that we can never be sure 
about his sensation and indeed in most cases of real life, the question if a certain 
behavior is a sincere or insincere expression of pain simply does not arise: «just try 
in a real case – to doubt someone else's fear or pain»(WITT., (1953) 2002: § 303). 

Here Wittgenstein seems to challenge us to seriously apply the dualist 
conception of person in practical, real life situations, underling that in ordinary 
cognitive experiences, it is necessary to get to the point that the doubt ends2. 

The possibility of simulation and lie does not relate to an inaccessible 
inwardness, independent from behavior, but rather is based on a form of higher and 
more sophisticated behavior, since the linguistic game of lying about one's own 
mental states is derived from the more fundamental linguistic game of their sincere 
utterances (just as the concept of simulation of pain is parasitic toward that of 
feeling it). 

A recurrent objection to wittgensteinian conception of subjective experiences 
is the charge of behaviorism (which implies a reduction of mental states to 
behavioral dispositions). Actually, the concept of behavior is reductive only if 
interpreted in a narrow way, as occurrence of a physical event, not as an action of a 
human being. 

Wittgenstein does not say that it is not to be distinguished between the 
sensation and the manifestation of the sensation, but he argues that there can not 
be any linguistic expression of the sensation if we regard it as a private object 
totally independent from the behavior that constitutes its characteristic 
externalization (when we imagine a certain sensation, we imagine how we would 
behave if we feel it). 

In the last phase of his work, Wittgenstein wides his conception of the 
essentially expressive role of psychological predicates, emphasizing how our 
language use to express inwardness assume gradually an autonomous and 
increasingly complex capacity of development3. 

The subjectivity itself is linguistically articulated and our inward life get to 
assume the wideness and the complexity it actually has just throw language, in 
particular thanks to the ability to use it in a spontaneously expressive way, not ruled 
by pre-established norms. 

Thus, to words learned in a stated context we can confer a completely new use 
as expression of the inwardness, a use apparently arbitrary but to which others can 
anyhow participate, just as the grasp of gestures and behaviors does not 
presuppose the learning of rules but rather an immediate reaction to them on the 

                                                             
2 We become sure of the existence of external objects, as of the experiences of the others, even 
though a background of doubt is always possible (we simply ignore the never-ending doubts that 
colud be posed. 
3 A child doesn't learn only to substitute certain pain behaviors (cry, tighten the painful area) with 
pre-agreed verbal signals (eg. “It hurts here”). It is the acquisition of language that creates new 
more refined expressive possibilities and confers a new characterization to the behavior itself. 
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base of a fundamental affinity. 
The reason why in this context rules are absent is the impossibility to 

distinguish the message from the medium that vehicles it: for example, a smile can 
be a unique gesture, impossible to transpose outside the context in which it 
occurred. 

Of course, this implies that there can not be any guarantee of correctness or 
understanding, because the gestures of a person can seem to us transparent while 
those of another completely opaque. 

In considering the language that we use to express inwardness, it is especially 
relevant the phenomenon called by Wittgenstein lived experience of meaning: 
sometimes we feel that words are full, overflowing with meaning and seem to us 
intrinsically meaningful, so  that they become themselves images of their meaning, 
as if they were the incarnation rather than the representation of what they refer to. 

Wittgenstein stresses that every word has a peculiar “face”, is surrounded by 
an “atmosphere” and arouse in us a certain “impression”. 

Moreover, the lived experience of meaning manifests itself in the care we have 
in choosing the appropriate words: 

 
«How do I find the “right” word? How do I choose among words? Without 

doubt it is sometimes as if I were comparing them by fine differences in smell: 
this is too...this is too..-this is the right one» (WITT., (1953) 2002: 218). 

 

Different shades of meaning can not be explained referring to habitual rules 
and there is a level of grasping of statements that goes beyond their informative 
content, making them similar to gestural spontaneous expressions. 

Wittgenstein poses an analogy between the understanding of the meaning of a 
statement and that of a musical piece, for communication goes on without a pre-
definite symbolism, presupposing the direct reaction of the hearer. 

Thus, poetry represents the maximum deployment of language expressive and 
musical potentiality. 

It is important to note that to the capacity of using words in a spontaneous 
and metaphorical way correspond new possibilities of interior experience, so that 
inwardness results for us so unlimited as the language itself (on the contrary, if the 
words we use for describing our moods were only pre-agreed symbols, the 
possibilities of our internal world would be limited, pre-determined). 

So, language is not simply a vehicle of our internal experiences, but it 
structures and characterizes them essentially4. 

In this context, the background of our capacity of understanding each others is 
the sharing of the particular relation with language within the human life form: the 
expression of our interior experiences are shareable or almost in part graspable to 
others, as are our gestures and instinctive reactions. 

Then, when a person says “All seems me unreal” or when Goethe describes 
the worry stating “Eternal obscurity descends”, we can remember that we felt 
exactly in the same way or we can anyway  perceive them by intuition. 

                                                             
4 Obviously, this refers to the complexity of internal experiences, not to their quality: indeed, 
although a child can feel  deep emotions, they can not still have the articulation of those of an adult. 
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Furthermore, Wittgenstein considers the problem of other minds, with the 
fundamental aim of recognizing how it develops, expliciting the linguistic 
misunderstandings and the unexpressed presuppositions from which it derives. 

From the origins of modern philosophy, the position of metaphysical 
subjectivity as the fundamental principle of knowledge is strictly connected to the 
doubt about the existence of other subjects. It is relevant to note that this doubt is 
already formulated by Descartes, that posing the principle of subject, on the base of 
his certain and not doubtful character seems to foresee the most devastating 
consequences it entails on the intersubjective point of view5. 

According to Wittgenstein, it depends firstly upon the transposition of the 
grammatical image of inner and outer on the metaphysical level, leading to consider 
the linguistic asymmetry between the first and the third person perspective as a 
metaphysical dualism and attributing to the internal an hidden character, so that «a 
man's thinking goes on within his consciousness in a seclusion in comparison with 
which any physical seclusion is an exhibition to public view» (WITT., (1953) 2002: 
II 189).  

As he says, the relation between inner and outer is just a «picture like 
representation of the intersubjective asymmetry, and precisely not some 
metaphysical fact that explains the asymmetry» (WITT., (1982) 1998: II 68).  

Although it is a source of conceptual confusion, this image can not be simply 
deleted as misleading, for the use of psychological terms and concepts is based on it. 
So, it is not to remove it, but to clarify its specific valence, as it depends not on the 
privileged metaphysical role that the subject would play in observing his internal 
experiences6, but rather on the linguistic role (he can not be mistaken about his 
own internal experiences because it has the grammatical function of expressing 
them). 

Wittgenstein does not want to deny that our linguistic game is connected with 
reality: indeed, even though our grammar does not represent any metaphysical 
truth, it is not completely arbitrary, that is to say it works on a determined 
background and if this changes, the language game would be impossible. 

In daily life, our private experiences are not necessarily hidden (for example, if 
we see someone on the ground writhing in pain or if someone tries to lie but fails, 
we can grasp his falsity intentions) and nevertheless the philosophical tendency is to 
emphasize the cases in which they seem mostly inaccessible. 

The uncertainty is constitutive of our experience of the mental lives of the 
others, since the rules and the criteria of the language game that we do with 
psychological terms and concepts are indefinite and variable (there are not definite 
rules, nor fixed criteria that guarantee certainty). 

However, this does not mean that there is a complete arbitrariness of the 
game, based rather on a imponderable evidence: our “judgments” are based on 

                                                             
5 “If I look out the window and see men crossing the square, as I just happen to have done, I 
normally say that I see the man themselves....Yet do I see more than hats and coats that would 
conceal automatons? I judge that they are men” (Descartes R., The philosophical Writings of 
Descartes, vol. II, Cambridge University Press (1991). 
6 In the cases in which 'I' is used as subject, we do not use it because we recognize a particular 
person by his bodily characteristics; and this creates the illusion that we use this word to refer to 
something bodiless, which, however, has its seat in our body. In fact this seems to be the real ego, 
the one of which it was said, "Cogito, ergo sum" (WITT., (1958) 1983, p. 69). 
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evidences, on manifestations of the individual which we can not specify or account 
for. 

It is interesting to note that a definite and static background would entail a 
repetitive image of the human behavior: so, uncertainty and irregularity are decisive 
for characterizing expressions as typically human and not merely mechanical. In 
order to function on the changeable background of the human life form, our 
concepts must have a certain degree of vagueness. 

Wittgenstein underlines that our relational sensitivity presents some affinities 
with the phenomenon of the vision of aspects: the capacity of understanding an 
interior experience throw a certain facial expression is similar to the ability of 
grasping the changing of “aspect” of an “ambiguous figure”:  

 
«‘We see emotion.’ – As opposed to what? – We do not see facial 

contortions and make the inference that he is feeling joy, grief, boredom. We 
describe a face immediately as sad, radiant, bored, even when we are unable to 
give any other description of the features. – Grief, one would like to say, is 
personified in the face. This is essential to what we call ‘emotion’» (WITT., 
(1980) 1990: II §570). 

 

Wittgenstein insists that a body is not something which possesses or has a 
soul, and instead argues that «the human body is the best picture of the human 
soul»(WITT., (1953) 2002: II, 178).  

So, the concept of living human being is intended as a meaningful whole 
irreducible either to an immaterial soul nor to a material body.  

What he repudiates is the dualistic view that I encounter other bodies and 
have to infer that other souls or minds are located 'inside' them, and that the bodily 
behavior of human beings is merely a fallible external indicator of hidden mental 
processes: 

 
«Consciousness in another’s face. Look into someone else’s face, and see 

the consciousness in it, and a particular shade of consciousness. You see on it, 
in it, joy, indifference, interest, excitement, torpor, and so on. The light in other 
people’s faces. Do you look into yourself in order to recognize the fury in his 
face? It is there as clearly as in your own breast» (WITT., (1967) 1989: §220). 

 

The possibility of mutually understanding human expressions (not on the base 
of quantitative and geometrical parameters) presupposes a fundamental affinity in 
the intersubjective relation, which depends firstly on the community in the human 
life form, but also on the subjective relational sensibility of directly reacting to the 
other's behavior and of grasping its shades of meaning. 

According to Wittgenstein, instead of asserting that the internal is hidden it 
would be less misleading to say that the game that we play excludes certainty, so that 
sometimes the others appear to us quite transparent, while sometimes we are not 
able to understand them. 

Nevertheless, the fact that we can occult the internal to the point of making it 
impenetrable does not mean that it is by principle hidden, nor it legitimates a 
systematic doubt on the existence of other minds. On the contrary, it positively 
guarantees the transcendence of the other, his irreducibility to any other 
perspective. 
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Moreover, the affirmation that a person feels internal experiences can not be 
defined an “opinion”, because it does not represent an empirical and factual state of 
affairs, but it expresses the specificity of the human life form. 

«The attitude comes before the opinion» (WITT., (1982) 1998: II 38): it is 
totally wrong to suggest that I just have a belief that other human bodies are not 
mere automatons, or that I am merely of the opinion that the others exist, for the 
intersubjective relation is more originary than every kind of demonstration and it is 
not mediated by a rational or logical process, but it is immediate and direct. 

Wittgenstein puts in evidence that «my attitude towards him [another human 
being] is an attitude towards a soul. I am not of the opinion that he has a soul» 
(WITT., (1953) 2002: II 178). 

Then, the primitive and natural ways of behaving toward the others stand 
“beyond the justified and the unjustified”, because life forms have to be simply 
accepted as the practical and linguistic background in which we reside. So, it would 
be a philosophical mistake that of trying to demonstrate what constitutes an 
originary phenomenon. 

As Overgaard has pointed out, mental phenomena are not only qualities of 
subjective experience, but «stretch their arms out in many directions, play many 
roles in publicly observable reality and  to cut off these 'external arms' would leave 
us with an extremely impoverished  view of the subjective life» (OVERGAARD, 
2009: 125). 

Wittgenstein’s idea inwardness and its focusing on its expressive character is 
mainly interpreted as a way of weakening or dissolving the role of the subjective 
experience in favor of a radically externalist conception of meaning and human 
mind. 

Nevertheless, to establish an intrinsic correlation between the subjective 
experience and its behavioral and linguistic expression does not mean to deny the 
experience itself, for Wittgenstein stresses constantly the constitutive asymmetry 
between the first and the third person. 

Indeed, the expressive conception of psychological predicates and concepts 
allows to distance from both introspectionism and behaviorism (that consider them 
a result of observation), maintaining a fundamental epistemological asymmetry 
between the first person and the third person utterances. 

So, although I can directly experience the mental life of the other throw his 
expressive disclosures, there will always remain a crucial distinction between my 
perspective on the world and that of the other and this entails a different kind of 
access to mental phenomena and a different degree of certainty and evidence.  

Wittgenstein's aim is precisely to account for the specificity of our 
psychological life 

Finally, the strict relation between subjectivity and language in Wittgenstein’s 
thought discloses an original and non-reductionist point of view about inwardness, 
that is inassimilable to a self-contained world of private hidden objects and that is 
understandable for the others (almost in part) throw  its expressions on the base of 
sharing a common practical and linguistic background within the human life-form. 

Furthermore, this perspective can converge with some recent philosophy of 
mind theories that underline the “expressive” and social character of the mental. 
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Do ser-em-comum ao ser da comunidade 
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RESUMO: Tomamos como ponto de partida a mudança de paradigma no seio do 
pensamento espinosano, de um marco idealista para outro materialista, bem como os 
efeitos que esta alteração produz na colocação do seu problema filosófico de base: 
abandonando a investigação acera de um verdadeiro bem que fosse comunicável em si, 
para em seguida postular a necessidade da existência de algo em comum entre as coisas 
que se podem compreender umas pelas outras. Procuramos, a partir destes elementos, 
apresentar os principais aspectos da categoria ontológica de ser-em-comum, evidenciando 
a sua articulação com aquilo que no pensamento espinosano poderá ser entendido como 
um pensamento da comunidade. A reflexão espinosana será então analisada sob uma 
dupla perspetiva: a nossa própria hipótese de trabalho, segundo a qual se considera até 
que ponto aquela modificação não expressa uma consideração efectiva com o problema do 
comum e da comunidade, bem como a reflexão contemporânea em torno da hipótese 
ontológica do comum. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Ser-em-comum . comunidade . noções comuns . Espinosa . Jean-Luc 
Nancy. 
 
 
ABSTRACT: We take into account Spinoza’s change from an idealist to a materialist 
paradigm, as well the related modification from pursuing a true good, capable of 
communicating itself, to an ontological system that starts by postulating the necessity of 
having something in common among the things  that can be understood through each 
other. This adjustment becomes central in our argument about the places in Spinoza’s 
system where a reflexion on the notion of being-in-common and community takes place. 
This same reflexion will be approached through a twofold perspective: by our own 
hypothesis of an actual concern with this question underlying Spinoza’s theoretical 
modifications, and by the contemporary references to an ontological hypothesis of 
community as being-in-common.  
 
KEYWORDS: Being-in-common . community . common notions . Spinoza . Jean-Luc Nancy. 
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I. Introdução 
 

Na recepção contemporânea do pensamento espinosano destacam-se 
sobremaneira as apropriações políticas da sua ontologia. Nesta medida, posições 
como as de Étienne Balibar (BALIBAR, 1985), Marilena Chaui (CHAUI, 2003) ou 
Antonio Negri (NEGRI, 1982), nas quais se defende a ontologia espinosana como o 
lugar mais político do seu pensamento, não são hoje causa de polémica. Esta 
posição resulta, em termos gerais, quer do esforço de Espinosa em vista de uma 
fundamentação ontológica do político, pela qual se prescinda do instrumentário 
conceptual de fundamentação teológica; quer do caráter político que aquelas 
categorias ontológicas envolvem. 

Com efeito, para lá do registo mais visível das teses acerca da natureza, da 
instituição e da preservação dos regimes políticos, como faz no Tratado Político 
(TP), existe um fundo conceptual preparatório da sua teorização política, a qual 
resulta comprometida com este mesmo horizonte ontológico no qual tem o seu 
embasamento.  

Para lá deste compromisso teórico entre a reflexão ontológica e a teorização 
política, interessa aqui colocar este mesmo horizonte sob perspectiva, excedendo a 
mera condição de fundamento, e apontando para o seu conteúdo efetivamente 
político, no âmbito de um pensamento da comunidade.  

De facto, sob as diferentes configurações que a Comunidade Política pode 
assumir, é imperativa a existência em permanência de um agenciamento individual 
e colectivo, inerente à constituição e preservação dessa mesma Comunidade, e 
determinante não só do aspecto como da vitalidade de qualquer realidade política. 
Neste sentido, a compreensão de designações como as de ‘horizonte ontológico’, 
‘comum’ e ‘comunidade’, é decisiva para a concretização da tarefa a que aqui nos 
propomos, a saber: a clarificação do conteúdo político do pensamento ontológico, 
independente de uma perspetivação organizada retroativamente, a partir de 
processos históricos e fundações políticas concretas. 

Esse agenciamento subterrâneo constituiu uma das principais ocupações do 
pensamento de Espinosa, numa investigação que começou por colocar o problema 
em termos epistémicos, perguntando-se “como podemos conhecer o verdadeiro 
bem a perseguir para fruir de uma existência humana adequada” (Tratado da 
Emenda do Intelecto - TIE), deslocando progressivamente a sua investigação para 
o registo ontológico, ético e finalmente, pensando a sua transcrição para termos 
propriamente políticos. 

A transcrição dos efeitos políticos contidos na sua conceção de realidade é no 
entanto um segundo plano de teorização política, antecedido pela reflexão acerca 
das condições de inteligibilidade da ordem de produção de efeitos, tal como as 
primeiras obras de Espinosa procuram dar conta (Korte Verhandeling, TIE, 
Cogitata Metaphysica), assim como o livro I da Ética, e acerca das condições de 
produção do real.   

Esta evolução parte da compreensão por parte de Espinosa da insuficiência 
dos instrumentos teóricos em que a abordagem epistemológica formulada naquela 
questão acerca do verdadeiro bem se apoiava; compreensão esta materializada no 
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inacabamento1 da sua primeira obra, bem como nas sucessivas tentativas de 
fixação daquilo de que dava conta o subtítulo deste mesmo Tratado (1658): sobre 
a via de acesso ao verdadeiro conhecimento das coisas. 

Embora o abandono deste Tratado tenha sido o ponto de partida para uma 
reformulação dos termos em que o problema devia ser investigado e resolvido, 
toda a sua reflexão se manteve próxima da resolução anunciada nas primeiras 
linhas desta obra, nas quais se lê:  

 
«Depois que a experiência me ensinou que tudo o que acontece com 

frequência na vida comum é vão e fútil, [e] vendo que todas as coisas pelas 
quais e às quais temia não têm em si nada de bom nem nada de mau, senão na 
medida em que a mente é afectada por elas; resolvi finalmente investigar se 
haveria alguma coisa que fosse um verdadeiro bem, capaz de se comunicar por 
si mesmo, e pelo qual a mente, rejeitando tudo o resto, fosse afectada 
unicamente; mais ainda, se existia alguma coisa cuja descoberta e aquisição 
levasse à fruição para a eternidade de uma alegria suprema e contínua» 
(ESPINOSA; TIE, §1) [o sublinhado é nosso] 

 

Apesar da proximidade e da consistência que o seu percurso teórico revela 
para com esta interrogação inicial, é no próprio abandono deste projecto de matriz 
epistémica que se pode encontrar anunciada uma viragem à luz da qual (e talvez 
mesmo, sem a qual isso não seja possível) podemos interpretar a teorização 
subsequente, percebendo a evolução dos conceitos e a proposta de leitura do real 
que organiza a fixação e articulação dos mesmos. 

É nesta ordem de argumentos que Antonio Negri defende uma inversão de 
paradigma no interior do pensamento espinosano: passando-se de um idealismo ou 
da idealidade para um registo material ou realista (NEGRI, 1982: 88-89). Negri 
resume a marca distintiva desta evolução sobretudo com a emergência da 
modalidade material e a sua determinação de um novo horizonte ontológico, dono de 
uma densidade real, que confirma a aproximação da identidade entre o modo e o 
mundo. 

Com efeito, esta mudança de paradigma marca desde as primeiras linhas a 
redação daquela que será a obra maior do seu percurso: a Ética Demonstrada 
Segundo A Ordem Dos Geómetras (E). Ao longo dos cinco livros que compõem esta 
obra, Espinosa articula várias camadas conceptuais (ontológica, antropológica, 
gnoseológica, política e ética), tecendo entre elas uma rede cuja conexão produz um 
conjunto de efeitos de sentido dotados da capacidade de reordenamento radical das 
estruturas do real. 

É esta capacidade que encontramos subsumida na tese de Jonathan Israel 
acerca de um Iluminismo Radical, subterrâneo e em contraponto com o qual se 
escreve um Iluminismo dominante e mais abrangente. Espinosa e o espinosismo 
surgem aí como o eixo principal desse pensamento radical, reconhecido como base 
determinante do marco teórico da reconfiguração da realidade política, resultante, 
nas palavras de Israel, “desse passo tão dramático em direcção à secularização e 
racionalização na história da Europa” (ISRAEL, 2001). 

Na base dessa radicalidade está de facto uma profunda reflexão acerca do real e 
                                                             
1 Para uma análise detalhada do significado desta interrupção na evolução do pensamento 
espinosano, vj. DELEUZE, Gilles; Spinoza, Philosophie Pratique, Paris: Les Éditions de Minuit, 1981 
(2ª ed., revista e aumentada), capítulo V, pp. 149-163. 
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das suas estruturas de sentido e de valor, procurando os fundamentos conceptuais 
para uma tomada de posição no debate teórico-político no qual se jogava um 
ordenamento social, político e moral balizado entre a maior autoridade ou a maior 
liberdade, ou, dito por outras palavras, entre o modelo absolutista do contrato 
hobbesiano ou a perspectivação de um modelo imanentista traduzível no formato 
republicano ou democrático.  

Esta mudança para um paradigma materialista ou realista, articulada com um 
programa teórico de interrogação acerca das estruturas de produção de sentido e de 
valor, constitui o pando de fundo sobre o qual se formula a seguinte interrogação: é 
de alguma sorte o problema do comum e do ser-em-comum um dos propósitos 
motivadores desta viragem e das inovações da Ética em relação às obras anteriores? 

Não se pretende aqui de alguma maneira revisitar numa perspetiva historicista 
o pensamento espinosano, pelo contrário, a presente questão está subordinada à 
relevância do contributo deste sistema onde ontologia e política são modalidades do 
mesmo, para aquela que hoje se pode distinguir como uma das tarefas que se 
impõem à filosofia. Nas palavras de Jean-Luc Nancy, em prefácio: 

 
«O ser-em-comum, para lá do ser pensado como identidade, como estado 

e como sujeito, o ser-em-comum que afecta o próprio ser no mais profundo da 
sua textura ontológica: esta foi a tarefa que se pôs em evidência» (ESPOSITO, 
2007: 11-12). 

 

O ser-em-comum pensado para lá das figuras onde é contido e cristalizado num 
registo essencialista do ser comum, traduzível em diferentes escalas (individualista, 
subjectivista, estatal ou comunitarista) (NANCY, 1999: 16-18, 40-41), impõe-se 
enquanto a decisiva tarefa contemporânea da filosofia. Aquele ‘para lá de’ distingue 
esta colocação da comunidade ou do ser-em-comum (os quais são tomados como 
termos sobreponíveis no pensamento de Nancy) como problema filosófico, do 
marco essencialista de uma dialéctica entre comum e próprio em que assentou a 
ideia de comunidade herdada da tradição (ESPOSITO, 2007: 23-25).  

A superação desta dicotomia torna visível o caráter excessivo do ser-em-
comum e da comunidade em relação a qualquer a-propriação, entenda-se: qualquer 
figuração que torna seu ou próprio aquilo que se percebe como comum e a partir do 
qual circunscreve um regime de jurisdição sobre as condições de pertença e de 
significação no interior dessa entidade. 

Ao mesmo tempo que deixa ver o caráter excessivo inerente ao ser-em-
comum, a superação daquele binómio entre próprio e comum é também ela 
conseguida mediante a compreensão ontológica do comum que institui a 
comunidade tal como Jean-Luc Nancy a procura dar a pensar. Tal compreensão tem 
como pedra angular a hipótese ontológica do comum. 

Pensada na reação ao limiar de destruição de que o século XX deu provas, e 
ao papel central aí desempenhado pelas categorias de ‘comunidade’, ‘homem’ ou 
‘humanidade’, esta hipótese emerge como perplexidade nos destroços do potencial 
aniquilador de que as versões finais do que seja o homem ou a comunidade foram 
e são portadoras.  

O pano de fundo contra o qual se destaca fundamentalmente este esforço de 
pensamento, consiste na ideia de natureza absoluta de qualquer totalidade, isto é, 
na ideia de um absoluto cuja absolutidade se confirma na afirmação plena do 
próprio absoluto, ou melhor, daquilo que é de alguma sorte absolutizado. É 
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segundo esta possibilidade de constituição de um absoluto ao qual é imanente uma 
realização absoluta que é entendida a contradição da qual padece o regime 
ontológico no qual o pensamento tradicional de comunidade assenta (NANCY, 
1999: 17-20). 

Resgatar a ideia de comunidade a este regime e à ordem de produção de 
efeitos de sentido que lhe é subsequente, resume os propósitos que sustentam a 
colocação da hipótese ontológica do comum. Trata-se de pensar a comunidade fora 
de um regime essencialista de produção, enquanto plenificação ou realidade 
entendida como esgotamento, como realização absoluta do que é absoluto apenas 
sob essa condição. A compreensão da possibilidade de colocação daquela hipótese 
e dos termos outros em que a comunidade ou o ser-em-comum são pensados, 
constitui-se como tarefa, transformando ao mesmo tempo o sentido em que de 
algo se pode afirmar ser uma tarefa de pensamento. 

Desta forma, o problema da comunidade, tal como surge colocado na 
contemporaneidade por um conjunto de pensadores em que constam nomes como 
o de Jean-Luc Nancy, mas também Maurice Blanchot, Georges Bataille, Giorgio 
Agamben, Roberto Esposito e Martin Heidegger, encerra consequências filosóficas 
tanto a nível conceptual e teórico, como envolve também, na inessencialidade ou 
impropriedade que se dizem no seu caráter inesgotável e inapropriável, uma 
transformação do regime de pensamento. 

Assim, a afirmação do ser-em-comum como tarefa da filosofia remete já para 
um sentido inoperante do termo tarefa, i.e., para uma ordem de pensamento na 
qual se rompe com, ou se interrompe, o plano dos fundamentos segundo os quais 
são ditados todos os começos de todas as realizações e com elas, de todas as 
tarefas. A tarefa é aqui tomada como, nas palavras de Nancy, “a realidade objetiva 
prática do dever”, tomando em mãos as implicações da tripla aceção do ‘Aufgabe’ 
kantiano: tarefa, problema e dever (NANCY, 1985: 34), articulados num 
entendimento da razão como constitutivamente prática, que assim compele ao 
julgamento instituidor de toda a tarefa, naquilo que defende como uma ontologia 
práxica (NANCY, 1985: 22). 

Dito de outra forma, o ser-em-comum evidencia-se como tarefa enquanto 
tarefa, entendida como tarefa de um começo, inesgotável e irredutível à ordem dos 
princípios e dos conceitos, que diz um chamar a si mesma uma obrigação 
percebida fora de qualquer ordem de produção ou trabalho (sem no entanto deixar 
de ser penosa e poiética) (NANCY, 1985: 34-35). 

Uma leitura da ontologia espinosana a partir da hipótese por nós colocada e 
no contexto desta tarefa, permite-nos assim surpreender dois lugares 
fundamentais pelos quais pode passar um entendimento do ser-em-comum.  

 
 

II. Sobre a categoria ontológica de ser-em-comum 
 
II.1. “entre si ter em comum” 

 
O primeiro desses lugares diz-se nas implicações de uma mudança de requisito 

para o acesso à inteligibilidade, fruição e transformação do real, subsumida na 
passagem do “comunicável por si mesmo”, tal como enunciado no primeiro 
parágrafo do TIE, ao “entre si ter em comum” que surge nas primeiras páginas da 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

Li
se

te
 R

O
D

R
IG

U
ES

 

322 

 

Ética, termos pelos quais se traduzem os originais latinos: do sui communicabile ao 
inter se commune habere.  

O comunicável por si mesmo é uma designação de aparição única, produzida 
ainda segundo um referente teórico idealista, e que irá ceder o seu lugar, no nosso 
entender, e tal como defendemos noutra ocasião2, à definição de causa-sui, a qual 
constituirá a categoria-chave para dar conta de uma conceção imanentista da 
produtividade diferenciadora que constitui o real. 

Na sequência da mudança de paradigma acima referida, encontramos uma 
reformulação dos termos, surgindo pois como condição de inteligibilidade do real o 
entre si ter em comum, sobredeterminado pelas implicações ontológicas da primeira 
definição da Ética, a qual seja a de causa-sui: “Por causa-sui entendo aquilo cuja 
essência envolve a existência, ou seja, aquilo cuja natura não pode conceber-se 
senão como existente.” (E1def.1). 

Por um lado, é abandonada a formulação em termos substancialistas daquele 
verdadeiro bem, comunicável em si e separado do mundo; por outro lado, surge uma 
ideia de comunidade ontológica defendida desde o primeiro livro da Ética (E1ax.5, P2, 
P3), pensada mediante este dispositivo onto-epistémico, do entre si ter em comum, 
o qual se oferece como algo mais do que um elemento operador daquilo que poderia 
ser um pôr em comum, para se revelar constitutivo ou geneticamente determinante 
da própria possibilidade de existir e agir. No axioma 5 do primeiro livro lemos:  

 
«As coisas que nada tenham em comum entre si também não podem 

ser entendidas umas pelas outras ou, por palavras diversas, o conceito de 
uma não envolve o conceito da outra» (E1ax.5). 

 

A envolvência de um conceito por outro concretiza a relação de causalidade, 
quanto à existência, e sendo uma coisa a causa efetiva da produção de um efeito real, 
o conceito dessa mesma coisa envolve o conceito da coisa produzida, i.e., é também a 
sua razão ou explicação. Se o tom dos axiomas anteriores (E1ax.1-4) parecia 
extremar as distinções entre ser-em-si e ser-noutra-coisa, ou entre causa e efeito 
em sentido absoluto, Espinosa introduz no axioma 5 a condição do conhecimento 
das coisas a partir da condição ontológica das mesmas. 

Esta noção do entre si ter em comum, vai orientar o sentido da sua reflexão, e a 
nosso entender, ela resume melhor que qualquer outra a efetividade do projecto 
espinosano de conhecimento a partir de e de dentro do ser, sem cisões ou fracturas 
onto-epistémicas.  

A reciprocidade da conexão dita nesta relação dos termos, entre si ter em 
comum, aplica-se a todas as coisas existentes e envolvidas no processo de 
causalidade real, bem como no seu correlato conceptual, e estabelece assim a 
inteligibilidade intrínseca ao processo causal a partir do qual o real pode ser 
conhecido. É por haver um recíproco “entre si” que se patenteia e deduz a existência 
de uma comunidade ontológica, inteligida a partir da própria perceção desse entre-
seres portador a todo o momento das condições de existência, ação e inteligibilidade. 

 
 

                                                             
2 Permitimo-nos reenviar para o nosso texto dedicado à génese da noção de causa-sui: RODRIGUES, 
Lisete; «Do ser relativo ao ser de relação: sobre a formação do vínculo genético-operativo », in 
Tatián, Diego (comp.); Spinoza, Sexto Colóquio, Córdoba: ed. Brujas, 2010, pp. 199-208. 
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II. 2. As noções comuns 
 
Implicadas no esforço de teorização do ser-em-comum a partir desta linha de 

argumentação imanentista e materialista, e decorrentes daquele vínculo onto-
epistémico que determina a identidade entre ser e pensar, ou a inteligibilidade 
necessária de todo o real, as noções comuns surgem no segundo livro da Ética 
(E2P38-P40). 

O acento da reflexão desloca-se para um plano claramente epistémico, 
subordinado às premissas acima elencadas. Aquilo que aqui relevará passa pela 
predicação do comum destas noções, ou seja: 

 
«[…] aquilo que é comum a tudo, e existe igualmente na parte como no 

todo, não constitui a essência de alguma coisa singular» (E2P37) [o sublinhado 
é nosso]. 

 

Não constitui novidade afirmar que o argumento das noções comuns é uma 
das inovações desta obra, a marca distintiva em relação às anteriores, claro está, em 
termos teóricos e conceptuais, não considerando aqui a sua construtura. 

Mantendo presente aquele vínculo onto-epistémico, no livro intitulado Sobre a 
Mente, dedicado ao problema do conhecimento, encontramos uma sequência de 
proposições, da já citada E2P37 até à E2P40, nas quais as noções comuns são 
apresentadas justamente nesta relação entre o plano cognitivo e a sua 
sobredeterminação ontológica, permitindo assim avançar na compreensão daquilo 
que é dito quando se diz o comum destas noções. 

Ou seja, a possibilidade deste comum das noções comuns diz a existência de 
um comum ontológico, resistente à esfera do próprio que é dita na essencialidade 
dos singulares, e em constitutivo excesso relativamente à soma das partes. Na 
verdade, aquela afirmação da sua existência de igual modo no todo e nas partes, é a 
condição do conhecimento adequado, dita retroativamente a partir da constatação do 
entre si ter em comum, e do comum dito nestas noções. 

Nas palavras de Espinosa: «As coisas que são comuns a tudo, e existem 
igualmente na parte como no todo, não podem ser concebidas senão 
adequadamente». (E2P38). Na demonstração desta proposição, resulta evidente a 
necessidade da perceção adequada por parte da mente daquilo que é comum ao 
corpo daquele que se percebe a si mesmo, como a qualquer outro corpo exterior. É 
justamente nesta sequência que são formuladas as noções comuns:  

 
«[…]existem certas ideias ou noções comuns a todos os homens. Com 

efeito (pelo lema 2), todos os corpos convêm em certas coisas, as quais (pela 
proposição precedente) devem ser percebidas por todos adequadamente, isto é, 
claramente e distintamente» (E2P38,cor.). 

 

Do entre si ter em comum como condição de inteligibilidade do real, até estas 
noções comuns a todos os homens, opera-se uma deslocação daquele referente onto-
epistémico a partir do qual tudo o que existe e age pode dizer a partir de si mesmo 
enquanto existente (que só se realiza na medida da compreensão da espessura 
ontológica deste entre si constitutivo) e de dentro do próprio real, as condições de 
sentido do mesmo.  

A subsequente deslocação do problema do comum para o plano antropológico, 
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inicia um momento dedutivo apoiado nesta demonstração das condições de 
inteligibilidade e de conhecimento adequado ou verdadeiro, preparando a 
aproximação ao problema político da comunidade a partir do ponto de vista da razão. 

Esta racionalidade está também ela sobredeterminada por aquele vínculo onto-
epistémico, dizendo-se por isso mesmo apenas e só segundo a presença e 
compreensão daquele comum ontológico e por isso cognoscível. A racionalidade é 
aqui o próprio nome do género de conhecimento formado pelas noções comuns e 
pelas ideias adequadas das propriedades das coisas (E2P40,sch.2). Algumas 
proposições depois, podemos ver estas noções ditas na sua relação com a Razão: 
“[…] os fundamentos da Razão são noções que explicam o que é comum a tudo e que 
não explicam a essência de alguma coisa singular […]. (E2P44,d.) 

Este comum que é condição da própria existência daqueles que se percebem 
mediante o entre si, é também ele a condição material constitutiva da própria razão. 
Neste sentido, leia-se o corolário da proposição 39 deste mesmo livro II: 

 
«Daqui se segue que a mente é tanto mais apta a perceber 

adequadamente mais coisas quanto mais o seu corpo tem propriedades 
comuns com os outros corpos» (E2P39cor.). 

 

Este corolário concretiza a importante e difícil conjunção comum e próprio, 
introduzida na mesma proposição pelos seguintes termos:  

 
«Aquilo que é comum e próprio ao corpo humano e a certos corpos 

exteriores, pelos quais o corpo humano é habitualmente afetado, e é comum e 
próprio a cada uma das suas partes assim como ao todo, a sua ideia existirá 
adequada na mente» (E2P39cor.). 

 

Não estamos pois perante uma solução bipolar comum versus próprio, no 
sentido de se poder afirmar que há uma identidade que agrega o que é próprio de 
cada um dos seus membros, os quais, num movimento circular, se tornam e se 
mantêm membros desta identidade agregadora na medida em que possuem aquele 
próprio identificador. O que resultaria naquele modelo dialéctico de consideração da 
ideia de comunidade, sintetizado por Roberto Esposito: “Eles [os membros da 
comunidade] têm em comum o que lhe és próprio, e são proprietários do que lhes é 
comum”. (ESPOSITO, 2007: 25) 

A matriz de pensamento materialista que evocámos nas primeiras linhas 
perpassa esta conjunção entre comum e próprio, permitindo introduzir uma 
fundamentação que não segundo a perspetiva identitária ou essencialista, mas pelo 
contrário, segundo uma perspetiva ontológica inessencialista de pensamento da 
comunidade enquanto pensamento do ser-em-comum, pensado e pensável apenas e 
só mediante o entre si ter em comum, ou se preferirmos, o inter se commune 
habere. 

 
 

III. Notas finais 
 
No âmbito de um trabalho de investigação em progresso, de cujas principais 

linhas de problematização e de reflexão aqui demos conta, elencamos de seguida de 
modo prospectivo alguns dos efeitos de leitura para os quais os pontos anteriores 
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apontam. 
A teorização de carácter imediatamente político, tal como Espinosa a 

desenvolve no livro IV da Ética, no Tratado Teológico-Político e no Tratado Político, é, 
no nosso entender, um campo de reflexão no qual o pensamento do ser-em-comum 
e da comunidade está sobremaneira presente. 

Essa presença, apreciada nos termos da hipótese de trabalho supra 
mencionada, bem como da noção de tarefa aqui considerada, pode, num primeiro 
momento, ser aproximada sob o modo da interrogação. 

Uma primeira e fundamental pergunta: há em Espinosa uma filosofia da 
comunidade, no sentido de um pensamento vinculado a uma mitologia da origem, 
da raiz, da essência – que engendra a dialéctica da perda e do reencontro, da 
alienação e da reapropriação, da fuga e do retorno – em vista de algo que pode ser 
recuperado depois de perdido, uma vez compreendida a sua essência?3  

Ou, pelo contrário, uma conceção política na qual é perceptível a expulsão do 
tempo (e com ela, a recusa da introdução de um antes e de um depois que organiza 
a discursividade do medo e da esperança – a promessa, a destinação, etc.), num 
regime a-cêntrico, des-individuado, des-subjetivado, esteja a tentar dar conta da 
distância entre aquilo que os instrumentos de medição, quantificação, 
generalização, podem e deixam dizer (num segundo plano de considerações), e 
aquilo que efetivamente permite compreender o plano da determinação singular: 
da singularidade enquanto nome da existência e da ação constitutivamente entre, 
num plano de obliquidade?4 

Podemos então afirmar tratar-se de uma conceção política na qual não se 
encontra aquele “fundo duplo” (ESPOSITO, 2007: 61) de uma ordem e realidade 
políticas cuja funcionalidade depende da permanência dos pressupostos que 
organizam a própria desordem natural (tal como Hobbes a coloca), mas ao invés 
disso, trata-se de uma conceção política afirmativa, nos pressupostos ontológicos e 
nos compromissos singulares que esta mirada relacional – visível na vertente 
ontológica, antropológica, social e claro política – acarreta?  

Finalmente, podemos ir mais longe nestas hipóteses e ler nas dificuldades de 
Espinosa em torno do modelo contratualista, os sintomas de uma perceção da 
negação constitutiva em relação à qual toda e qualquer existência política - além 
das outras instâncias de realidade – é mantida numa relação de dependência, 
subordinação e estruturação? 

As reservas de Espinosa quanto à figura do sujeito, da natureza humana e do 
contrato, podem elas mesmas contribuir para a leitura de um pensamento político 
que se arrisca nesse vazio do “entre” e do “com”. A subordinação do pensamento 
político a um princípio de identidade linear, unívoco e num plano de frontalidade 
sujeito-objetos encontra aqui então duas categorias mediante as quais essa 
linearidade pode também ela ser interrompida concedendo-se ao mesmo tempo o 
espaço teórico para pensar um campo político outro. 

 
 

                                                             
3 Usamos de forma resumida os principais aspetos da caracterização de um modo tradicional de 
colocação do tema da comunidade, tal como os encontramos em ESPOSITO, 2007: 45. 
4 O plano de obliquidade é uma referência importada da reflexão de Esposito, onde se procura 
pensar para lá do plano de frontalidade que pré-determina todo e qualquer domínio de relação à 
bipolaridade entre um sujeito e um objeto (ESPOSITO, 2007: 31). 
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Mudar a vida, mudar a política.  
A defesa de uma governação assente no Outro segundo Maria de 

Lourdes Pintasilgo 
 
 

Marília ROSADO CARRILHO
 
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RESUMO: O texto que a seguir se apresenta é resultado da investigação que pretende 
identificar e explicitar a fundamentação filosófica do pensamento social e político de Maria 
de Lourdes Pintasilgo, primeira-ministra de Portugal, embaixadora do país na UNESCO, 
figura activa no panorama social e político do passado recente de Portugal. Considerava 
ela que a filosofia é a “ferramenta” ideal para a fundamentação teórica da prática ético-
política. 
O texto está estruturado em três partes: a introdução que expõe a denúncia que Maria de 
Lourdes Pintasilgo fez à governação de então e de como esta constituiu um problema das 
sociedades do final de século XX e início do século XXI; o ponto um, que identifica aqueles 
que a autora considera serem os erros dessa governação e o ponto dois que apresenta as 
propostas de mudança que Maria de Lourdes Pintasilgo defende para constituir uma nova 
forma de governação.  
 
PALAVRAS-CHAVE: crise, governação, cuidado, diálogo, qualidade de vida. 
 
 
ABSTRACT: The following text is the outcome of the investigation that wants to identify 
and specify the philosophical grounding of the social and political thought of Maria de 
Lourdes Pintasilgo, Portuguese Prime Minister, UNESCO’s ambassador, active personality 
of the social and political outlook in Portugal recent past.  
She considered that Philosophy was the ideal “tool” for the theoretical foundation of 
ethical and political practice. 
The text is structured in three parts: the introduction, which exposes the complaint that 
Maria de Lourdes Pintasilgo made to the governance and how it constituted a social 
problem, late 20th century; point one, that identifies what the author considers as the 
mistakes of that governance; and point two, which identifies the shift proposals that Maria 
de Lourdes Pintasilgo defends to compose a new way of governance. 

 
KEYWORDS: conjuncture, governance, care, dialogue, quality of life. 
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Introdução 
 

A palavra crise passou a fazer parte constante dos diálogos do nosso dia-a-
dia. Acompanha-a um tom de voz baixo e envergonhado em rostos desiludidos e 
cansados. A crise actual marca o desalento da sociedade capitalista, convicta que 
estava que o crescimento económico era sinónimo de progresso e que o progresso 
científico-tecnológico tornava as sociedades desenvolvidas. Maria de Lourdes 
Pintasilgo chamou a atenção para o erro desta convicção à sensivelmente vinte 
anos atrás. Sempre a preocupou a “cegueira” social resultante do movimento 
contínuo do progresso científico-tecnológico, uma força que se alimenta a si 
mesma através do entusiasmo das suas próprias conquistas, sempre mais 
espectaculares e a um ritmo cada vez mais rápido. Criou-se a ideia de que quanto 
mais descobertas e invenções existirem mais felizes somos e, assim, o acesso a 
bens de última geração tornou-se um dos indicadores de felicidade. Não só o 
acesso, como o seu pagamento adiado e faseado se tornou numa prática tão 
corrente que se criou a ideia de que tudo se pode “pagar depois”, ou seja, tudo se 
pode adiar e até resolver-se por si mesmo. O progresso julgou-se linear e sempre 
no sentido crescente e ascendente. Criou-se uma sociedade em que as invenções e 
o lucro são os objectivos e o indivíduo trabalha para atingir estes objectivos. Dado 
este contexto, Maria de Lourdes Pintasilgo coloca as questões fundamentais: 

 
«O que é que pode permitir que nos reencontremos uns aos outros para 

uma vida harmoniosa? Será somente a quantidade de bens materiais 
acumulados? Não será preciso inventarmos uma nova maneira de viver?» 
(PINTASILGO, 1980: 106). 
 

A lei do capitalismo imperou e impera e os objectivos económicos passaram a 
ofuscar a necessidade de definir objectivos humanos e sociais. Para dar resposta às 
exigências das sociedades científico-tecnológicas passou a ser prática, denuncia 
ela, a exploração das pessoas, enquanto trabalhadores e exploração da natureza, 
enquanto fonte de recursos. Esta exploração teve início na Revolução Industrial, 
mas só no final do século XX começou a ser posta em causa. É essa exploração e a 
coexistência da riqueza e da pobreza que colocam as democracias actuais em 
questão. 

Perante este contexto, Maria de Lourdes Pintasilgo denuncia o vazio das 
propostas políticas nas democracias actuais. Diz ela: «O cansaço das ideologias é 
fruto da ausência de objectivos a que tudo ficou reduzido pela prioridade atribuída 
ao aspecto económico em detrimento de outros aspectos da vida» (PINTASILGO, 
1980: 110). Posto isto, o que Maria de Lourdes Pintasilgo propôs, nos seus escritos 
e na sua prática política, foi restituir à prática política a qualidade ética, uma vez 
que «…é a pessoa humana a primeira e última finalidade de toda a decisão 
política»1. Para que a prática política esteja centrada na pessoa é necessário 

                                                             
1 PT/FCF/CDP/MLP - 0209.026, Ética, Cidadania e Política, s.l., s.d., 23 fls, p. 6.  

OBS: Dado que os documentos do arquivo histórico de Maria de Lourdes Pintasilgo devem ser 
citados da seguinte forma: PT/FCF/CDP/MLP - (cota do documento), (título do documento), (local), 
(data), (n.º de folhas), adopto aqui o mesmo formato de citação, remetendo para nota de rodapé a 
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existirem qualidades éticas como a lealdade (não instrumentalizar as pessoas), a 
clareza (restituir dignidade à comunicação) e a criação de novas formas de 
convivência (privilegiando o afecto e o cuidado pelo outro). 

É, então, necessário mudar. Mudar a vida. A nível político, significa mudar o 
paradigma e, com ele, mudar algumas práticas da sua acção. 

 
 

1. Erros da governação 
 
Maria de Lourdes Pintasilgo aponta erros de governação, erros que devem 

ser admitidos para poderem ser mudados. O erro central, considera ela, é a 
colocação da pessoa ao serviço da economia e não a economia ao serviço da 
pessoa. Consequência directa desta política capitalista é a inumanidade do poder, 
um poder que se alheia do dever de cuidar do indivíduo e esquece o afecto como 
suposto ético da ligação entre os seres humanos. A crítica ao poder exercido como 
“poder sobre” (as pessoas e a natureza) em vez de ser um “poder para” (a acção). 

Um outro erro é a avaliação quantitativa que os governos fazem da sua 
prática. Diz a autora que a quantificação das várias dimensões da vida pessoal e 
social não é suficiente para aferir a eficiência das práticas governativas. É 
necessário dialogar com o povo para fazer uma avaliação qualitativa, a par da 
avaliação quantitativa. O que subjaz aqui é o erro do fechamento em si mesmo dos 
sistemas governativos, ignorando a virtude essencial da prática da escuta. O 
conformismo e a apatia são, também, erros na vivência do Estado e da governação, 
condutas a evitar tanto pelos governantes, como pelos cidadãos. O conformismo, a 
apatia e a ignorância têm como consequência a inacção e nada pode ser pior que a 
ausência de reflexão e de acção. Diz Maria de Lourdes Pintasilgo que há um 
exagerado apego à ordem, à segurança e à estabilidade o que torna inaudíveis e até 
malditas as vozes da denúncia e da crítica. Há uma resistência à mudança e à 
inovação porque, de uma forma geral, se entende a crise como instabilidade 
permanente, caos, desorganização, desresponsabilização. Mas, para ela, a crise é 
benéfica exactamente por ser um tempo de questionamento, de actualização e de 
exigência de mudança. Quer isto dizer que a crise representa, por um lado, a 
capacidade de reflexão da sociedade sobre si mesma e, por outro lado, a vontade 
de agir para melhorar. Como ela mesma escreve, «é preciso arrancar e demolir e 
depois construir e plantar» (PINTASILGO, 2005: 186). 

A procura do consenso é outro dos erros das sociedades democráticas. No 
mundo global em que vivemos, que convive com tantas diferenças, procuram-se os 
consensos para justificar as decisões. Contudo, o consenso constitui-se como uma 
uniformização, provocando aquilo que ela denuncia ser uma harmonia social 
ilusória. «O sistema uniformiza, harmoniza ou hegemoniza. O sistema dilui a 
diversidade. Toma-a como seu inimigo principal, não tolera a diferença, a 
originalidade» (PINTASILGO, 2005: 203). 

Dada a insatisfação generalizada que coloca as sociedades actuais num tempo 
de questionamento político, surge a questão fundamental: como reformular os 
sistemas governativos actuais para que consigam maior humanização e respeito 
pelo Outro? 
                                                                                                                                                                                   
referência completa. As restantes referências serão incluídas no corpo do texto segundo: (AUTOR, 
data: página).  
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2. Um novo governo 
 

Maria de Lourdes Pintasilgo aponta várias alterações que irão possibilitar a 
organização de uma nova forma de governo. 

O cerne da mudança na governação incide no elemento fundamental de toda 
a acção política – o Outro – e em duas práticas fundamentais e complementares: o 
cuidado e o diálogo, o cuidado pelo outro e o diálogo com o outro.  

 
«O cuidado por si só não é uma preocupação egoísta é, tão só, um ponto 

de partida, porque ao dialogar comigo mesmo sou capaz de dialogar com o 
outro. A existência de um outro eu é a condição da auto-consciência, porque a 
auto-consciência precisa do reconhecimento do seu eu por um outro eu. O 
modo original do Homem envolve a auto-compreensão do seu ser-no-mundo, 
sempre já com os outros, como evidenciou Heidegger»2.  

 

O cuidado e o diálogo são entendidos como modos de ser e práticas 
fundamentais: o cuidado defendido como modo ontológico de ser no mundo e ser 
com os outros e o diálogo como modo de pôr em prática o cuidado na medida em 
que só ouvindo as necessidades dos cidadãos é que o governante poderá cuidar 
efectivamente deles. Deve ser exactamente a responsabilidade de cuidar dos 
cidadãos que deve impulsionar o governante a aproximar-se deles, quer para os 
escutar, quer para dialogar com eles. A escuta e o diálogo tornam-se, então, 
fundamentais porque são os cidadãos que melhor sabem das suas próprias 
necessidades e, muitas vezes, também são eles aqueles que sabem apontar ideias 
para a resolução dos seus problemas. 

Contudo, deve-se ter em conta que a escuta é responsabilidade do 
governante, mas que o diálogo é responsabilidade tanto do governante, como do 
governado, uma vez que este tem o dever cívico de reflectir, expressar e agir. A 
responsabilidade e consciência política devem estar, então, presentes em ambos os 
pólos desta relação: governantes e governados, porque «a vida não tem lugar para 
espectadores» (PINTASILGO, 2005: 20). 

 
 
2.1. O cuidado 
 

O cuidado lembra o ser humano da sua vulnerabilidade e do seu ser em 
relação. Não existimos isolados e, como tal, cuidamos tanto de nós mesmos como 
dos outros. Porque existimos com os outros, somos todos um “outro” para alguém. 
A alteridade humana existe como inter-relação e interdependência e funda-se na 
afectividade para assegurar a sobrevivência de cada um. O cuidado é, então, 
defendido por Maria de Lourdes Pintasilgo como modo fundamental de ser-com-
os-outros-no-mundo. «A prioridade do “cuidado de si mesmo” é a condição básica 
para o “cuidado dos outros”, essência do bom governo» (PINTASILGO, 2005: 123). 

 

                                                             
2 PT/FCF/CDP/MLP - 0209.007, A alteridade imanente ao cuidado pelo outro, s.l., s.d., 2 fls, pp. 1-2. 
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2.2. O diálogo  
 

Maria de Lourdes Pintasilgo defende três dimensões do diálogo: 
1) o diálogo entre governantes e governados; 
2) o diálogo entre as instâncias do governo;  
3) o diálogo entre o governo e os vários domínios do saber e da ciência.  
O primeiro concretiza-se através da descentralização do poder. O segundo 

concretiza-se através da interdisciplinaridade intersectorial e interministerial e o 
terceiro concretiza-se na actualização de conhecimentos que um governo deve 
buscar nas diversas ciências uma vez que tudo é contextual. 

 
«Já não tenho dúvida de que não é possível governar sem a 

interdisciplinaridade, o intersectorial, o interministerial. (…) Podemos 
chamar-lhe a construção de uma matriz de intercâmbio e de interdependência. 
O que tento fazer realçar é, por um lado, a exigência de deixar que a política, 
na sua teoria e na sua prática, possa cruzar-se com a evolução do saber ou, 
dito de outro modo, com as outras ciências na sua forma actual» (PINTASILGO, 
2005: 133). 

 
 

2.3. Duas questões 
 
Primeira questão: o que se deve exigir aos governantes? Deve exigir-se a 

definição de um projecto, com fases delineadas e exequíveis, que vise a 
concretização de uma visão. A visão deve ser posta no futuro, no longo prazo, e não 
num curto ou médio prazo.  

 
«A política, se é também relação de forças, é sobretudo “projecto” – 

perspectiva, horizonte, finalidade (…) O horizonte é afinal a visualização 
possível das finalidades claras: finalidades de que a pessoa humana não pode 
deixar de ser o centro»3. 

 

A crise que Maria de Lourdes Pintasilgo denuncia é exactamente o pulsar da 
necessidade de mudança para essa “visão” prospectiva, o mesmo é dizer, a 
mudança da orientação teórica da prática política: a mudança de paradigma. Para 
Maria de Lourdes Pintasilgo é decisiva a mudança para um paradigma que exprima 
as necessidades das pessoas. Assim, a autora propõe a mudança do paradigma de 
desenvolvimento (termo muitas vezes confundido como progresso científico-
tecnológico ou como desenvolvimento económico) para o paradigma de qualidade 
de vida (que põe a tónica na necessidade de uma vida realizada, plena, feliz). Este 
novo paradigma é o grito de um mundo desigual que clama justiça no acesso a bens 
de necessidade básica para todos.  

 
«O próprio conceito de desenvolvimento que tem sido usado com boas 

intenções mas que, por falta de fundamentos conceptuais adequados, tem 
afinal contribuído para um fosso cada vez maior entre os que são devorados 
pela febre do consumismo e os que vivem em cada dia a luta cruel pela própria 

                                                             
3 PT/FCF/CDP/MLP - 0246.011, (nota manuscrita sem título), s.l., s.d., 8 fls, pp. 1 e 3. 
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sobrevivência. Em vez disso, trabalhem o conceito de qualidade de vida que, 
através dos instrumentos do direito internacional, é hoje um imperativo 
objectivo para todas as nações» (PINTASILGO, 2005: 59). 

 

Este novo paradigma deve assumir-se como base teórica orientadora dessa 
visão prospectiva comum de cuidar o futuro que responde, por um lado, às 
necessidades actuais das pessoas e, por outro lado, trata as gerações futuras com 
igual respeito com que as actuais são tratadas (como Hans Jonas havia defendido). 
É preciso, pois, escreveu ela «…uma política de satisfação de necessidades 
básicas»4. Para realizar tal política, é preciso pensar globalmente e agir localmente, 
fazendo uso da cidadania enquanto manifestação da liberdade e da possibilidade 
de intervenção do ser humano naquilo que lhe diz directamente respeito. 

Segunda questão: então, o que deve ser governar? Governar deve ser o 
assumir de um compromisso, encarando a tarefa de governar como uma missão. 
Diz Maria de Lourdes Pintasilgo que este compromisso deve ser vivido numa 
prática cristã da política, que consiste em “dar voz” aos oprimidos e às minorias, 
tentando a justiça na distribuição igualitária dos bens de necessidade básica para 
proporcionar qualidade de vida para todos. 

 
«A vida política é a organização da sociedade para o melhor 

aproveitamento dos seus recursos, a mais justa distribuição dos benefícios, a 
máxima realização de cada pessoa»5. 

 

Nesta prática cuidadora as mulheres têm, para Maria de Lourdes Pintasilgo, 
um papel crucial. Sendo elas as que, por natureza, podem ser mães são as 
privilegiadas no cuidar. Assim, defende a autora, as mulheres devem tomar para si 
mais e importantes cargos de decisão política.  

Governar deve ser, como já percebemos, cuidado pelo Outro, tendo em conta 
as suas diferenças. Deve, igualmente, ser o assumir a responsabilidade do “dever 
ser” e do “dever fazer” e ter uma visão e projecto de futuro exequíveis, 
acompanhados de vontade e acção. 

Do governante espera-se que se empenhe com a determinação de alguém que 
se compromete numa missão, o que significa que a sua tarefa só estará terminada 
quando os resultados desejados forem alcançados. Deve cuidar, ouvir, dialogar e 
planear. Assim, o governante… 

 
«Não é alguém que vem decalcar sobre uma realidade social existente 

ideias preconcebidas; é, pelo contrário, alguém que vem dar forma 
institucional àquilo que está vivo entre o povo e que é, afinal, a vontade 
colectiva» (PINTASILGO, 1980: 88). 
 

O apelo que a obra de Maria de Lourdes Pintasilgo deixou foi o de que é 
preciso humanizar a política para cuidar o futuro. Para tal, é preciso mudar a vida, 
tanto na governação, como no exercício da cidadania.  

Maria de Lourdes Pintasilgo morreu em 2004. Não é a pensadora da crise de 
hoje, mas parece que ela pensou a crise de hoje. Visão à frente do seu tempo? Mas é 
exactamente isso que ela defendeu: cada um de nós deve ter uma visão à frente do 
                                                             
4 PT/FCF/CDP/MLP - 0269.004, Public policies + w, s.l., s.d., 7 fls, p. 7. 
5 PT/FCF/CDP/MLP - 0216.006, Liberdades, Aveiro, 16 de Maio de 1980, 28 fls, p. 25. 
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seu tempo. O que ela fez é o que nós devemos fazer. E nunca é tarde. «Posso ler a 
vida como uma sucessão de acasos. Mas posso vivê-la como escolhas que me 
obrigam à ousadia de as tomar no momento certo» (PINTASILGO, 2005: 34). 
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Bayoumi, o domador de macacos: a dádiva da divagação na obra 
de Albert Cossery. 

 
 

Thiago SALES
 

Universidade de Évora (Portugal) 
 
 
RESUMO: Ante uma sentença que nos retira dos eixos, o que se pode desejar? A alforria ou 
a saudade de retornar à “suposta” insignificância dos dias iguais, dos instantes em que 
buscávamos o suposto “relevante” sob uma via irrelevante constantemente desprezada. Os 
pormenores desta problemática podem ser encontrados no romance La Maison de La Mort 
Certain, no qual Albert Cossery nos apresenta a figura singular de Bayoumi, o domador de 
macacos. Este personagem declara que é preciso: «savoir vivre dans les ruines». Tal 
assertiva, no contexto do romance, acaba por desvelar o cerne da impostura: a esquiva à 
vida enquanto gracioso e patético deambular. Esta situação, apontada por Cossery, é em 
geral escamoteada pela ilusão da “experiência do genuíno”, ilusão que arremessa a graça 
do deambular para o âmbito do irrisório e do irrelevante. Pretensiosa ilusão que, ao lançar 
a divagação para o âmbito da irrelevância, rebaixa a primeira como se nela não pudesse 
ocorrer a nossa mais nobre faísca. Dessa forma, a presente comunicação pretende 
esmiuçar a dádiva da divagação a partir de um diálogo entre Cossery, e outros pensadores 
da persuasão, como Carlo Michelstaedter, Salomão e Luciano de Samósata. 
 
PALAVRAS-CHAVE: divagação, irrelevância, ilusão. 

 
 

ABSTRACT: What can we desire when faced with a "no way out" situation? Just freedom 
or the return of usual daily life. Those days when we search for “special things” through a 
scorned way that we need much. The details of these issues can be found in Albert 
Cossery`s novel “La Maison de La Mort Certain”, when the writer presents the ideas of 
Bayoumi, the tamer of monkeys. This character says: «we need to learn how to live in 
ruins». In fact, the Bayoumi’s statement debunks a usual delusion: the best in life are the 
relevant moments when, in truth, we always miss the irrelevance of day by day life. This is 
usually masked by the “experience of genuine”, which makes the wandering sounds like 
something irrelevant. But maybe the wandering is the most fundamental thing, or even 
our most precious gift. Then, making a dialogue between Cossery and others “philosophers 
of persuasion”, like Carlo Michelstaedter, Solomon (Qoheleth) and Lucian of Samosata, I 
aim to understand the gift of wandering.  

 
KEY-WORKS: wandering, irrelevance, delusion. 

                                                             
 Email: thiagothexder@hotmail.com 
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Os teus nervos são um inferno porque queres 

viver mais do que a vida. 
 

(Vergílio Ferreira) 

 
1. Mexer na terra. 

 

Diante de uma sentença que nos retira do eixo o que se pode desejar? Ou o 
desfecho ou a saudade de retornar à “suposta” insignificância dos dias iguais – dos 
dias em que buscávamos interminavelmente1. Parece-me que, diante da bruta 
sentença, manifesta-se de forma contundente a saudade dos dias em que 
buscávamos por buscar. Quando Bayoumi, personagem do romance La Maison de 
La Mort Certaine, declara que «é preciso aprender a viver nas ruínas»2, acaba por 
desvelar o cerne da impostura: a esquiva à vida enquanto gracioso e patético 
deambular. Com efeito, mediante à sentença “desfavorável”, ainda que o sujeito 
anseie pelo descanso, torna-se difícil afirmar se o mesmo não esconde o gracioso riso 
a confirmar quão magnífico é divagar e correr atrás do vento. E esse descanso, 
resultado do excessivo esforço de tudo revirar, provoca o sentido originário da 
liberdade – àquela pautada na aceitação3. Entretanto, esta situação, apontada por 
Cossery, é escamoteada pela ilusão da “experiência do genuíno”. Pretensiosa ilusão 
que arremessa a graça do deambular para o âmbito do irrisório e do irrelevante. 
Pretensa ilusão que, lançando a divagação para o âmbito da irrelevância, rebaixa 
esta última como se a mesma não se tratasse da nossa mais nobre faísca. 

Ora, quando mais jovem e, sob a mal planejada sala em que comíamos, era 
possível ver, bem ao fundo do quintal, meu pai de joelhos a cuidar das plantas. E 
sempre, quase sempre na mesma hora, posava uma frota de pardais vagabundos a 
espera da refeição matinal. Além disso, meu pai costumava cuidar do jardim da 
escola em que trabalhava. Meu pai, em meio a tantas confusões, não dispensava o 
gosto pelo arado. Quando adoeceu, pude ver em seus olhos a saudade inelutável de 
retornar a sua prática aparentemente banal: cuidar da terra, alimentar os pássaros 
que visitavam-no todas as manhãs e, por fim, ouvir sem número de lamentações de 
estranhos e demais funcionários que posavam suas incompletudes na mesa em que 
trabalhava. Pude enxergar em seus olhos o desejo de poder, ao menos por alguns 
instantes, viver a vida na simplicidade como vivia anteriormente. Insistia numa 
afirmação constrangedora «queria tempo para dizer mais». De facto, acho mesmo 
que seu arsenal de “eventos” singelos e atordoantes fosse inesgotável e, não resta 
dúvida, havia muito de uma fraterna revolta a ser expelida. Mas, nada disso impede 
pensar a saudade dos momentos “inefáveis”. Isto porque, este irrelevante 
quotidiano a ser constantemente desprezado é, de facto, o que não se pode exprimir. 
É o tratar a terra como uma caixa de supermercados opera uma máquina; tratar da 
terra como uma dona de casa lava seus pratos; tratar da terra como um engenheiro 

                                                             
1 Breve Confissão: aqueles que mergulham no desfecho constrangem esse texto, tal como o filósofo 
Carlo Michelstaedter.  
2 «Il s`agit maintenant de savoir vivre dans les ruines, dit encore Bayoumi (...) Oui, savoir vivre dans les 
ruines, répéta Bayoumi. Tu ne sais pas vivre dans les ruines, toi?» (COSSERY, 2005:339). 
3 Eis o sentido da liberdade no pensamento de Luigi Pareyson. Ao contrário de Deus, que põe-se a 
negar a negatividade (o não-ser), o homem, por sua vez, carrega o fardo de contrapor o que está 
dado (o Ser). Entretanto, resta-lhe a aceitação ou a traição desse reconhecer de sua condição. 
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formula uma forma mais adequada de tratar os resíduos sólidos; tratar a terra 
como um médico receita um fármaco revolucionário; tratar a terra como eu 
escrevo esse texto; tratar a terra como um sujeito segue utopias marxistas; tratar a 
terra como um liberal reivindica a importância do livre mercado; tratar a terra 
como roedores fogem de felinos; tratar a terra como alguém se entusiasma ao 
desvelar um já conhecido romance; tratar a terra como um taxista promove 
intenso discurso acerca da urbis perfeita; tratar a terra como um biomédico que 
isola um suposto retro vírus inofensivo; tratar a terra como um eremita urbano 
resolve uma equação matemática anciã; tratar a terra como um especialista em 
Dostoievski planeia um controlado e novo escândalo de crítica literária; tratar a 
terra como uma amante enlouquecida a exigir a presença do homem 
comprometido; tratar a terra como um aspirante a piloto; tratar a terra como um 
escritor ressentido a zombar do Nobel; tratar a terra como um filósofo a viver à 
sombra de alguma potestade epistemológica; tratar a terra como um maestro 
prepara uma previsível reinterpretação de uma desgastada sinfonia; tratar a terra 
como um dependente químico mal diz o cuidado alheio; tratar a terra como um 
Padre desiste e insiste num velho sermão; tratar a terra como a escolástica 
irrompe forte na filosofia; tratar a terra como um cão a proteger a quinta de seu 
dono; tratar a terra como ondas insistem em arrebentar a rocha; e, para além 
destes exemplos, devo acrescentar que, certa vez, uma conterrânea abandonou 
uma pobre gata em minha residência. Esperava tudo, menos que o animal fosse 
adoecer – uma doença misteriosa! Uma espécie de depressão misturada à 
incapacidade física de não conseguir se integrar junto a mim e a meu outro felino. 
Muito debilitada, ela olhava-me, olhava meu gato – invejava nossos afazeres 
banais, invejava nossa vaidade. Seus olhos de saudade não eram diferentes dos 
olhos de meu pai. Num breve momento, eles cansaram, tinham que ir embora. E 
torna-se difícil afirmar se o presente do descanso não é apenas a graciosa 
confirmação do quão magnífico é deambular nessa vida encantadora. É como tocar a 
morte e sussurrar com ironia uma afirmação à Chuck Norris: «Foi apenas um 
singelo massacre». 

Afinal, posicionado no local do sentenciado, o que se pode ver? Apenas o 
simples facto de tudo se limitar a uma desenfreada corrida atrás do vento e, ao 
mesmo tempo, a delícia que é fazer isto. Contudo, o Pregador, do livro de 
Eclesiastes, esquece-se desse pormenor. O sujeito que se vê sentenciado numa 
situação inevitável, seja uma doença fatal ou um singular episódio que retira-lhe do 
eixo, só consegue clamar pelo retorno de suas falsas ideias e pelo aconchego de 
seus dias irrelevantes – só consegue invejar àqueles que ainda vivem a correr atrás 
do vento e a divagar. Isto porque, essa deambulação, que o pregador inicialmente 
rejeita, é o que há de mais sagrado; é mesmo o inefável. Assim, a atitude subjacente 
ao início do livro de Eclesiastes é um sacrilégio! Ele pretende renegar o que há de 
mais sagrado: a vanidade de todas as coisas. É por onde desfilam os imperceptíveis 
grãos de terra que rolam barranco abaixo a prever grandes catástrofes; por onde 
se desgarra a gota do fio aquoso maior; por onde o inebriado carnavalesco irrompe 
em meio ao tom oficioso. E a persistência desse exercício escamoteador perseguiu 
o homem numa desenfreada danação! Basta lembrar de Heidegger a injectar 
“impessoalidades” e “inautenticidades” na sumptuosa vida de todos os dias. 
Fechamos os olhos, e só lembramos de traços de nada por toda parte. 
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«Mas era só isso»– diria o Pregador – «mas, felizmente é um formidável ‘só 
isso’» – emenda o Pregador. Eis o eixo de saudável decepção em que se situa o livro 
de Eclesiastes: «era só essa ilusão a todo tempo mas, era a vida, a todo momento». 
Pois as primeiras palavras do “sábio” anunciam a amarga decepção em perceber a 
vaidade a sustentar todas as coisas: «Vaidade de vaidade, diz o Pregador; vaidade 
de vaidade, tudo é vaidade» (ECLESIASTES, 1:1). E segue então o pregador a 
desafiar o próprio fundamento de toda construção: «Que proveito tem o homem de 
todo o seu trabalho, com que se fadiga debaixo do sol?». Além disso e, muito 
embora reconheça a existência de “sábios”, ou seja, embora reconheça que, de 
facto, alguém saiba alguma coisa realmente genuína, acaba por perceber a 
completa falta de vantagem no exercício da mesma: «Eu vi ainda debaixo do sol 
que a corrida não é para os ligeiros, nem a batalha para os fortes, nem o pão para 
os sábios, nem as riquezas para os inteligentes, nem o favor para os homens de 
destreza; mas tudo depende do tempo e do acaso» (ECLESIASTES, 9:11). De facto, 
pouco antes de chegarmos ao capítulo 9, temos a ligeira impressão que o pregador 
está prestes a rasgar os manuscritos e que, de alguma forma, vai fazer uma última 
ode à própria decepção. Contudo, alguém arrebenta a porta em que o escriba 
descarregava seus ranços sobre o papel. A figura do cavaleiro irrelevante derruba 
o candelabro e ameaça atear fogo sob seus manuscritos – algo desse género deve 
ter ocorrido para que o Pregador voltasse atrás e afirmar:  

 
«Para aquele que está na companhia dos vivos, há esperança; 

porque mais vale um cão vivo do que um leão morto. Pois os vivos sabem que 
hão de morrer; mas os mortos não sabem coisa alguma, nem tão pouco têm 
daí em diante recompensa, porque a sua memória fica entregue ao 
esquecimento. Tanto o seu amor como o seu ódio, e a sua inveja, pereceram; 
nem têm eles daí em diante parte para sempre em coisa alguma que se faz 
debaixo do sol. Vai, come o teu pão com alegria, e bebe o teu vinho com 
coração contente; pois há muito que Deus se agrada das tuas obras. Sejam 
sempre brancos os teus vestidos, e não falte óleo sobre a tua cabeça. Goza a 
vida com a mulher que amas, todos os dias da tua vida vã que ele te deu 
debaixo do sol, por todos os dias da tua vaidade. Pois essa é a tua porção na 
vida e no teu trabalho com que te afadigas debaixo do sol». (ECLESIASTES, 
9:1-11). 

 

Ora, gozar a tua vida vã? Afinal, Deus se orgulha da tua vida vã? Deus se 
orgulha do teu trabalho que nada é; tua vida, essa vaidade excessiva que ninguém 
consegue precisar, é a própria dádiva. Esses momentos irrelevantes a chatear-lhe a 
cabeça configuram a vida em abundância. Correr atrás do vento, passatempo dos 
espíritos elevados, tão precioso que os homens escondem para si mesmo o facto de 
estarmos todos a divagar – porque e, de facto, nada se sabe. Mas, a bondade do 
Pleroma nos presenteia com as coisas pequenas à proporção que nos induz a 
mascará-las – é melhor acreditar que há muito a ser feito ou nada a ser feito, é 
melhor viver entre a vaidade e o niilismo, só assim continuaremos a produzir a 
única realidade possível: àquela que é compartilhada. A danação de implicar com 
pormenores – encobri-los de excessiva importância. Fazer burocracia como arte; 
entupir o mundo de pequenos ranços. Tudo isso para encobrir a fatalidade da 
existência enquanto pura divagação. Meter importância onde não se cabe. 
Ninguém sabe ver a vida em ruínas – e não se deve mesmo saber. 
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Diferenciar-se das demais espécies no intuito de construir profícua ilusão de 
autenticidade, temperança e sabedoria. Mas tratamos a terra e escrevemos peças 
bretchinianas na ilusão de estarmos distantes de ímpetos irrelevantes. Porque 
besouros e cães não têm “dasein” e, tartarugas e andorinhas viajam bem longe por 
“instinto” – programações sufocantes desprovidas de consciência. Mas e, como 
lembra Viveiros de Castro, para a onça, ela também é gente. A etologia suscita uma 
intensa provocação: Para um bando de pássaros, a viagem para outro pólo é 
deveras importante; não resta dúvida que esses trajectos mudam o rumo do 
planeta a impedi-lo cair em ruínas. E o mundo não será o mesmo se estes 
percursos não forem feitos – longe, muito longe de ser uma simples questão de 
sobrevivência, é o desvelar de algo genuíno. Mas, se é irrelevante, trata-se de uma 
genuína irrelevância. E o trabalho, que o Pregador acredita ser inútil, irrompe 
bruscamente no meio de sua aparente “corrida atrás do vento” na dádiva da 
criação. Contudo, vá lá dizer isso aos homens. Vá dizer isso aos urubus. Vá dizer a 
uma matilha de cães que estão a rasgar lixo pela sobrevivência. 

Com efeito, é possível encontrar este “sentimento” nos escritos de Luciano e, 
igualmente, em alguns autores contemporâneos, tais como Dino Segre (Pitigrilli) e, 
no caso aqui analisado, Albert Cossery. Contudo, para bem compreender o 
paradoxo da irrelevante relevância da vagabundagem, do deambular, da divagação 
e, da própria vaidade, faz-se necessário desconstruir a figura do “sábio”. Porque e, 
na verdade, o sábio é aquele em que acreditamos ter experimentado a 
“autenticidade” em alguma medida. 

 
 
2. Bayoumi, o domador de macacos.  
 

A figura do “sábio” passeia como uma sombra por toda a obra de Cossery. 
Portanto e, mesmo nos primeiros contos, encontramos os primeiros esboços de 
vagabundos contemplados com uma espécie de “bruta sabedoria”. Contudo, há 
explosões mais evidentes desta suposta sapiência, momentos em que o autor 
condecora com certa graça um personagem específico; momentos em que, de 
supetão, parece nos dizer “eis o sábio!”. Ou melhor: Eis a sabedoria! Isto…Parece-
me a sabedoria. Utilizamos a expressão “parece-me” porque, de certa forma, é a 
única que podemos utilizar. Porém, há um único momento em que o escritor Albert 
Cossery presenteia um de seus personagens com o título de “sábio”. Ainda que, de 
forma insólita, desfile em todos os romances óbvios representantes deste posto. 
Entretanto, acusar alguém de sábio, como faz Jeová no livro dos Reis4, é um gesto 
cometido uma única vez pelo escritor. Imersos num interminável falatório, os 
personagens de La Maison de La Mort Certaine, são bruscamente interrompidos 
pela assertiva de Bayoumi, o domador de macacos; a qual, objectivamente, Cossery 
chama de sábio. Ora, por que Bayoumi merece tal título? O que faz o personagem 
para lhe ser reservado tão nobre emblema? O que nos parece e, como veremos 
adiante, é a força inerente ao singelo acto de Bayoumi: observar que a confusão de 
opiniões e especulações acerca da iminente queda da casa não passam de 
divagações e, ainda assim, não se desesperar por nos ser reservado apenas isso, 

                                                             
4 Jeová concede a Salomão o maior bem, a sabedoria: «vou satisfazer o teu desejo; dou-te um 
coração tão sábio e inteligente, como nunca houve outro igual antes de ti e nem haverá depois de 
ti». (I Livro dos Reis, 3:12). 
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afinal, é preciso aprender a viver em ruínas. Ao mesmo tempo, Bayoumi saboreia 
todos os momentos como um atento espectador. O facto de, naquela casa a beira de 
ruínas, tudo parecer deambulação e tagarelice, especulação temporal e exercício 
emergencial impossível, não o leva a abandonar o palco dos acontecimentos. Da 
mesma forma, não é o suficiente para imbuir em seu espírito a pretensão de 
indicar aos demais a maneira certa de se posicionar perante os problemas da casa. 
Como veremos na análise da figura do herói cosseryniano e, ao mesmo tempo, no 
seu método particular de “inversão”, essa aparente “crueldade” do real, termo tão 
caro à Clément Rosset, é recebida pelo autor com uma certa “graça”. Neste ponto 
específico, Cossery parece reflectir uma faceta escamoteada da obra de Luciano de 
Samosáta; filósofo que reconhece a divagação inerente a tudo que se apresenta e, 
ao mesmo tempo, recebe-a com graça, e não com desagrado ou desespero. Nenhum 
dos dois pretende apontar a forma ideal de se posicionar e reflectir, outrossim, 
demonstrar que o existir é a própria vaidade de se apontar as tonalidades e os 
caminhos do próprio existir. Entretanto, ao contrário de Cioran, que também 
reconhece esta suposta “frivolidade” intrínseca ao mundo, Cossery e Luciano não 
recebem-na com a imagética de uma insónia atormentada. Afinal, por que haveria 
de ser mais que isto? Por que a vida, em sua suposta simplicidade, em sua parva 
deambulação, deveria se apresentar para além da divagação? 

Mas aqui, é preciso assumir que, mesmo em Luciano e Cossery, há uma certa 
raiva! Um tipo de fúria alimentada pela irritação que causa a ambos o facto de 
estarem todos a querer pensar demais; a querer aceder ao “inefável” ou, 
ostentarem o mergulho num niilismo vaidoso que pretende ostentar o baluarte de 
uma verdade que jaz consagrada. Com efeito, para o satisfatório entendimento 
deste mecanismo, são de suma importância as reflexões acerca da vaidade. 
Inclusive, da vaidade monástica; aquela que pretende ter descoberto a vida em 
plenitude e intensidade. O facto de estarmos todos a divagar transforma-se num 
pesadelo apenas quando tingimos a divagação de cores mesquinhas, como se fosse 
muito pouco para nós. Daí a importância de perceber o mecanismo da vaidade. 

Assim, Soliman El Abit, o vendedor de melões, orgulha-se sobremaneira da 
própria capacidade de detectar com exímia precisão os melhores melões para 
consumo. Abdel Al, o carroceiro, sente-se superior aos demais por ser detentor de 
um conjunto de reflexões ancestrais sobre o fardo da miséria que carregavam: 

 
«Il est vrai que lui-même n’avait qu’une connaissance très vague des 

origines de son abjecte condition sociale. Mais cet éveil imperceptible de sa 
conscience suffisait à lui faire sentir sa supériorité sur les autres». (COSSERY, 
2005:317) 

 

Orgulhava-se dos destroços de uma razão despedaçada e adormecida no 
fúnebre ambiente da casa. Abd Radbo, por sua vez, orgulha-se de ser o único a 
possuir um emprego consistente como varredor de rua e uma mulher “formosa” – 
quando comparada às múmias que deambulam pela casa. Souka, orgulha-se da sua 
voz que, de acordo com uma vizinha, era dom que poderia transformá-lo no 
melhor vendedor de rabanetes do mundo. Certamente e, como veremos adiante, há 
uma exposição emblemática do que Michelstaedter afirma ser uma vida na 
“retórica” ou, ainda, na “falsa persuasão”. Tal como encontramos na epístola do 
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apóstolo Tiago: todos são “amigos do mundo”5. Portanto e, ao contrário do Cristo, 
que nega limitar sua vida aos presentes mundanos ofertados por Satanás6, esses 
personagens, ainda que imersos num terreno de provação, continuam a se 
humilhar atrás das míseras ofertas do mundo – resquícios de coisa alguma que 
apenas alimenta a fraqueza de espírito. Situam-se, excessivamente, no campo da 
retórica. Ademais, mergulham nas buscas vãs apontadas pelo Pregador do livro de 
Eclesiastes. Correm atrás do vento e, como aponta Michelstaedter, acabam por não 
tomar a própria vida para si mesmo. Amigos do mundo! Amigos do mundo e, 
consequentemente, inimigos da própria vida.  

Entretanto, Cossery apresenta-nos a figura de Bayoumi, o domador de 
macacos. Ora, Baoyoumi, além de viver imerso na completa vagabundagem, 
carrega uma serpente sábia consigo, nem acredita ter descoberto uma verdade, 
como Abdel Al, nem acredita ter descoberto o ofício mais importante do planeta, 
como Soliman El Abit; nem se orgulha do seu emprego, como o varredor Abo 
Rabbo; e, ao mesmo tempo, perde o tempo a falar com animais. Afinal, e como 
afirma Soliman El Abbit: «Où as-tu l`esprit?» (COSSERY, 2005:338). Bayoumi fala 
com os homens como quem fala com os animais. Na verdade, não os diferencia. 
Onde tens o espírito? Ao contrário dos demais, para os quais o espírito está nos 
melões ou no conhecimento bruto das origens da miséria, Bayoumi é o único que 
se refere ao presente, e, dessa forma, afirma que se a casa cair naquele momento, 
será difícil viver lá fora, afinal, o frio é intenso, portanto, é preciso aprender a viver 
nas ruínas. A sabedoria de Bayomui está no compreender ilimitado do 
interminável falatório e na busca por uma certeza em relação à casa. Bayomui 
aceita a fatalidade da ruína na mesma proporção que aceita o falatório. Imerso 
nisto, não diferencia o falar dos homens e dos animais – estão ambos a divagar; e é 
natural que assim seja. Bayoumi, é a representação desta excessiva tolerância que, 
afinal, é um deboche amoroso. 

 
 

3. A persuasão, a retórica e o falar das cabras e macacos. 

 
Insistiam sobremaneira para que eu levasse todo o pacote: televisão e 

internet. Jamais suspeitei que era possível pagar apenas por um dos itens citados. 
Dessa forma, encontrei-me muitas vezes a passear aleatoriamente pelos inúmeros 
canais que, sem saber, era coagido a consumir. Desse meu perambular televisivo 
lembro de uma reportagem feita pela televisão portuguesa sobre a “difícil” vida de 
um pequeño pueblo de moçambicanos. A repórter não poupava esforços para 
apresentar o estado de absoluta miséria em que viviam aquelas pessoas. Tão 
inebriada que estava em ter descoberto uma ilha com tantas necessidades, a 
equipa não se apercebeu que o último de seus interlocutores destruiu a 
reportagem sob um singelo e despretensioso expressar. Urge contar os 
pormenores desse gesto gratuito que, sob as poucas vestes do sujeito, desconstruiu 

                                                             
5 «Adúlteros e adúlteras, não sabeis vós que a amizade do mundo é inimizade contra Deus? 
Portanto, qualquer que quiser ser amigo do mundo constitui-se inimigo de Deus» (TIAGO, 4:4). 
6 «Novamente o transportou o diabo a um monte muito alto; e mostrou-lhe todos os reinos do 
mundo, e a glória deles. E disse-lhe: Tudo isto te darei se, prostrado, me adorares. Então disse-lhe 
Jesus: Vai-te, Satanás, porque está escrito: Ao Senhor teu Deus adorarás, e só a ele servirás» 
(MATEUS, 4:8-10). 
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o propósito de todo aquele empreendimento mediático Após a insistência de que 
tudo faltava àquelas pessoas e, mergulhados intensamente num discurso 
politicamente correcto acerca do exercício de uma cidadania pós-colonial, a 
repórter pergunta ao sujeito: «O que te falta?». Ora, imagino que todo individuo 
que estivesse em sua casa a assistir a reportagem pensaria que o tempo seria 
insuficiente para que o sujeito elencasse tudo que lhe falta. Entretanto e, de forma 
um tanto imediata, o sujeito responde: «não preciso de nada, não me falta nada». 

De qualquer forma, se o repórter tivesse reformulado a pergunta, encontraria 
algo que lhe faltava. Contudo, aquelas coisas apontadas ao decorrer da reportagem 
– quase todas relativas a bens materiais – não faziam a menor falta para o sujeito. 
Porém, sabemos que, alguma “coisa”, o sujeito busca. Na verdade, falta-lhe alguma 
coisa – e deve faltar, caso contrário, ele não estaria vivo, já teria atingido a 
plenitude. Portanto, a pergunta feita pela repórter teria tudo para ser 
extremamente interessante; e não apenas um argumento que punha abaixo tudo 
elencado no começo da matéria. Ora, a questão que propomos é que toda a 
discussão sobre aceitação e o “nada faltar” indicado por Cossery está muito além 
dos meandros dos desejos materiais. Com efeito, Carlo Michelstaedter é um nome 
que apontou com demasiada precisão este paradoxo precioso: se deixo de querer, 
deixo de viver; porém, se vivo por querer, também deixo de viver, pois nunca estou 
satisfeito. Como se desvencilhar destes dois pólos? Bem, o deixar de querer, no 
plano ôntico, não indica um deixar de querer no plano ontológico. Porém e, mesmo 
no degustar da “não espera” no plano ontológico, estamos situados na ilusão de um 
sujeito que vive sempre para o futuro. Antes do mais, é necessário esmiuçar o 
pensamento de Michelstaedter. 

O precoce filósofo italiano partia do pressuposto de que ninguém pode 
possuir nada para além da própria vida – esta actualidade a exalar pelos poros de 
cada mundo que desnorteia os homens em sua tentativa sempre frustrada de 
apreensão. Sim, o homem está condenado a nada possuir, afinal, todas as coisas 
permanecem submersas na metáfora aquosa de Heraclito. Porém e, ao mesmo 
tempo, possuindo a própria vida se possui tudo – possuindo a própria vida o 
homem estaria persuadido de si mesmo. Mas, o caminho desta posse de si mesmo 
não é fácil, pois vivemos mergulhados num paradoxo a operar nos seguintes 
termos: viver é querer mais vida, ou seja, viver é desejar “algo” no tempo; porém, 
quando se deseja algo no futuro, não se vive o presente, ou seja, se perde a própria 
vida. O autor delineia essa vertiginosa situação a partir de diversas metáforas: o 
gancho; o cloro; o estômago e o moinho, os quais descreveremos abaixo. Porém, ao 
contrário desses, os homens podem alcançar a persuasão de si mesmos, ou, a vida 
plena e satisfeita onde todos os instantes são “eternos”. Antes do mais, vale 
ressaltar que Michelstaedter tinha imensa capacidade de construir abruptas 
analogias sufocantes. Trazia metáforas de todos os géneros que servissem de 
exemplo para desenhar o impensável que insistia em pensar. Portanto, este filósofo 
abre sua principal obra a discorrer acerca de um gancho a sofrer os estímulos de 
um peso. O gancho, só é gancho, porque suspende um peso. Porém, o gancho, como 
tal, deseja sempre ir abaixo. Entretanto, se o gancho consegue fazer o que “deseja”, 
ele deixa de ser gancho e passa a ser peso. Ao mesmo tempo, se o gancho desiste de 
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ir abaixo, deixa de ser gancho pois passa a carecer de sua principal funcionalidade: 
fazer peso7. 

A água a alimentar os moinhos, afirma Michelstaedter, também funcionam da 
mesma forma. A água, sempre quer ir abaixo, portanto, nada convencerá a água em 
sua sede de profundidade, sua sede de chão. Ao mesmo tempo, se abdica de sua 
vontade de derramar-se na terra, deixa de ser água8. Porém, onde Michelstaedter 
pretende chegar a falar de ganchos e moinhos? Exemplos graficamente bizarros, 
metáforas a soar como “natureza morta industrial” – se é que isto possível. Vida é 
vida à proporção que ela escorre e se esvazia – eis o gancho e o moinho. Impossível 
estancá-la em qualquer momento – impossível resumi-la em assertivas e 
considerações últimas. E como posso afirmar que “isto é” se amanhã não será? Se o 
eterno fluxo, interminável transformação a ocorrer todos os dias, apresenta-se 
sempre como total inapreensão. O gancho, por viver nessa tensão, é escravo do 
futuro – se afirma no futuro. E os homens, que vivem como ganchos, são tais como 
a água que tem sede de terra: escravos do devir – condicionando suas vidas a uma 
escorregadia objectividade a qual Michelstaedter chama de “retórica”9. Os demais, 
crentes na suspensão de uma verdade, vivem no universo da “persuasão ilusória”. 
Mas os homens, diferentemente dos ganchos, podem ser persuadidos de si 
mesmos: «Celui qui est pour soi-même n`a besoin d`aucune autre chose qui soit pour 
lui dans le futur, mais possède tout en soi» (MICHELSTAEDTER, 1989:43). Ainda 
assim, a via da persuasão é incomunicável: 

 
«C`est pourquoi chacun est Seul et différent parmi les autres, car sa 

voix n`est pas sa voix et il ne la connaît pas et ne peut la communiquer aux 
autres. (…) Mais chacun tourne autour de son pivot, qui n`est pas le sien, et le 
pain qu`il n`a pas il ne peut le donner aux autres» (MICHELSTAEDTER, 1989: 
44)  

 

Para Michelstaedter, essa via de impossível comunicação, a qual apelida de 
persuasão, parece situar-se nessa tensão entre Heraclito e Parménides, ou, melhor 
ainda, na sutura entre duas vias de impossível conciliação. Não resta dúvida que, 
ao estancar as afirmações, estamos imersos numa realidade que nega o fluxo 
(Heraclito) à proporção que reduz o estanque ao universal (Parménides). Com 
efeito, para Michelstaedter toda a história da filosofia não passa de uma imensa 
ladainha a escamotear as tensões entre essa dicotomia intransponível. Portanto, a 
vida, que é vida enquanto vive, situa-se num sufocante paradoxo: se experimenta a 
imobilidade, morre; se vive pelo futuro, está igualmente condenada. Ao mesmo 

                                                             
7 Há uma passagem de Pitigrilli que esmiuça com precisão o presente paradoxo descrito por 
Michelstaedter: «Cumpre ter a mala pronta, o passaporte em ordem e considerar o dia de hoje o 
último da nossa vida, a fim de nos apartarmos dela sem complicações para os sobreviventes e para 
a nossa alma. Mas também devemos fazer conta que todo dia seja o primeiro, isto é, que a vida 
começa amanhã, para podermos empreender a qualquer momento qualquer esforço» (PITIGRILLI, 
1959:48). 
8 «Mais le jour où l`eau n`aura plus besoin du «plus bas», les écluses et les canaux et les roues ne seront 
plus d`aucune utilité pour l`homme et toutes les usines et tous les moulins resteront immobiles à 
jamais» (MICHELSTAEDTER, 1989:139). 
9 «Or l`homme recherche dans le futur auprès des autres choses ce dont il éprouve en soi le manque: la 
possession de soi-même: mais en tant qu`il veut, et en tant qu`il est préoccupé par le futur, il échappe à 
soi-même dans chaque présent» (MICHELSTAEDTER, 1989: 139) 
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tempo, a experiência da persuasão e dos “instantes eternos” que se sucedem na 
vida daquele que a experimentou, só é possível no seio dessa deficiência. Ou seja, 
só é possível experimentar a persuasão e o “ser absoluto” por estarmos sufocados 
pela deficiência da própria vida. A ruína, até certo ponto, favorece o vislumbre da 
persuasão:  

 
«De même que si la vie se recueillait au port, contente en soi, et en 

soi se rassemblait, stable et immuable, toute déficience cesserait et il n`y aurait 
plus de conscience de l`être absolu – de même dans l`infinie infinitésimale 
fluctuation des variations il n`est aucune chose qui puisse avoir consciente de 
cette fluctuation» (MICHELSTAEDTER, 1989: 46) 

 

Além de ganchos e moinhos, Michelstaedter utiliza como exemplo o trágico 
encontro entre o cloro e o hidrogénio ou, o encontro entre o estômago e o 
alimento. O cloro é estimulado pelo hidrogénio, ou seja, “renasce” para o mesmo e, 
sendo assim, sua existência passa a se limitar a este “pormenor”! Limita-se a um 
desejo de ilusório de posse e, dessa forma, quando se sacia, sua existência perde a 
razão de ser10. Da mesma forma, o estômago, clama pelo alimento à proporção que 
experimenta a “dor da morte”, contudo, quando se sacia “deixa de ser”. É neste 
momento que o Michelstaedter faz uma das mais suncintas e objectivas afirmações 
acerca do que queria, por retórica, “registar”. Diz o filósofo: “Leur vie est le 
suicide”11. 

Mas, este paradoxo inerente a tudo que é posto é percebido por todos os 
homens. O problema, aponta Michelstaedter, é uma espécie de confusão que se 
estabelece entre a verdadeira persuasão e a persuasão ilusória. Certamente, os 
homens se iludem ao estabelecer axiomas incorrigíveis e conclusões retiradas das 
entranhas do óbvio. Neste exercício, caem na ilusão de não estarem condicionados 
ao paradoxo do desejo e do bastar-se a si mesmo – é o que o autor chama de 
“persuasão ilusória”. Porém, diante do infinito, não se pode concluir nada. O que 
afirmo hoje de forma inflamada, amanhã será chacota. Entretanto e, como bem 
afirma o autor, não há outra forma de viver sem realizar esse devido contraponto 
ao infinito a partir da construção de ilusões estáticas as quais Michelstaedter 
chama de "retórica". Ou melhor, permita-me uma correcção: na verdade e, para 
Michelstaedter, há uma outra forma, trata-se da via da persuasão – a via da 
“autêntica persuasão”, ou, a persuasão de si mesmo. Só assim poderemos nos 
libertar da escravidão a qual ele pretende denunciar. Pisar somente e tão-somente 
em instantes eternos que suscitem a paz:  

 
«Chacun de ses instants est un siècle de la vie des autres, - jusqu`à ce 

qu`il fasse de soi-même un flambeau et parvienne à se rassembler dans l`ultime 

                                                             
10 «Le chlore, par exemple, a toujours été si avide qu`il est parfaitement mort, mais si nous le ramenons 
à la vie et le plaçons dans le voisinage de l`hydrogène, il ne vivra que pour l`hydrogène. L`hydrogène 
sera pour lui la seule valeur au monde: sera le monde; sa vie consistera en son union avec l`hydrogène» 
(MICHELSTAEDTER, 1989: 48). 
11 «Ainsi lorsque deux substances se nourrissant il se tuera. Ainsi lorsque deux substances se combinent 
chimiquement, chacune assouvissant la détermination de l`autre, elles mettent fin toutes deux à leur 
nature, transmuées dans l`absorption réciproque. Leur vie est le suicide» (MICHELSTAEDTER, 1989: 
48). 
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présent. En cela il sera persuade – et trouvera la paix dans la persuasion» 
(MICHELSTAEDTER, 1989: 87). 

 

Contudo, é irónico! O próprio livro, claro, comunica-se pela via da retórica – 
uma vez que o caminho da persuasão é individual. De facto, a persuasão de si 
mesmo não pode ser comunicada, afinal, trata-se de uma íntima experiência – só o 
próprio indivíduo saberá como aceder a esse “bastar-se” da autêntica persuasão. 
De certa forma e, embora seja impossível negar a força dos escritos de 
Michelstaedter, é igualmente impossível ler os mesmos sem imaginar dois 
problemas e suas respectivas consequências. Primeiro e, antes do mais, 
Michelstaedter utiliza o próprio campo da retórica para informar o inefável da 
persuasão – coisa que o próprio autor admite ser um disparate. Segundo, o 
persuadido de si mesmo também “buscou” – obviamente, dentro do futuro – a 
saída para preencher sua vida. Ao mesmo tempo, Michelstaedter representa um 
caso único e deveras emblemático na filosofia. Isto porque, ao contrário dos 
demais, parece ter levado seu niilismo às últimas consequências, pois o autor 
cometeu suicídio assim que finalizou seu trabalho. Não resta dúvida que esse gesto 
foi o grande responsável por edificar um certo “mito” em torno de sua obra, porém, 
um mito compreendido às avessas. Isto porque, o suicídio, para Michelstaedter, faz 
parte do âmbito da retórica. Ou seja, talvez o jovem filósofo tenha recaído num 
profundo desespero ao perceber a impossibilidade de persuadir a si próprio. De 
qualquer forma e, para além de tudo, o conjunto de afirmações feitas pelo autor 
entrará no jogo cruel do infinito e sua redução de toda afirmação à absolutamente 
nada – como bem indicou o jovem italiano. Portanto, somos mesmo como ganchos, 
ou seja, não podemos deixar de existir para além de afirmações "ilusórias". Mas, 
diante da impossibilidade de concluir qualquer coisa, diante do infinito, as pessoas 
caem, ou no niilismo, ou na correria de buscar algo que transcenda o infinito. 
Assim, não conseguem viver para além da luz ofuscante desses dois monótonos 
corredores de repartição pública. 

O raciocínio de Michestaedter opera nos seguintes termos: Diante do infinito, 
não é possível viver em ponto algum, pois seremos sempre escravos do mesmo. 
Diante do infinito fluxo das coisas, não podemos ao menos afirmar qualquer coisa, 
afinal, afirmações são construções de um sujeito absoluto e, por isso mesmo, 
ilusório. Porém e, recorrendo a Parménides, elimino a contingência do caótico à 
medida que me separo e me basto a si próprio. Mas e, se diante do infinito nada 
posso concluir, serei necessariamente um escravo do futuro? Ou seja, talvez, o 
próprio Michelstaedter tenha construído o futuro numa excessiva seriedade. 
Queremos dizer que, diante do futuro, a irrelevância de minhas palavras é tudo que 
me resta. Ou melhor, a irrelevância de minha jornada é tudo que me resta. Se não 
tenho mais nada, por que não assumo esta condição? De facto, estamos a divagar, 
mas, e daí? Luciano de Samosáta identificou este problema no momento em que 
reconheceu a impossibilidade de conclusão e, ao mesmo tempo, tomou maior 
ânimo em divagar. Aqui e, fazendo um paralelo com os libertinos, poderíamos 
chamar o gesto do mesmo como um amplo “libertinar”. 

É fácil perceber que o problema de Michelstaedter incide sobre um nível 
aprofundado do “nada querer” alardeado em toda obra de Cossery. Problema 
ancestral tantas vezes apontado pelo cinismo, pelo sufismo e, acima de tudo, pelo 
cristianismo bruto. Certamente, Michelstaedter radicaliza o problema ao apontar 
os humanos como escravos do futuro e da contingência impossibilitados de se 
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libertar enquanto não abandonarem o reino da retórica. Trata-se em suma de um 
“nada me faltará” radicalizado a um nível de expressividade excessivamente 
metódico e de precisão quase cirúrgica. Ou seja, mesmo consciente de que muito 
acerca do problema já tenha sido tantas vezes afirmado, o autor elabora um 
esquema de compreensão recorrendo à própria retórica na esperança de produzir 
migalhas de entendimento. Curioso que, este mesmo problema, de uma forma 
excessivamente subtil, encontra-se pulverizado em muitas obras de Cossery. Isto 
porque, no pensamento de Cossery, libertar-se da “impostura do mundo” vai muito 
além de uma simples recusa ao reino do consumo. Mais uma vez, recorreremos ao 
personagem Bayoumi num dos momentos emblemáticos em que o autor parece 
apontar seu posicionamento em relação ao problema tão bem depurado por 
Michelstaedter. 

Portanto, retomemos! Vejamos, mais uma vez, o domador de macacos a 
constranger os demais moradores da casa com interrupções de teor quase 
demente. Ora, interessa-nos as fagulhas expelidas pelas rachaduras da casa; esse 
majestoso e miserável prédio em ruínas – eis a ambígua imagética desse 
monumento. Ora, as rachaduras da casa enaltecem o jogo de especulações acerca 
dos possíveis – é o que todos querem, o desfecho. Uma síndrome oracular insiste 
em atormentar a todos. Souka, no cume do desespero, anuncia de repente: «cette 
maison va s`écrouler d`un moment à l`autre» (COSSERY, 2005:339). Mas, responde 
Bayoumi, se a casa cair, o frio lá fora não vai nos perdoar. E eis que uma lástima 
ainda maior é desvelada pelo domador de macacos: «Il fait terriblement froid 
dehors. Comment vivre dans la rua, maintenant?» (COSSERY, 2005:339). Na 
verdade, Bayoumi apresenta a sentença em sua forma brutal: «Il y eut un moment 
d`étrange silence (…) Un trouble oppressant envahit l`âme des hommes, devant 
l`inéluctable détresse de leur destinée» (COSSERY, 2005:339). Então, vejamos: O 
desejo do desfecho é truque ancestral, isto porque, diante do frio que assola o 
exterior, divagar sobre a ruína da casa é o que há de mais importante. São essas 
rachaduras que animam o romance. A pedra lascada que sustenta o livro – que 
sustenta a escritura. Diante do frio lá fora, vão clamar pelas conversas no pátio. 
Não deseje o desfecho, porque a vida já está. Mas, ao mesmo tempo, não é possível 
não desejar o desfecho; porque a irrelevância das rachaduras precisa estar 
encoberta. Como se todo sistema se apresentasse como Eldorado; como se, todos 
nós, fossemos fascinados pela ideia de ir em frente a fim de preservar isto que, 
invariavelmente, estamos fazendo neste momento. Um lado anima o outro: A 
promessa que nos faz andar e a andança que nos faz prometer. Eis que surge dessa 
relação um esboço etológico do humano – do humano porque, é um homem que 
vos fala, afinal, não sou uma cabra ou um macaco, mas, poderia sê-lo12.  

                                                             
12 Revitalizar o moralismo filosófico a partir da desconstrução do especicismo. Não resta dúvida 
que essa situação possibilita a recuperação do homem num sentido “gracioso” – numa velha 
humildade tão exigida pelos profetas. Esse esboço de “besta”, que passa o tempo como os demais, 
desenha com outros tons as mais célebres questões metafísicas num panorama ludicamente 
gratuito. O que parece importante e, o que questiona a etóloga e filósofa Mary Midgley, é o revirar 
desse aparente “determinismo” que, ao invés  de nos condenar à mediocridade, incita à 
compreensão: «What is underlying structure of human nature which culture is designed to complete 
and express?» (MIDGLEY, 1995:7). Certamente e, como afirma Viveiro de Castros, para a onça, ela 
também é gente. Isso nos leva a reflectir até que ponto a busca de certas “reminiscências” da 
verdade não fazem parte de um comportamento não necessariamente “humano” – «Man has always 
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4. Do sábio ou, do oportunista por coação. 

 
Para carregar o emblema do sábio, é preciso que ninguém entenda o que você 

diz. Daí Bayoumi alimentar em torno de si uma excessiva aura de mistério. Além 
disso, falar com uma voz quase “ininteligível”. Inclusive, tratar sua profissão de 
domador de macacos como um conhecimento de cunho iniciático13. Em Being 
There14, romance de Jerzy Kosinski, o personagem principal, apelidado 
ironicamente de “Chance”, passou a vida a ser educado somente e, tão-somente, 
pela televisão. Não sabia escrever e tampouco sabia ler. Ao decorrer do livro, 
Kosinski não mede esforços em acusar o personagem de viver imerso num estado 
quase hipnótico em relação a televisão. Temos a figura de um jardineiro que, 
qualquer pessoa razoável chamaria de demente ou alienado. Entretanto, um 
sujeito que o atropela vislumbra o comportamento de Chance como o esboço de 
uma conduta “sábia”. Em pouco tempo, Chance se torna um guru norte-americano 
que jaz sentado no trono de Wall Street. Com efeito, há muitas óbvias intenções no 
romance de Kosinski, inclusive, a de construir uma crítica perspicaz à alienação 
ianque. Contudo, a inteligente construção de Kosinski suscita um constrangedor 
pormenor: talvez, Chance seja mesmo sábio. Há algumas pistas que nos levam a 
especular a suposta sabedoria de Chance. Primeiro, ele é o único que não está a 
procura de um guru. Segundo, mesmo sem querer, ele consegue convencer os 
demais que é um guru. Terceiro, ele não diferencia as palavras – a verborragia 
ordinária da televisão é sua grande fonte de saber. Ou seja, Chance é sábio porque 
é idiota ou é idiota porque é um sábio? 

Bayoumi, o domador de macacos, carrega a serpente da sabedoria e, ao 
mesmo tempo, é pintado como a figura de um legítimo imbecil. Há diversos 
momentos que Cossery delineia a imbecilidade de Bayoumi, tal como os momentos 
em que trata seu conhecimento de adestramento de animais como um segredo 
ancestral que desvela as vicissitudes do ser humano. Com efeito e, como bem 
atesta os escritos gnósticos, não é possível de fato compreender o que Cristo dizia. 
Isto tudo nos lembra parte das reflexões de Pareyson (2005) e Nightingale (2004). 
Isto porque, Pareyson distingue entre duas instâncias do pensamento: a verdade, 
enquanto revelação, e a interpretação – aquilo que fazemos comummente. À guisa 
do pensamento de Pareyson, Chance e Bayoumi estariam situados no âmbito da 
verdade. Tal como ocorre na reinterpretação de Andrea Nightingale em relação ao 
platonismo antigo, onde a autora esmiúça um quotidiano que desvela um Platão a 
“vislumbrar o que ninguém via” – apenas éramos convidados a apreciar sua 
jornada sem jamais experimentá-la de facto. Nos casos aqui apresentados, a 
sabedoria é a antítese do “pensamento razoável”; o pensamento de todos os dias. 
Certamente, não faltam pessoas a afirmar que a loucura e a sabedoria andam 
juntas! Contudo, esta já é uma imensa redução do problema. 

                                                                                                                                                                                   
had a good opinion of himself, and with reason. What, however, is essentially the ground of it? What 
finally (you may ask) does distinguish man from animals?» (MIDGLEY, 1995:203). 
13 «Dans le logement de Bayoumi se déroulait une séance qui avait pour but d`initier Fayez au 
mystérieux métier de montreur de singes» (COSSERY, 2005:400). 
14 Utilizamos aqui a tradução brasileira intitulada “Vidiota”.  
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Há de facto muitas possibilidades. Primeiro, Chance e Bayoumi ou são idiotas, 
ou são sábios. Segundo, ou são idiotas e sábios ao mesmo tempo. Terceiro, ou são 
sábios porque são idiotas ou idiotas porque são sábios. Tal como Bayoumi, que põe 
num mesmo patamar a fala de macacos e homens; Chance põe num mesmo 
patamar, a erudição livresca e a educação ordinária estimulada pela televisão. 
Seria pelo simples motivo de que ambos conseguem observar a sabedoria em todo 
momento? Ou, ao contrário, por não encontrarem sabedoria em parte alguma? 
Bem, nossa hipótese incide justamente na segunda opção. Percebam que, partindo 
da segunda hipótese, respondemos todas as perguntas feitas acerca do mistério de 
Chance: Ele é o único que não está a procura de um guru; mesmo sem querer, ele 
consegue convencer os demais que é um guru; ele é indiferente em relação às 
fontes de onde provém a sapiência. Certamente e, no caso de Chance, ele não 
parece ter a mínima consciência do que faz, ao contrário de Bayoumi, que, tal como 
um típico personagem de Cossery, faz troça da postura do sábio. Chance e Baymoui 
surgem nos momentos certos, na hora certa, justamente quando sua possível 
errância parece preencher, cognitivamente, o que todos necessitam: um guia. O 
sábio é um idiota no momento certo; ou, o sábio é o preciso e precioso momento de 
um idiota. 

Seja como for, tanto Bayoumi como Chance parecem não esperar muito das 
palavras. Para Bayoumi, o “tanto faz” é seu primado – aprendeu a ver a vida em 
ruínas. É como se, para Bayoumi, as discussões e especulações em torno da casa 
não fizessem menor diferença na ordem das coisas. Mediante a vida em ruínas, 
tudo são divagações. Para além disso, toda e qualquer afirmação não faz a menor 
diferença. Porém, ainda que os demais personagens contemplem esta “realidade” 
apreendida por Bayoumi, ele é o único que, de facto, não a estranha. O restante da 
galeria de personagens “estranha” sobremaneira o “tanto faz”. Ora recaem num 
niilismo bestial, ora recaem em práticas soluções e ensinamentos que são retirados 
daquela condição. Só Bayoumi não estranha a realidade da insuperável divagação e 
deambulação que é a vida de todos os dias. E, por não estranhar, tampouco 
interessa-lhe mudar! Afinal, sabe que é isto que nos resta. 

Ao desnudarem a sabedoria em tons aparentemente bobos, Kosinski e 
Cossery nos mostram a essência da sabedoria na sua própria irrelevância. Ambos 
parecem mostrar que o sábio é uma feliz ocasião do “vagabundo”. Ou, alguém que 
representa muito bem esse papel. Sábio, é representar, socialmente, o papel do 
sábio. E o absurdo incide em que, justamente por fazê-lo, também se torna sábio. 
 
 
5. João 11:35. 

 
Então, o sujeito conhece um sábio ou alguém que ama. O deserto, o sábio e 

alguém que acredita amar. O sábio, desonesto consigo, aponta o dedo longe e te 
manda buscar. Quem você ama, desonesto com ele próprio, aponta o dedo longe, 
para o próprio ego, e te manda ir buscar. Mas o ingénuo se traveste de sábio e 
encena o amor – o ingénuo, Bayomui e Chance, encenam na demência esse jogo 
repleto de graça. E o sábio, ao olhar o demente, não se encontra mais. E o amado, 
ao olhar o libertino, se desconcerta. “Quem é você?!” – retruca o sábio e o amado. 
Sou a representação de que estamos a divagar; afinal, Jesus chorou. Afinal, Pedro 
negou Jesus três vezes antes do galo cantar. Afinal, Tiago clamou aos céus para que 
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Jeová incendiasse uma cidade repleta de crianças e demais inocentes. Iria o 
apóstolo Tiago presenciar a carnificina com gosto?! E Jeová, que é omnisciente, faz 
a criação para depois enviar o dilúvio – foi arrependimento? Onde está a 
sabedoria? 

Caminhar ao lado do sábio, caminhar ao lado de Cristo, é vislumbrar o mais 
perfeito a fraquejar. Se ele chora, tu também choras. É saber que tu vais ser traído; 
saber que vais ser enganado; saber que vais ser torturado; saber que vão te acusar 
do que você não fez; saber que, tal como Cristo, tu vais afirmar verdades últimas e 
que, felizmente, isso é normal; saber que ninguém escapa a desenfreada divagação 
que é a própria vida. E, muito embora o sujeito descambe a afirmar verdades 
últimas, vai chorar numa falta qualquer; vai sentir pavor no abandono e clamar 
para uma “mão que te interpela”. 

 
 

In memorian de José Francisco Sales 
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Mónada e totalidade no pensamento de Virginia Woolf 
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RESUMO: Neste trabalho considera-se o pensamento de Virginia Woolf em sua obra de 
ficção To the Lighthouse, onde é possível isolar um núcleo determinante do seu 
pensamento, a saber o Significado, como um momento de intensidade em que a Vida, uma 
personagem central, ganha profundidade. A partir do significado tem-se um Moment of 
Being, emergente enquanto uma cascata desses significados, como uma brecha existencial 
na representação habitual. Momento em que a existência tem um sentido profundo, em 
que a realidade é vista como nunca tinha sido, com remissões para a totalidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Significado – Moments of Being 
 
 
ABSTRACT: In this work the purpose is the consideration of the thought of Virginia Woolf 
in her fiction To the Lighthouse, where is possible to isolate something determinant on her 
thought – the Signification. From signification the gain is a Moment of Being, an open 
existential passage out of the habitual representation, as a cascade in the signification. 
Moment in the existence with profound meaning, where the reality is seen as never has 
seen before, with remission to totality. 
 
KEYWORDS: Signification – Moments of Being 
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To the Lighthouse: “A Realidade quando ninguém está a vê-la” 

 
To the Lighthouse de Virginia Woolf está construído em três partes, e as duas 

últimas, cada uma a seu modo, tratam da constatação da ausência de vida que há 
dez anos fora tão intensa naquela casa de praia da família Ramsay. Vida a ser 
resgatada pela memória nos últimos capítulos. Numa primeira abordagem, ainda 
por uma visão literária, o que temos são momentos de um habitual veraneio de 
uma família em Skye, uma pequena ilha no noroeste da Escócia. O drama inicial do 
romance é saber se haverá ou não bom tempo para velejarem até ao Farol. A tónica 
da narrativa está nas sensações, nos sentimentos, nas relações entre os familiares e 
entre os familiares e os amigos convidados. O acesso dessas relações parece 
privilegiado por se dar entre pessoas que se conhecem, com uso de metáforas e 
símiles, gerando, assim, um especial prazer na leitura. O eixo filosófico do romance 
é a actividade de Mr. Ramsay emergente na fórmula: “a mesa de cozinha quando 
ninguém está a vê-la”. 

Woolf faculta ao leitor algo mais penetrante, algo para além de uma leitura 
prazenteira; faculta a possibilidade de travar contacto com uma instância 
essencial, travar contacto com a realidade que enforma as aparências. Realidade 
que, não estando fora das aparências, requer uma atenção potenciada para captá-
la. Como se a Literatura tivesse um guia seguro – a Filosofia. A Realidade é 
detectada através de uma atenção a uma visão filosófica que a visão literária já nos 
dá indícios acerca dos momentos vividos. O acesso é a porta de entrada para o 
acontecimento da vida em seu significado forte, nos mostra Woolf; é o que está em 
causa quando somos chamados a conhecer o rosto dessa Vida que não deixa de 
fora coisa alguma, a Vida que tudo abarca. 

O livro dá a ver os dois aspectos dominantes na minha dissertação de 
doutoramento, o carácter fechado da Mónada, em seu acesso restrito, personagens 
fechadas em suas identidades, em solidão, e ao mesmo tempo abertas ao reflectir 
projecções. Totalidades com o aspecto simbólico da Vida como “uma praia total”. 
Momentos privilegiados a que Woolf intitula Moments of Vision, momentos 
privilegiados em que a confusão cessa, momentos em que os elementos se deixam 
apanhar e ocorre uma espécie de solilóquio; termo que Woolf encontra em J. 
Conrad. Essays, vol. IV, The Russian Point of View. 

A esse estado da alma seguem-se os Moments of Being, como uma cascata de 
significados, momentos fortes de vida. Momentos que emergem e desaparecem 
pela imersão na vida prática, mas quando emergem, mesmo em seu carácter 
intermitente, permitem significado às instâncias da vida normalmente abafadas 
pela trama superficial do hábito. Um exemplo, entre muitos, de momentos desses é 
o das crianças a jogar à bola, com a presença dos pais em assistência 
contemplativa; momento que enforma, por exemplo, o significado do casamento no 
pensamento de Lily… Significado que emerge na forma de um pronome: «So, that is 
marriage!» (WOOLF, 1992: 79). 

A leitura torna-se uma caminhada penetrante, tocando desde o seu início, 
múltiplos e súbitos momentos de significados, que em Woolf tem um sentido forte, 
fora de um sentido meramente pragmático. São momentos simbólicos da Vida 
Humana promovidos na experiência e a na contemplação dela e que nos trazem a 
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ela. A visão filosófica neste romance tem como um emblema penetrante “a mesa de 
cozinha quando ninguém está a vê-la” e no final do livro “o quadro” de Lily Briscoe, 
a procura de expressar Mrs. Ramsay, o archote da Beleza, em seu ente essencial 
(como reconhecê-la pelo “dedo torcido da luva”), rápida como um pássaro, directa 
como uma flecha, voluntariosa e autoritária, porém o elo de ligação entre todos;  

 
«But why different, and how different?  she asked herself, scraping her 

palette of all those mounds of blue and green which seemed to her like clods 
with no life in them now, yet she vowed, she would inspire them, force them to 
move, flow, do her bidding tomorrow. How did she differ? What was the spirit 
in her, the essencial thing, by which, had you found a glove in the corner of a 
sofá, you would have known it, from it twisted finger, hers indisputably? She 
was like a bird for speed, an arrow for directness. She was willful; she was 
commanding…» (So she tried to start the tune of Mrs. Ramsay in her head.) 
(WOOLF, 1992: 55). 
 

A “mesa de cozinha quando ninguém está a vê-la” é a explicação que um dos 
filhos de Mr. Ramsay dá à pintora Lily Briscoe interessada em compreender a 
actividade filosófica de Mr. Ramsay. A mesa de cozinha quando ninguém está a vê-
la é a pergunta pela sua natureza, a pergunta pelo sujeito e pelo objecto, e 
converte-se na possibilidade de Lily empreender a continuação do seu quadro, 
uma instância de significados ao modo centrípeto, convertendo-se em emblema. A 
sua tarefa é expressar a essência de Mrs. Ramsay quando ela já não se encontra 
entre os vivos, numa trama familiar que já não existe e se anseia resgatar pela 
memória, e deste modo, converte-se em passado mítico. Se a Filosofia prepara para 
conhecer a Vida na ausência dela, é da vida que ela pode pretender falar e não da 
morte, ainda que se trate da vida evocada após a sua morte. Morte do tempo 
presente e mesmo morte da pessoa em causa. 

O objectivo do enfoque literário, sendo as relações, é revelar as diferenças e 
as complementaridades entre as pessoas. O propósito filosófico é a busca da 
verdade que verifica-se nos modos de ser dos personagens, a saber, Mr. Ramsay, 
Mrs. Ramsay, Lily, Cam e James e de modos bem distintos Bankes e Carmichael, a 
busca de algo essencial em cada um e entre eles. Dirigindo as diferenças, estão os 
modos de olhar para a Vida, aparentemente tão diferentes ou mesmo divergentes, 
mas que no limite, podem convergir para uma unidade no infinito. Mas a mais 
perfeita das relações não resiste ao exame, deixa patente Woolf, ao nos dar a ver 
momentos íntimos da relação do casal Ramsay. 

 
«A shadow was on the page; she looked up. It was August Carmichael 

shuffling past, precisely now, at the very moment when it was painful to be 
reminded of the inadequacy of human relationships, that the most perfect was 
flawed, and could not bear the examination which, loving her husband, with 
her instinct for truth, she turned upon it» (WOOLF, 1992: 45). 
 

Entre as personagens há duas maneiras basilares de ver a realidade: Uma, 
muito racional e tirana, a de Mr. Ramsay, que frustra a possibilidade da alegria da 
criança de ir até ao Farol, afirmando peremptoriamente o mau tempo previsto 
pelos serviços meteorológicos. Afirmação que é acompanhada da convicção de que 
a vida é difícil e os filhos devem saber disso muito cedo para não alimentar ilusões. 
Por outro lado, não deixa ninguém indiferente com suas preocupações genuínas, 
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como acontece com o seu desassossego acerca da situação dos pescadores. Mr. 
Ramsay é preso a regras, e desse modo, odeia a falta de racionalidade feminina – ao 
tempo que por essa falta de racionalidade sinta um encantamento, como ocorre, já 
no final do livro, na sua relação com a sua filha Cam, por ela não saber se 
posicionar diante dos pontos cardeais. Mr. Ramsay chega ao ponto de se oferecer 
para perguntar aos guardas costeiros, talvez por humildade, ou mais uma 
oportunidade de reafirmar a sua finura no raciocínio de que o tempo será 
desfavorável à travessia. 

A outra maneira de ver a vida é a maneira de Mrs. Ramsay que, sentindo-se 
uma esponja de emoções, não aprecia um raciocínio que não respeite os 
sentimentos das outras pessoas. Na verdade, julga que nenhum serviço 
meteorológico será assim tão infalível, os ventos poderiam surpreender e soprar a 
favor… Mrs. Ramsay é, digamos, a alma do romance. 

Mr. Ramsay, sendo tão racional, põe ainda em causa a importância da Arte, 
duvida se Shakespeare terá contribuído mais para a Vida Humana do que o homem 
comum. Mr. Ramsay pondera a possibilidade de uma rocha ser mais durável que o 
Dramaturgo. Pensa que a Arte deve ocupar o lugar de um ornamento implantado 
no cume da vida do homem mas não a exprime. Coloca a possibilidade de o homem 
do ascensor do metro ser mais importante por ser uma necessidade eterna, 
levantando, assim, uma questão filosófica. 

Lily, por sua vez, sendo o centro da consciência artística do romance, tem 
como modo de expressão a sua Arte, e atendendo ao seu chamamento artístico, 
está a procura da própria vibração dos nervos. O seu quadro, sendo essa 
perseverança de forças centrípetas, pontua todo o romance, e no final do livro dá 
como terminado, ainda que desfocado. Lily pensa a pintura como uma estrada rara 
a caminhar, como caminhar para longe e ficar só sobre uma prancha estreita sobre 
o mar, no princípio do cap. 5, da Parte III. Sendo Mrs. Ramsay aos seus olhos a 
pessoa mais elevada espiritualmente, tão necessária ao marido em seus momentos 
de explosões de cólera, e necessária aos filhos – para além da sua indiscutível 
beleza – é o foco da atenção da pintura de Lily. Pintura que tem seus melhores 
momentos na última parte ao modo de uma elegia.  

Trata-se do encontro da Arte como expressão suprema da vida humana, 
enquanto centro da consciência. A espiritualidade de Mrs. Ramsay, num modo de 
ser que a deslaça das regras rígidas, domina os momentos elegíacos mais fortes do 
livro, vividos por Lily Briscoe. E o ponto de vista elegíaco é o exercício próprio de 
transfigurar o problema filosófico “a mesa de cozinha quando ninguém está a vê-
la” em exercício artístico e literário. O quadro está a ser pintado virtualmente, pois 
é uma descrição literária. Lily labuta com as relações das massas, dá pinceladas em 
várias direcções, utilizando-se da transparência de verdes, azuis e castanhos, como 
a asa de uma borboleta. Está sempre a pensar no seu quadro, mesmo à mesa de 
jantar ainda com os Ramsay, toma decisões em relação à posição da árvore.  

Este facto de haver um quadro a ser pintado virtualmente dentro de uma 
obra literária toca dois problemas interessantes isolados por Woolf: Por um lado, 
toca a tese de que os problemas da Filosofia, como a Verdade e a Vida, devem ser 
tratados preferencialmente na Literatura, (WOOLF, 1992:400). Por outro lado, toca 
também o problema descrito em Moments of Being, escritos autobiográficos de 
quando Woolf já se encontrava uma escritora consagrada. Nele, no capítulo A 
Sketch of the Past, rememora as suas habituais férias em St. Yves, que serviram de 
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base para To the Lighthouse. Ao rememorar a sua infância tem claro que relatá-la 
só pelas palavras não lhe satisfaria. Teria de falar dos cheiros que essa memória 
traz, das cores com as quais pintaria um quadro – e o faria a pensar em Cezanne. 
Teria também de falar dos sons, senão a verdade daqueles momentos não poderia 
voltar até ela, pois de algo profundo, tratava-se de uma unidade, uma totalidade. 
Afirma uma zona em que as sensações se inter-relacionam e comungam do mesmo 
sentimento, sentimento passível de evocação. 

De algum modo este chamamento dos sentidos integrados no ponto de vista 
elegíaco é o que Woolf tenta fazer, um quadro pintado dentro de uma obra 
literária. A música de Mrs. Ramsay, sua melodia, também é evocada por Lily. No 
livro encontramos modos próprios de ver, encontramos solidões, mónadas a 
projectar totalidades da vida humana e a expressar outras solidões. Momentos 
fortes que tocam, por assim dizer, a ferida da Vida. 

Mr. Ramsay também está só e na sua solidão, acede a uma auto-consciência 
do estado da ignorância humana, incluindo a sua. Se o pensamento fosse 
comparado ao teclado de um piano ou ao alfabeto, estava convencido que 
encontrava-se na letra “Q”, o “R” era transcendente. Sentia-se um falhado, 
encontrava-se só, mas sem perder a sua integridade de espírito. Não tinha 
percorrido todo o alfabeto nem por esforço, nem por lampejo (ao jeito do génio). 
Por outro lado, sendo tão corajoso no pensamento, apresentava uma fragilidade 
que causava o riso dos filhos, tinha necessidade de elogio. 

William Bankes, antigo amigo e voltado para as ciências, admirava Ramsay e 
sabia que um de seus livros havia contribuído para o avanço da Filosofia. E isso 
raramente acontece, alguém contribuir de modo decisivo para a Filosofia. Mas a 
sua maneira de ser cáustica promovia um ódio crescente nas crianças, cada vez 
mais distantes. James o via como uma hárpia de bico de bronze a bicar-lhe 
impunemente. 

A solidão de Mr. Ramsay era intelectual, era mental. Mrs. Ramsay, por sua vez, 
tinha uma solidão mais profunda, não gostava de ser apanhada a pensar, sentia o 
pensamento como um momento muito íntimo. Quando se encontrava só, sentia o 
deslaçar do eu, sentia-se “um núcleo de sonho em forma de cunha” e imaginava-se 
livremente indo ao encontro dos outros, pensava em lugares nunca visitados, 
experimentava o “eu” atreito a aventuras. Perdia-se numa Totalidade. Pressentia-
se profundamente só. O marido preocupava-se, pois nada poderia fazer para 
acompanhá-la na sua solidão, a não ser vigiá-la. 

 
 

A importância do Significado 
 
Na primeira parte, The Window, encontramos um jogo de construção de 

formas. Encontro com significados, o rosto da vida que se vai desenhando como 
Forma. Os vários significados da vida emergem: como a criança a recortar figuras 
de uma revista, com um carácter determinado e circunspecto. A testa grande dá a 
ver à mãe a alegria da possibilidade dele vir a ter um cargo ou mesmo vir a ser um 
artista ao vê-lo pintar de amarelo uma camisa branca de uma figura recortada. A 
alegria tendo um significado de esplendor e espontaneidade na vida humana, é 
uma constante projecção de uma mãe em relação a um filho. O anseio da criança 
está alçado em múltiplas inquietações de compreender o mundo, recortando 
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figuras e juntando-as, conectando as sensações alcançando totalidades, intento de 
compreensão que fará sentido se forem ao Farol. Ir ao Farol é o sentido das férias 
de James. Sentido frustrado, pois só empreenderá a travessia na terceira parte do 
livro, quando já terá dezasseis anos. 

A evocação do passado acontece como uma transfiguração dele. O passado é 
convertido em tempo mítico, evocação marcada nessa relação forte com o tempo e 
expressa nas duas últimas partes do livro: Time Passes e The Lighthouse. Na 
segunda e terceira partes, há um incremento nas intensidades; aquele verão 
daquela família, passados dez anos, agora relembrado pela governanta Mrs. McNab, 
sozinha na casa e com perfeita consciência da sua impotência diante das 
intempéries, consciência de não conseguir inverter a movimentação destrutiva da 
natureza… A segunda parte é dedicada a essa força da natureza e nesse momento o 
vento dialoga com o papel de parede, com os móveis, desafiando-os a ceder à sua 
acção de destruição. Força da natureza que num dado momento dá-se um 
confronto com uma presença inesperada, a essência procurada de Mrs. Ramsay a 
condensar-se, já morta, a afastar do seu leito essas forças destrutivas. O silêncio se 
instala e é pontuado por um ou outro momento de estrondo; como no momento 
em que uma tábua se desloca do tecto e é comparada, pelo lado do barulho que faz, 
a uma rocha que se despega e rola, e por outro, como uma comparação pendular, é 
assemelhada, em leveza, a uma ponta de um xaile pendente. É o momento 
paradoxal da realidade acontecer sem ninguém para acompanhá-la, como no 
exercício filosófico “a mesa de cozinha quando ninguém está a vê-la”. 

A evocação mais tensa é a de Lily, na terceira parte, que desde a primeira, 
como vimos, quer pintar o seu quadro, e impõe-se ao leitor como o centro da 
consciência. A sua preocupação é a relação das massas. Preocupação acompanhada 
de uma desagradável afirmação de Tansley “as mulheres não sabem pintar, não 
sabem escrever”. Tansley era um jovem convidado da família e sua afirmação 
insólita parecia a Lily ter uma origem muito estranha; origem desenvolvida em 
seus textos de tonalidade feminista. 

Lily, tentando superar as adversidades, observa Mrs. Ramsay, mas não a 
alcança, como se apenas visse “velas no horizonte”. Velas no horizonte é uma 
imagem poética para evidenciar uma ausência significativa que domina e 
incomoda o espírito de alguém em ânsia de expressar qualquer coisa que ainda 
não obteve. Lily trata o passado como um passado mítico digno de evocação. 
Evocação que promove a transfiguração do tempo vivido. Enquanto era presente 
era fluente, ainda não era mítico. Enquanto mítico, requer uma força de 
concentração para a sua evocação, e a Realidade, uma vez vivida, ganha uma força 
filosófica e literária ao ser lembrada numa narrativa de tentativa de resgate das 
formas, formas que vão se dando a ver por jorros na lembrança. E o resgate delas é 
de modo intermitente, a grande revelação nunca se dá, ela vem aos poucos, as 
vezes aos jorros, são pequenos fósforos que acendem o passado e requer 
concentração para não dissipar. A evocação das formas, sendo em tensão, alcança 
significados promotores da Forma da Vida Humana, revelando a temperatura das 
relações que desenham o rosto da vida. 

Este ponto de vista elegíaco origina-se a partir da ausência de algo que foi 
predominantemente vivo na primeira parte do livro, The Window: A Vida decorrida 
em pleno vigor naquele período das férias com todos os membros da família ainda 
vivos, e a presença de alguns amigos. Lily, enquanto centro dessa evocação, pensa 
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que é preciso cinquenta pares de olhos para aceder a Mrs. Ramsay, sendo que um 
deles teria de ser imune à sua Beleza. De algum modo, este olhar incólume à Beleza 
é personificado por Augustus Carmichael, o poeta. Este, ressentido de um mal 
casamento, toma ópio e é alérgico aos modos directos de Mrs. Ramsay, talvez 
precise das máscaras necessárias à Poesia, máscaras que o ajudem a olhar a 
Realidade. Carmichael é testemunha silenciosa da aflição evocativa de Lily e dá a 
entender à pintora que a percebe na sua tentativa de comunicação. Comunicação 
que traz um anseio de totalidade e como não consegue dizer tudo, visto que as 
palavras quebram e desencadeiam o pensamento em sua totalidade, opta por 
calar-se. Carmichael, no final do livro, junta-se à Lily, ao lado do quadro pronto, 
cheio de algas com a aparência de um deus grego, talvez Posidon, com um tridente 
na mão – o romance francês. Perceberam que não era preciso terem falado, 
estiveram a pensar no mesmo. Mr. Ramsay e os dois filhos, Cam e James, chegaram 
ao Farol. A travessia foi em tensão pois os filhos ainda odiavam o pai e a vontade 
de James sempre fora a de o matar à machadada, à facada, no intuito de matar “a 
tirania”, o despotismo. De algum modo há uma reconciliação entre Ramsay e James 
uma vez que James fora elogiado pelo pai por manejar bem a cana de leme. 

O romance é escrito de modo que a experiência é evocada na sua formação de 
totalidades, constantes projecções de momentos da realidade da vida… São muitos 
os momentos que apontam para significados e nos dão a sentir uma qualidade. O 
quadro de Lily surge com uma relação forte com o significado. A preocupação de 
Woolf é sempre a Verdade que tende a escapar quando não se é sensível a uma 
miríade de impressões que vem de todos os lados. E ainda que, no final, o quadro 
esteja acabado, Lily afirma estar ele desfocado. No ensaio Modern Fiction, dos 
Essays, vol. IV, Woolf afirma: 

 
«Examine for a moment an ordinary mind on an ordinary day. The mind 

receives a myriad of impressions — trivial, fantastic, evanescent, or engraved 
with the sharpness of steel. From all sides they come, an incessant shower of 
innumerable atoms; and as they fall, as they shape themselves into the life of 
Monday or Tuesday, the accent falls differently from of old; the moment of 
importance came not here but there; so that, if a writer were a free man and 
not a slave, if he could write what he chose, not what he must, if he could base 
his work upon his own feeling and not upon convention, there would be no 
plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted 
style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors 
would have it. Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a 
luminous halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the 
beginning of consciousness to the end» (WOOLF, 1994: 157). 
 

O quadro é emblemático e simbólico, pois mostra-se como um pavio 
relacionado com forças representativas de algo essencial na personalidade de Mrs. 
Ramsay, sem descurar a personalidade de Mr. Ramsay, encerrando a visão de Lily, 
visão formada pelas inúmeras impressões recebidas, como se o seu espírito fosse 
uma chapa e estivesse sempre a ser impressionada. A tensão está mais evidente 
entre o casal, mas também está na relação com os filhos e convidados. O quadro de 
Lily expressa Mrs. Ramsay por uma forma triangular púrpura, talvez a pensar em 
Cézanne, a partir de uma sombra que se projecta.  
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Mrs. Ramsay com o filho James ainda pequeno, no colo, é representada nessa 
forma triangular, numa cor destinada aos deuses, com uma última pincelada tão 
rápida que promete a Lily a convicção de ter tido uma visão. 
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Se um conceito desce à terra: a implementação da forma 
artística na objetualidade e na presencialidade. 
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 

Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias (Portugal) 
 
 

RESUMO: Enquanto conceito fundamental na história da filosofia e, em particular, 
na história do pensamento estético, a forma assume um caráter transformativo já a 
partir da sua mais original formulação na platónica teoria das ideias. Considerando 
a mutação do campo semântico associado a este conceito, a segunda metade do 
séc. XIX, em particular a deriva pós e anti-hegeliana, acaba por instaurar a forma 
no domínio da imanência total, assimilando as suas determinações ao facto 
concreto, à presencialidade e à espácio-temporalidade. Esta inversão da natureza 
dos atributos originais do conceito de forma é levada a efeito por uma rede de 
teorizações envolvendo diferentes domínios do saber, circunscrevendo por 
completo o conceito no seu novo significado. Do lado da estética propriamente 
dita, a filosofia de Herbart, com uma muito veemente recusa da filosofia idealista, 
recupera a centralidade do juízo de gosto na estética, lançando as bases de um 
formalismo psicológico que concentra a atenção no isolamento das componentes 
formais do objeto estético (a forma artística) e na relação psico-sensorial entre 
forma e sujeito. Por outro lado, a mesma estética sofre uma tentativa de 
recondução a uma pura ciência da arte (Kunstwissenschaft), principalmente através 
da reelaboração e da verdadeira autodeterminação da história da arte, enquanto 
disciplina construída sobre uma metodologia específica. As bases lançadas por 
estas renovações atingem a sua expressão máxima no âmbito da chamada «escola 
de Viena» de história da arte, nas teorias «purovisibilistas» de Konrad Fiedler e 
Adolf von Hildebrand e na emergência de uma estética «psicofisiológica» que serve 
de plano comum à viragem em direção à procura pelos «conceitos fundamentais» 
da história da arte, nas teorias de Alois Riegl, Heinrich Wölfflin e Wilhelm 
Worringer.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Forma, Objeto, Materialidade, Ciência da Arte, Psicofisiologia. 
 
 
ABSTRACT:  Whilst a primary concept in Philosophy and, particularly, in 
Aesthetics, «form» is subject to a transformation since its most original 
formulation in Plato’s thought. Considering the changes that occur within the 
semantic field of this concept, by the second half of the 19th Century, especially in 
the post and anti-hegelian thought, «form» will end up being referred mainly to the 
realm of immanence, its determinations connected with the dimensions of the 
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concrete fact, materiality and presentiality in space-time. This inversion on the 
original properties associated to «form» is completed within a wide network of 
theorizations, concerning several fields of knowledge, delimiting the concept on its 
new meaning. In Aesthetics, the very eloquent anti-idealism of Johann Friedrich 
Herbart rehabilitates the centrality of the judgement of taste in Aesthetics, which is 
the base of his «psychological formalism». This psychological formalism, in turn, 
operates by isolating the formal components of an aesthetical object (an artistic 
form) and on the psycho-sensitive relation between the subject and the object. 
Moreover, it is Aesthetics itself that suffers an attempted conversion into a 
«general science of art», mainly through the redefinition and the true self-
determination of Art History, as a discipline with its own methodological 
principles. The results of this backgrounds manifest fully in the so called «Vienna 
school» of Art History, in the «pure-visibility» theory of Konrad Fiedler and Adolf 
von Hildebrand and in the upcoming of a psycho-physiological Aesthetics, which, 
in turn, settles the grounds for a turn towards the search for the «fundamental 
concepts» of Art History, in the works of Alois Riegl, Heinrich Wölfflin and Wilhelm 
Worringer. 
 
KEYWORDS: Form, Object, Materiality, Science of Art, Psycho-physiology. 
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1. História da forma enquanto «formologia» 
 
A ligação do conceito de forma à história do pensamento estético pode ser 

estudada a partir das transformações atuadas no campo das suas determinações. A 
partir do eidos platónico, e da respetiva desqualificação da arte e da categoria da 
imitação, a forma adquire, não obstante, um lugar incontornável no que diz 
respeito ao lugar e ao estatuto da obra de arte. Se com a doutrina platónica a forma 
(isto é, a idea) habita uma esfera ultra-terrena, inatingível ao toque e à 
sensibilidade humana, a morphé aristotélica altera radicalmente o campo 
semântico da forma, colocando-a no plano da imanência, como qualificador 
substancial da identidade do singular. A herança platónico-aristotélica acaba por 
incidir profundamente nos desenvolvimentos sucessivos do pensamento estético e, 
especificamente, no que à teoria da arte diz respeito. Se considerarmos ainda a 
forma enquanto schéma, o que aparece, ou melhor, a aparência de alguma coisa, 
temos reunida uma boa parte do campo conceptual assumido pela forma nas suas 
sucessivas integrações no panorama da estética ocidental (cf. PERNIOLA, 1997: 47-
49). 

É de Erwin Panofsky a obra fundamental no que diz respeito à cartografia do 
conceito de forma. O seu célebre ensaio Idea. Contributo para a história da estética, 
de 1924, mostra como, da Antiguidade ao Maneirismo, a forma, nunca se 
divorciando de um vínculo íntimo com a noção de modelo (que é a Idea 
propriamente dita), sofre diferentes atualizações de sentido, de determinações ou 
variações no seu campo semântico. Ela percorre a história da estética ostentando 
ora uma valência metafísica platónica, ora uma degradação do seu estatuto 
metafísico e ideal, assumindo-se como imagem elaborada por um espírito 
privilegiado (o artista). A persistência desta polaridade platónico-aristotélica é 
enquadrada por aquela passagem do Orador de Cícero, na qual o filósofo romano 
se detém numa reflexão acerca daquilo que o guia na elaboração de um discurso, 
na poética da sua retórica: 

 
«Assim, eu, ao imaginar o modelo do perfeito orador, delineá-lo-ei de tal 

modo que talvez algum jamais assim tenha sido. De facto, não me proponho 
saber quem esse foi, mas em que é que consiste aquela virtude pela qual nada 
possa ser mais estimável daquilo que raramente, se é que alguma vez, 
resplandece no decurso de uma bela oração; Todavia, por vezes isso nela 
assoma aqui e ali, mais frequentemente em alguns oradores e porventura 
noutros mais raramente. Mas eu ponho este princípio, que nada de algum 
género é tão belo (genere tam pulchrum) que não derive, por sua vez, de algo 
mais belo, como um retrato em relação a um vulto vivo. E aquilo que não pode 
ser percecionado (percipi) nem com os olhos nem com os ouvidos nem com 
algum outro sentido, nós o abraçamos apenas com a força do pensamento. 
Assim, é possível imaginar esculturas mais belas do que as de Fídias, das quais 
nada de mais completo podemos ver dentro do género, e o mesmo vale para as 
pinturas a que já fiz menção. E não é portanto verdade que este mestre 
(artifex), enquanto plasmava as figuras de Júpiter e de Minerva, tinha diante 
dos olhos algo ou alguém que pudesse retratar em semelhança, mas na sua 
imaginação era ínsito um excelso ideal de beleza, a cuja contemplação estática 
e a cuja similitude pudesse dirigir a sua mão criadora» (CÍCERO, 2008: 9). 
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A disparidade de interesses, orientações e objetos que foram incluídos sobre 
a designação «estética» pode e deve mostrar como é difícil, se não impossível, uma 
pretensão de unidade sistemática e orgânica nesta disciplina. Dada, no entanto, a 
persistência e a recorrência de um conceito como o de forma, que é ainda uma das 
grandes orientações da estética no séc. XX e da atualidade (PERNIOLA, 1997: 47-
81), podemos assumir a tarefa de construir uma conceptologia da forma, que 
consideraria, antes de mais, a própria transformação das determinações 
associadas ao conceito de forma, enquadrando as particularidades de tal 
conceptualização, num período ou num autor, no contexto alargado de uma «vida» 
do conceito, de uma certa progressividade coerente das suas atribuições. Chamo a 
este mapeamento das transformações no sentido ou significado do conceito de 
forma «formologia», distinta da «morfologia», enquanto esta é o estudo das formas 
dadas nos objetos. 

 
 

2. Formalismo estético e estética da forma 
 
É nas últimas décadas do séc. XIX e na passagem para o séc. XX que o 

horizonte da forma se apresenta com um leque de novas determinações, que 
confluem na nova conceptualização da forma. Esta nova forma é o resultado de um 
longo processo de reelaborações, destituições e reconstruções de âmbito 
pluridisciplinar, investindo antes de mais a própria filosofia, a estética, a teoria da 
arte e a história da arte. Podemos encontrar na estética da forma estudada por 
Perniola - que não é o mesmo que formologia1 - um momento exemplar, pelo qual 
transita o deslocamento das atribuições do conceito. As premissas da estética da 
forma recuam até à Crítica do Juízo. Aí, Kant explicita como o juízo estético é 
formado e formalizado nos termos de um acordo entre a percepção sensível de um 
objeto e a capacidade de nele perceber uma configuração das suas partes que 
sejam harmoniosas em relação a uma finalidade. Sendo de notar que as estruturas 
elementares da faculdade cognoscitiva da razão pura se denominam precisamente 
«formas» (as formas a priori da intuição e do entendimento), há um momento da 
terceira crítica que denota uma tensão forte transversal à teoria estética kantiana, 
traçável justamente em torno do conceito de Form. Trata-se do §14, no qual o 
sentido transcendental de «forma» se junta à forma enquanto «figura», à qual, 

                                                             
1 Ou seja, a estética da forma refere-se aos problemas particulares ligados à questão estética da 
forma, assim como eles são delineados e estudados por Perniola em A estética do séc. XX. A 
formologia, por seu lado, estuda as representações, o significado e o sentido dado ao conceito de 
forma ao longo do pensamento estético e eventualmente também não-estético. É admissível pensar 
que a formologia depende da estética da forma, na medida em que esta última isola problemas e 
soluções que emergem especificamente da consideração da forma (e não só da forma artística), e 
que indiciam a potencialidade transformante do sentido do conceito justamente na direção notada 
pela formologia na época pós-kantiana. A formologia destacar-se-ia da estética da forma por duas 
razões principais: em primeiro lugar, a estética da forma, como é assinalado no nosso texto, parece 
interessar-se exclusivamente por uma historiografia da estética do séc. XX, da qual é uma das 
vertentes essenciais. Em segundo lugar, e de modo mais decisivo, a formologia não é a história dos 
problemas e soluções provenientes e dados à questão da forma. Ela não é uma história de teorias, 
mas uma história do conceito, interessando-se por mostrar as diferentes determinações do conceito 
de forma, ou, por outras palavras, por descobrir a sua vida. 
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contextualizando no quadro do pensamento kantiano, podemos chamar de «forma 
exteriorizada». Assim, se no terceiro parágrafo deste texto, se afirma que 

 
«as sensações da cor, como as do som, não podem ser tidas como belas 

senão enquanto são puras; e esta é uma determinação que já envolve a forma, 
e é também a única destas representações que se pode comunicar» (KANT 
(1790), 2005:115). 

 
E, um pouco mais adiante: 
 

«Mas quando se fala de pureza de uma sensação simples, entende-se que 
a sua uniformidade não é perturbada nem interrompida por alguma sensação 
alheia (fremdartige Empfindung), e que ela pertence apenas à forma, pois 
podemos abstrair-nos da qualidade da sensação (não considerar se esta 
represente um som ou uma cor, e qual som ou cor). É por isso que todas as 
cores simples, enquanto são puras, são também belas» (KANT (1790), 
2005:115). 
 

Aqui, a «forma» em questão parece ser a forma do juízo puro. Contudo, mais 
adiante, no mesmo parágrafo 14, Kant, discorrendo sobre as artes figurativas, diz-
nos que na pintura, escultura, arquitectura e jardinagem o essencial é o desenho 
(Zeichnung), e que as instanciações do juízo de gosto não repousam sobre o que 
encanta na sensação, mas sim sobre aquilo que agrada simplesmente pela sua 
forma» ((KANT (1790), 2005:117). Se a sensação pode acolher favoravelmente, a 
bem do prazer sensorial, as características extra-formais de um objecto, o puro 
juízo de gosto é desencadeado pela pura forma do objecto, isto é, pelo desenho (no 
caso de uma forma visível) ou pela composição (no caso dos sons) ((KANT (1790), 
2005:119). 

A partir do lugar fundamental dado à «forma», Kant é a referência principal 
daquela escola dita «formalista» que, nos primeiros decénios do séc. XIX, se 
insurge contra o idealismo, e em particular contra o historicismo metafísico 
hegeliano e contra o intuicionismo schellinguiano. Do lado da filosofia e da 
psicologia, o grande impulsionador do formalismo estético é Johann Friedrich 
Herbart. Este filósofo desenvolve uma conceção estética que parte da filosofia 
transcendental kantiana, dando máxima importância à dimensão da aparência 
(Erscheinung), e procurando superar a contraditoriedade dos dados da 
experiência. Esta objetividade do juízo estético é fundamentada pela relação da 
esfera interior subjetiva (a psicologia) e a integralidade do objeto que no entanto é 
considerado belo apenas na medida em que é composto de partes unificáveis num 
todo. É a forma do seu estar num conjunto que cria uma representação subjetiva 
da qual emerge o sentimento estético e portanto também o juízo: «a passagem da 
pura apreensão ao sentimento do belo é o equivalente à passagem do sujeito ao 
predicado no juízo estético; aquele é a simples matéria do percecionado, este 
emerge na apreensão da forma» (HERBART, 1964 (1824): 82). Este formalismo 
estético insiste e radicaliza pois aquele aspeto da estética kantiana que considera 
belo aquilo que consegue agradar simplesmente pela sua (objetiva) forma. Ao 
formalismo ínsito em Kant, junta-se agora a estética de Herbart, explorando e 
conduzindo a estética a esse mesmo formalismo: «Numa palavra, a matéria é 
indiferente, e é a forma a ser submetida a apreciação estética» (HERBART 1964 
(1834): 344). 
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A partir do formalismo estético de Herbart podemos observar a confluência 
de vários caminhos teóricos e metodológicos que constituirão a base, e ao mesmo 
tempo o processo, que culminará com a radicação do conceito de forma na esfera 
da pura imanência, da materialidade e da presencialidade. A linhagem kant-
herbartiana da estética da forma não atingiria a plenitude dos debates estéticos 
sem a decisiva mediação de uma obra de grande impacto, como foi Estética geral 
como ciência da forma, de Robert Zimmermann (1865), lida e tida como referência 
por praticamente toda a geração seguinte, que levou a estética e a história da arte 
até ao séc. XX. Sublinhe-se então que uma das primeiras consequências do 
formalismo estético é o nítido aclaramento das potencialidades do conceito de 
forma se ligarem muito estritamente à noção de «forma artística», na medida em 
que é instaurado um vínculo profundo entre o sujeito e o objeto. Trata-se de uma 
dialética que impõe a ambas as dimensões participantes no juízo um adensamento 
das condições da manifestação deste último. Se o sujeito é o lugar onde, 
cognitivamente, o objeto é recomposto e a sua beleza é sentida, o objeto passa a ser 
estético apenas na medida em que completa uma unidade composta de múltiplas 
partes, de muitos carateres formais. 

 
 

3. Ciência geral da forma 
 
Se o formalismo se impõe como um dos eixos principais deste deslocamento 

conceptual, ele não é, todavia, o único. A história da arte constitui-se como a 
disciplina que de forma mais direta contribui para a identificação da forma 
artística com a obra de arte, na sua irredutibilidade materialidade e na sua factual 
aparição. Mas este momento é subsidiário de um movimento alargado que procura 
uma refundação da história da arte enquanto disciplina dotada da sua própria 
identidade. Esta autodeterminação da história da arte resulta da interseção de dois 
princípios regenerativos que incluem não só a própria disciplina, mas também, 
muito de perto, a filosofia e a estética. Se, por um lado, a história da arte se apoiava 
ainda num preconceito helénico originado nos estudos do pai fundador desta 
disciplina, Winckelmann, e que visava a arte grega como o momento insuperável 
da concretização beleza em arte, por outro, a recusa de qualquer filosofia idealista 
e metafísica tem como referente principal, como foco de atenção essencial, a 
consideração da inteireza do objeto artístico colocado perante os nossos olhos. 
Trata-se, antes de mais, de deixar falar a forma artística e analisar os seus 
componentes formais (matéria, cor, textura, luz, sombra, volume...), para que a 
história da arte seja a história dos objetos da arte e das transformações históricas 
ocorridas no interior desta classe de coisas, em vez de submetê-los a uma ideia 
pré-concebida acerca do seu valor, seja para enaltecer antes de mais a sua 
conformidade aos ideais clássicos da beleza grega, seja para subsumir toda a arte 
numa representatividade espiritual, pela qual essa nos mostraria a progressão do 
espírito na história. Estas ideias são a base sobre a qual nascem as instituições 
académicas que oficializam o nascimento de uma nova história da arte: uma 
história da arte atenta ao facto artístico, às formas da arte, à sua transformação 
histórica, à fenomenologia dos estilos artísticos. 

A instituição que mais impacto tem neste ressurgimento da história da arte é 
o Instituto de História da Arte da Universidade de Viena, que tem em 1873 algo 
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como uma fundação não-oficial, com a tomada de posse como diretor de Moritz 
Thausing. Thausing endereça o habitual discurso de apresentação ao público com o 
título A posição da história da arte como ciência da arte. Nele, Thausing reclama 
para a história da arte um estatuto e um lugar irredutível ao âmbito coberto por 
outras disciplinas, como a história universal, a arqueologia e até a estética, não 
excluindo, porém, os contributos que estas podem acarretar à história das formas 
da arte. A recolha e a sistematização cronológica do passado requerem a 
compreensão dos elementos expressivos dos objetos, dos seus significados mais 
extensivos e esclarecedores daquilo que temos realmente perante nós. A distinção 
precisa entre disciplinas funciona em última análise como um meio de aproximar e 
confrontar os resultados de todas elas, enquanto o perigo de deixar indistintas as 
fronteiras das disciplinas implicaria a pesada consequência de «afastar-nos - aos 
historiadores - da nossa tarefa fundamental, o estudo das obras, deixando alguns 
de nós contentados apenas com combinações literárias» (THAUSING, 1873: 12). 
Ora, se o fundamento metodológico é o retorno à forma artística na sua 
materialidade, no seu apresentar-se perante uma mente e uma estrutura cognitiva, 
na proclamada necessidade de compreender plenamente a obra de arte não se 
exclui, como já referido, o contexto cultural, político, religioso do qual ela é 
também uma manifestação. Trata-se de enquadrar a forma artística na 
expressividade total do seu dar-se enquanto objeto. Finalmente, em Thausing 
também podemos observar aquela intencional e programática desvalorização do 
belo em âmbito histórico-artístico, que acabaria por remeter essa categoria 
clássica à estética, acabando, de forma paradoxal, por repetir o legado hegeliano da 
estética enquanto estudo da «bela arte». Thausing é peremptório, ao afirmar que 
«a melhor história da arte pensável é aquela na qual a palavra “belo” não é usada» 
(THAUSING, 1873: 5). 

Os desenvolvimentos sucessivos da historiografia artística hão-se confirmar, 
durante várias décadas, a força e a adesão a estas bases metodológicas. A história 
da arte alcança a sua autonomia pela necessidade de recentrar a compreensão 
histórica na forma artística, pelo que, na nossa proposta de uma historiografia do 
conceito, esta autodeterminação investe fortemente na delimitação do campo 
semântico da forma à individualidade material do objeto artístico e à sua presença 
perante uma vontade sistematizadora dos seus significados. Tanto é deste modo 
que assiste a esta compreensão da totalidade da forma artística uma verdadeira 
pretensão a tornar a história da arte uma ciência, como já indicava o título da 
preleção de Thausing. Esta pretensão científica nunca abandonará a história da 
arte até tempos bem mais recentes. A sua expressão mais completa dá-se logo no 
início do séc. XX com o grupo da Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, que 
tem numa obra homónima de Max Dessoir a divisa principal. Esta obra de 1906 
enuncia exaustivamente os princípios epistemológicos e metodológicos que devem 
conduzir o estudo das formas artísticas e da sua história. Para sermos mais 
precisos, teremos de sublinhar aquilo que o próprio Dessoir apresenta como 
princípios orientadores do seu método: este, em primeira instância, não pretende 
basear-se em nenhuma das grandes correntes de pensamento que precedem a 
Kunstwissenschaft criada no séc. XIX, nem tão-pouco dedicar-se a uma espécie de 
«empirismo radical» que se detivesse a considerar cada objecto isoladamente sem 
um mínimo de posicionamento comparativo ou relacionante que ajudasse a dele se 
extrair a pertença a um conceito mais geral ou a uma visão cultural disseminada 
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por outros artefactos ou criações do espírito. Trata-se, isso sim, de tentar conciliar 
uma visão in parte obiecti, ou seja, um estudo que tenha na mais alta consideração 
os aspectos imanentes à própria forma artística, que é assim vista como um 
verdadeiro objecto dialogante, capaz portanto de veicular um determinado tipo de 
linguagem, e uma linguagem mais capaz de traduzir o real na sua essência, uma 
linguagem não mediada pela palavra mas sim imediatamente visiva. Para além 
disto, a construção deste imanentismo da figuração artística exorta ainda à 
consideração dos aspectos psicológicos chamados em causa necessariamente 
sempre que existe uma percepção, seja ela contemplativa ou sensualizada, passiva 
ou valorativa. Do mesmo modo em que podemos, desde já, perceber como se 
recusa qualquer «inserção» do objecto artístico no interior de um sistema 
metafísico-historicista preocupado com a universalização do conceito de arte e 
com uma simbolização forçada do fenómeno artístico de modo a que este atenda às 
pretensões finalistas e exteriormente impostas de um sistema racional, 
observamos também no conjunto de textos que formam a allgemeine 
Kunstwissenschaft o acordo tácito com o andamento da filosofia do seu tempo, 
nomeadamente aquela viragem em direcção ao objecto que Husserl proclama (o 
famoso zu den Sachen selbst), esse regresso à coisa que é um dos passos iniciais da 
instauração do método fenomenológico. Finalmente, e como resultante destes 
movimentos que tanto dotam o método da ciência geral da arte de uma cautelosa 
distância em relação ao dogmatismo metafísico e dedutivo como o aproximam da 
coisa considerada na sua especificidade irredutível a qualquer outra instância, é de 
salientar-se a intenção de interceder contra uma excessiva contaminação 
metodológica do próprio método que se pretende impor. Por outras palavras, 
Dessoir coloca-se do lado de um saudável cepticismo epistemológico, de modo a 
resguardar a investigação no campo artístico, estético e histórico de uma pré-
determinante concepção metodologista devedora de um positivismo dogmático 
também ele, que, se não reconduzisse, como acontece num sistema metafísico, cada 
obra de arte a uma mais alta verdade e a uma mais elevada realidade complexa, 
poderia subsumir o confronto directo com a obra de arte a um único processo de 
análise, deixando aspectos específicos e unívocos do objecto em questão invisíveis 
e inacessíveis ao conhecimento. Trata-se, pois, de um método dúctil e aberto, 
sintetizado nas palavras que abrem Estética e ciência geral da arte: «Sistema e 
método têm para nós este significado: ser livres de um sistema e de um método» 
(DESSOIR, 1923: 4). É à forma, pois, que cabe produzir o método, e a mera 
possibilidade de uma tal ideia assenta num único pressuposto: a dotação de um 
significado formal à obra de arte, isto é, de uma auto-referencialidade que terá de 
ser traduzida em discursividade científica. 

 
 

4. A forma artística como forma da pura visibilidade 
 

A questão da arte como linguagem atrás referida (e estamos aqui, 
naturalmente, a falar das artes plásticas-visuais) é um tema fundamental na obra 
do filósofo Konrad Fiedler. Ele é o autor da chamada teoria da pura visibilidade, 
que podemos também definir como uma teoria analítica do objeto e do fazer 
artístico. É este o tema central da sua reflexão estética que nos é apresentada com 
maior detalhe numa obra de 1887, Sobre a origem da atividade artística. Aqui, 
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Fiedler apresenta as suas ideias acerca da figuratividade (Bildlichkeit – isto é, o dar 
imagem da imagem) artística assentando-as na análise, e na defesa, da sua origem 
físico-perceptiva e, em particular, da sua elementar pertença ao reduto da 
visibilidade. A pura visibilidade é o produto da consecução da obra regulada pelos 
ditames da sua própria natureza de objeto visível e pelo fato de a sua visibilidade 
depender de um sistema percetivo-criador que a acolhe e a produz. Fiedler tem 
uma atenção particular para com a legitimação de uma total autonomia da obra de 
arte. É a arte, através da especificidade da sua pertença a um mundo formado por 
espaço e tempo e tendo como carácter distintivo o seu modo visivo, que dá a si 
própria a regra de construção, recusando-se liminarmente a dependência de 
modelos externos, e nomeadamente a explicação e fundamentação do fenómeno 
artístico como «impulso imitativo». Esta auto-referencialidade da forma artística 
ratifica uma fundamentação dos atributos da forma em volta das características 
físico-percetivas da obra de arte.  

A ideia de uma arte que se cumpre na própria figuração deixa-se, portanto, 
introduzir naqueloutra que expressa a renúncia da arte a procurar modelos de 
figuratividade no seio da sua irredutível presencialidade. E, mesmo sendo a 
arquitectura a melhor representar esta relutância (vd. FIEDLER, 1971 (1878): 
444), também nas outras artes «figurativas» a figuratividade não lhes advém - e 
nisto existe unanimidade entre os teóricos do período que tomamos em análise - 
de uma mera reprodução do existente. Tal pressuposto, diga-se, é uma implicação 
directa do pensamento formalista herbartiano, que, se bem em vários aspectos não 
plenamente adoptado por Fiedler, instaura a prerrogativa de uma plena autonomia 
da arte fundada sobre a capacidade auto-significante dos elementos expressivos 
que perfazem a unidade da obra, sem necessidade de procurar além da obra a 
verificabilidade da sua relevância estética. A mesma estética, de resto, é 
compreendida por Fiedler já naquela acepção que a partir do grupo de Dessoir se 
estabelecerá como praticamente definitiva, isto é, ela perde a sua tónica algo 
hedonista que prevalecia pelo menos desde Kant, para ser assimilada a uma 
pesquisa «construtivista» concentrada na dialéctica entre olhar e formação 
artística. Como diz Roberto Salvini, Fiedler substitui o conceito de «forma 
agradável» pelo conceito de «forma clara» (SALVINI, 1977: 14). 

O escultor e teórico da arte Adolf Von Hildebrand desenvolve as premissas da 
filosofia fiedleriana, num pequeno mas fundamental tratado de 1893, O problema 
da forma. Numa abordagem puramente normativa, o ensaio é uma dilucidação do 
caráter espacial e presencial da obra escultórica, antes de mais, mas com 
conclusões pretensamente válidas também para a pintura e para a arquitetura: «A 
representação da forma – diz Hildebrand – é uma soma obtida pela relação entre 
múltiplas espécies de aparências» (HILDEBRAND, 1996 (1893):40). Tais diferentes 
modos do aparecer da obra, que Hildebrand nomeia «forma de efeitos» ou «ativa» 
(Wirkungsform), reclamam a necessidade de esta ser pensada antes de mais como 
uma forma contextualizada, porque considerada no seu ambiente, e relativa, 
porque dada em relação a um observador. Mas para que os efeitos da forma 
produzam um efeito esclarecedor em relação à observação do objeto artístico (isto 
é, para que produzam uma «pura visibilidade»), uma forma «inerente» ou 
«existencial» (Daseinsform) tem de ser postulada. A forma essencial é pois uma 
síntese da abstração que postula para a variedade das impressões sensíveis uma 
causa eficiente independente da mutabilidade a que estas a sujeitam, mas não do 
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facto de qualquer objeto se dar já como objeto da experiência sensível. Assim, a 
forma existencial é «aquele fator da aparência que depende só do objecto» 
(HILDEBRAND, 1996 (1893):53), na sua presença enquanto dado sensível. 

 
 
 

5. A teoria geral físico-percetiva da arte como implementação da forma e a 
lógica formológica 

 
Uma procura pelos deslocamentos no campo semântico da forma deve poder 

seguir a vida do conceito e não esperar que os autores que estabelecem as suas 
novas atribuições se concertem numa modificação intencional. Quando o grupo da 
«ciência geral da arte» procurava estabelecer uma sistemática das artes a partir de 
uma abordagem positivista, a historiografia artística tinha já revelado algumas 
obras que indagavam a história da arte a partir da interrogação fundamental 
acerca das causas para a transformação das formas artísticas segundo uma 
dinâmica ou uma lógica interna própria. Porque é que os estilos artísticos se 
sucedem e porque sobressaem certos aspetos formais num determinado período e 
não noutro? A resposta a esta questão funda a moderna história da arte. As teses 
surgidas na transição entre o séc. XIX e XX orientam-se segundo duas linhas 
metodológicas e teóricas essenciais: 

Em primeiro lugar, assiste-se à tentativa de organizar a explicação para a 
transformação das formas da arte em função de grandes aglutinadores, de grandes 
«conceitos fundamentais». Estes conceitos fundamentais funcionam como 
categorias sintetizadoras da diferenciação estilístico-formal na história da arte. As 
grandes obras teóricas de história da arte, neste período, visam a análise do 
desenvolvimento das formas artísticas e a descoberta e classificação dessas formas 
segundo categorias gerais, como se a concentração no dado artístico, enquanto 
princípio metodológico, tivesse atingido agora a maturidade suficiente, e tivesse 
agora tornado norma essa mesma consideração atenta da forma física e presente. 
Consolidar e sistematizar sob conceitos fundamentais a transformação das formas 
e os seus efeitos estéticos não significa nomear estilos artísticos, uma vez que estes 
se apresentam já à disposição, por assim dizer, por via da tradição histórico-
artística e da evidência formal, mas sim explicar as caraterísticas internas a cada 
estilo, as mudanças ocorridas em períodos ou regiões específicas, ainda dentro do 
mesmo estilo, bem como, finalmente, a transição entre estilos propriamente ditos. 
Da mesma forma, a datação e, em geral, a connoisseurship, não deixam de ser 
importantes na escola dos conceitos fundamentais, mas não constituem nem 
método nem fins. No fundo, trata-se de nada menos que a construção de teorias 
gerais da arte, em que todas as dimensões do sujeito (criação, produção e fruição) 
entram numa relação com a matéria artística, que é vista essencialmente como 
produção de forma, como figuração, imagem-forma. 

Em segundo lugar, e mesmo considerando as diferenças existentes entre eles, 
todos os conceitos fundamentais partilham uma referência comum ao que se pode 
chamar de «viragem psicofisiológica» na história da arte e na estética. Estes 
conceitos fundamentais ligados de uma maneira ou de outra ao advento de um 
aprofundamento da dimensão psicofísica como sistema explicativo do devir 
artístico apresentam-se nos principais escritos de três autores, cuja influência 
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ainda hoje se faz sentir em temáticas da estética, até mesmo aquelas que 
ultrapassam a mera analítica das formas: Alois Riegl, Heinrich Wölfflin e Wilhelm 
Worringer. As suas reflexões alastram por todos os grandes períodos e estilos da 
história da arte, da antiguidade pré-clássica ao barroco, passando pelo românico e 
pelo gótico. Em todos é comum a preocupação de encontrar num certo sentir a 
corporeidade, ou numa certa orientação psicológica, ou, finalmente, em ambas as 
dimensões, as causas da novidade visual na história das artes, mas também a 
presença contemporânea, num determinado estilo (o gótico para Worringer ou a 
arte tardo-românica para Riegl) de elementos prevalentes em outros momentos da 
história. Assim, nestes autores assistimos ao corolário das transformações 
disciplinares e metodológicas que investiram a história e a teoria da arte, assim 
como a estética. Verifica-se que estas disciplinas confluem numa «teoria geral 
físico-percetiva da arte e da história da arte». Os «conceitos fundamentais» 
elaborados por estes autores são os seguintes, com a respetiva distribuição: 

 
Empatia: Wölfflin e Worringer 
«Vontade de forma» / ornamento: Riegl, Wölfflin e Worringer 
Pictórico / pares visivos: Wölfflin 
Binómio orgânico/inorgânico: Riegl, Wölfflin e Worringer 
Binómio táctil/ótico: Riegl, Worringer 
Binómio abstração/empatia: Worringer 
«Finalidade artística»: Riegl 
«Kunstwollen» (vontade de/da arte): Riegl 
 
Com uma recondução da transformação das formas artísticas a princípios 

gerais que envolvem a dimensão físico-percetiva e psicológica reafirmam-se 
fortemente os nexos da presencialidade e da materialidade associados à «coisa» 
artística e, de consequência, ao significado do conceito, às suas determinações 
essenciais. A «forma» é a obra de arte que se deixa perceber nas suas componentes 
formais ligadas à visibilidade e à espacialidade e na sua relação com um 
observador capaz de, em primeiro lugar, fruir esteticamente do objeto que tem 
perante si e, em segundo lugar, enquanto o sujeito estético é também um sujeito 
epistémico, de compreender qual a necessidade psicofisiológica que uma 
determinada obra de arte procura superar, de que modo é que uma determinada 
figuração, uma certa imagem artística, se insere numa cadeia de acontecimentos 
artísticos em evolução entre pares conceptuais ou num devir próprio que constitui 
a causa da transformação das formas, constituindo também, por isso, o agente 
dinâmico da própria história da arte. 

A ideia de seguir as determinações fundamentais de um certo conceito, o 
modo como ele foi sendo percebido e definido ao longo da história do pensamento 
está na origem de uma ciência historiográfica dos conceitos. Esta nossa 
conceptologia da forma, ou formologia, que paira sobre a nossa análise da estética, 
da teoria e da história da arte neste período, desloca de facto a nossa atenção para 
a vida do conceito, para a história das suas determinações. Uma última 
interrogação assomaria perante a constatação que o formalismo, a tomada de 
autonomia da história da arte, a teoria da pura visibilidade, a ciência geral da arte 
ou a viragem psicofisiológica para os conceitos fundamentais, mais do que apenas 
imporem uma transformação das determinações associadas ao conceito de forma, 
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são também elas cumpridoras de um amplo deslocamento histórico do conceito de 
forma que inicia a sua vida na instância da pura inacessibilidade metafísica, 
deslocando-se progressiva e verticalmente até tocar o chão e se identificar com a 
mais irredutível materialidade e com o confronto com um organismo sensível, 
atingindo a mais imediata e física corporeidade. É esta a «lógica» da forma, e nela 
assenta a formologia.  
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RIASSUNTO: Uno dei punti teorici di maggiore interesse della fenomenologia husserliana 
è quello che concerne la scoperta dell’atteggiamento mondano. Interessante, e allo stesso 
tempo problematico, a questo proposito risulta essere il fatto che protagonista della 
scoperta sia una teoria trascendentale come è quella di Husserl. Nella prima parte il testo 
si sofferma, a partire dal contrasto tra la dimensione trascendentale della fenomenologia e 
quella “naturale” dell’atteggiamento mondano, sul contesto della scoperta 
dell’atteggiamento mondano. La seconda parte del testo è invece dedicata alla descrizione 
fenomenologica dell’atteggiamento naturale e dell’atteggiamento naturalistico, nonché sul 
rapporto teorico e storico che li lega. 
 
PAROLE-CHIAVE: Atteggiamento mondano, soggettività, filosofia trascendentale, 
naturalismo, riduzione 
 
 
ABSTRACT: The present article addresses one of the most interesting theoretical aspects 
surfacing in Husserl's phenomenology: the discovery of the “worldly attitude”. 
Interestingly enough, the protagonist of that discovery, as well as Husserl's 
phenomenological doctrine, are both transcendental theories. I divided my discussion into 
two parts. First, I address the discovery context of the worldly attitude. I do so from the 
perspective of a contrast between the transcendental dimension, which characterizes 
phenomenology, and the "natural" one, proper to the worldly attitude. Second, I focus on 
the phenomenological description of both the natural and the naturalistic attitudes. In the 
second part of the present article, I also account for the historical and systematic 
relationships obtaining between those two attitudes. 

KEYWORDS: Worldly attitude, subjectivity, transcendental philosophy, naturalism, 
reduction 
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1. Differenza e visibilità nella scoperta fenomenologica dell’atteggiamento 
mondano 

 
Il tratto specifico della fenomenologia trascendentale husserliana è 

sicuramente quello di autopresentarsi come un radicale superamento 
dell’atteggiamento mondano (che vuol dire tanto dell’atteggiamento naturale 
quanto dell’atteggiamento naturalistico). In realtà il tema del superamento di un 
certo atteggiamento dogmatico appare già in Filosofia dell’aritmetica (nella veste di 
opposizione ai pregiudizi empiristici e positivistici) e nelle Ricerche Logiche (nella 
veste di opposizione ai pregiudizi psicologistici e antropologici). Tuttavia è il caso 
di sottolineare che la tematica del superamento dei pregiudizi dogmatici 
dell’empirismo, del positivismo e dello psicologismo, assumerà a partire dalla 
svolta trascendentale un senso più profondo e per molti versi decisivo per le sorti 
della fenomenologia. Nella fase trascendentale della teoria husserliana, infatti, il 
superamento dell’atteggiamento mondano coincide con l’atto di nascita stessa della 
fenomenologia (trascendentale). Da ciò si può comprendere, allora, come proprio 
questo fosse il punto teorico su cui Husserl ha fino alla fine (fino alla Krisis) 
concentrato i maggiori sforzi teorici. Se si presta attenzione all’andamento 
argomentativo di molti testi husserliani si può notare come la sua maggior 
preoccupazione teorica vertesse appunto sul pericolo di fraintendimento della 
portata fenomenologica della questione del superamento dell’atteggiamento 
mondano. In particolare la paura di Husserl non era solo che si potessero 
confondere domande e problemi empirici con domande e problemi prettamente 
fenomenologici ma, più propriamente, che si potessero porre questioni 
fenomenologiche esperendole, però, su un terreno mondano. Secondo Husserl, 
infatti, non si accede a pieno titolo all’universo problematico della fenomenologia 
fintanto che ad una interrogazione squisitamente fenomenologica non si fa seguire 
una conversione dello sguardo mondanamente atteggiato ad uno sguardo 
trascendentalmente atteggiato. 

Riguardo questa fondamentale differenza, nel semestre invernale 1923/24 a 
poche lezioni dalla chiusura del corso dedicato alla teoria della riduzione 
fenomenologica (cfr. HUSSERL, 2007), Husserl scrive quanto segue:  

 
«Le ultime lezioni, come mi è stato detto, sono state giudicate molto 

difficili. Non senza un motivo: quelli che sono qui in gioco sono i fondamenti 
generali. È di essi che voglio parlare in primo luogo, interrompendo un po’ il 
procedimento sistematico» (HUSSERL, 2007: 154). 
 

La struttura complessiva del corso (il procedimento sistematico a cui allude 
Husserl) in questa sede dobbiamo tralasciarla. Quello che interessa è, invece, 
capire quale difficoltà di principio spetta a ciò che Husserl qui nomina come «i 
fondamenti generali». Quale difficoltà doveva chiarire, dunque, la lezione di 
Husserl?  

La lezione in questione, in base al taglio che Husserl stesso ne da, aveva come 
obiettivo proprio quello di far guadagnare agli uditori un nitido grado di visibilità 
per ciò che concerne la differenza tra atteggiamento mondano e atteggiamento 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

R
ob

er
to

 S
IF

AN
N

O
 

373 

 

trascendentale. La difficoltà di cogliere questa differenza emerge con forza quando, 
in riferimento all’atteggiamento trascendentale, Husserl stesso dice:  

 
«Si tratta dunque, di fatto, di un atteggiamento e di un modo di 

osservare sé e il mondo del tutto “innaturali” [unnatürliche]. La vita naturale 
opera originariamente, in un modo che all’inizio è del tutto necessario, 
essendo assorbita dal  mondo, persa nel mondo. L’elemento innaturale 
consiste nella radicale e pura presa di coscienza di sé, nella riflessione sul puro 
“io sono” […]» (HUSSERL, 2007: 156). 
 

Quello che per gli uditori delle lezioni in questione avrebbe dovuto essere un 
punto teorico acquisito o comunque una conoscenza su cui avrebbero già dovuto 
avere una certa dimestichezza (in quanto propedeutica alla comprensione 
dell’intero corso), si rivela essere, in conclusione del ciclo di lezioni, ancora di 
difficile comprensione. In realtà il problema era già stato affrontato all’inizio del 
corso e dobbiamo presumere, quindi, che agli uditori delle lezioni la differenza in 
questione fosse chiara almeno in linea di principio. A giudicare dalle perplessità 
che Husserl stesso manifesta possiamo desumere che questa differenza era 
probabilmente chiara concettualmente ma non visibile fenomenologicamente. Il 
termine «visibile» è di fondamentale importanza per l’argomentazione husserliana 
che inquadra lo spessore teorico del problema proprio in questi termini: «solo 
attraverso questo metodo l’io puro e la sua vita pura, l’intero regno della 
soggettività, divengono, per la prima volta visibili e descrivibili» (HUSSERL, 2007: 
156). 

Ma cosa vuol dire «vedere» questa differenza? E cosa potrebbe voler dire il 
fatto che  possiamo comprendere concettualmente questa differenza anche non 
vedendola fenomenologicamente? 

Ripreso e sviluppato in diverse direzioni da molti autori, primi fra tutti 
Heidegger e Derrida, il tema della visibilità è di solito associato, nella 
fenomenologia trascendentale husserliana, alla descrizione in prima persona della 
cosa nella sua auto-manifestazione, nel gioco degli adombramenti che mettono 
capo, appunto, ad un rapporto tra visibile e invisibile. Nel nostro caso, però, il tema 
della visibilità non è tanto orientato verso l’oggetto quanto verso il soggetto, 
ovvero verso quella peculiare differenza soggettiva tra atteggiamento mondano e 
atteggiamento trascendentale. Ora, questa differenza che concerne il passaggio 
dall’io soggetto ingenuo nel mondo all’io soggetto che riflette sull’io mondano, 
tocca, come abbiamo sentito da Husserl, «i fondamenti generali» della 
fenomenologia.  

Nonostante la radicale differenza tra atteggiamento mondano e 
atteggiamento trascendentale quest’ultimo può assumere visibilità se, e solo se, lo 
riconosciamo differente da quello naturale e naturalistico (ed è questo il filo rosso 
dell’argomentazione di Husserl nella lezione). Ma, compiendo questa operazione 
che dà accesso all’esperienza trascendentale ciò che in realtà si è superato e 
abbandonato nel mondo cioè l’atteggiamento mondano, diventa per differenza, a 
sua volta, qualcosa che non appartiene più al mondo in quanto diventa tema 
fenomenologico1. La normale adesione al mondo si trasforma, dunque, nei temi 
                                                             
1 «L’esperire mondano, in cui, io in quanto essere umano, sono un oggetto d’esperienza, non è 
certamente visibile nel contenuto visibile dell’esperienza mentre mi trovo all’interno di questo 
atteggiamento: esso mi diventa accessibile solo mediante la riflessione» (HUSSERL, 2007: 92). 
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dell’atteggiamento naturale e atteggiamento naturalistico che insieme formano ciò 
che, in generale, Husserl definisce la tematica dell’atteggiamento mondano. Scrive 
a questo proposito Fink: 

 
«Se “ritorno” nell’atteggiamento naturale, mentre rimango nella 

riduzione, se spiego onticamente “il mondo-della-vita dell’atteggiamento 
naturale” e in esso gli uomini e la loro dimensione psichica, l’atteggiamento 
naturale è allora un atteggiamento trascendentale e in quanto trascendentale 
un contegno consapevole dell’ego che è diventato tematico a se stesso» (FINK, 
2009: 167). 
 

Nel contrasto tra atteggiamento mondano e atteggiamento trascendentale 
Fink ci invita a cogliere l’effetto che fa al fenomenologo attivare all’interno della 
riduzione fenomenologica l’atteggiamento naturale (cfr. FINK, 2009: 168). Questo 
vuol dire innanzitutto che il “luogo” stesso della differenza in questione non può 
essere abbandonato troppo velocemente. Esso rappresenta per il fenomenologo 
uno spazio teorico in cui sostare e riflettere e non un mero atto transitorio. Così 
facendo Fink invita il fenomenologo, oltre che a farsi carico del contenuto 
descrittivo del tema dell’atteggiamento mondano (cioè descrivere 
fenomenologicamente i tratti caratteristici dell’atteggiamento mondano), a porre 
l’attenzione sul contesto della scoperta dell’atteggiamento mondano. Questo si 
rivela tanto più importante se pensiamo che proprio partire da questa differenza 
per la fenomenologia si aprono simultaneamente due strategie teoriche attraverso 
cui esplicitare il tema dell’atteggiamento mondano. La prima strategia teorica ha 
portato la fenomenologia a lavorare sulla differenza tra atteggiamento 
trascendentale e atteggiamento mondano con l’intento di ricavare, per differenza 
da quest’ultimo, la sfera della soggettività trascendentale2. Seguendo questa strada 

                                                             
2 Questa strategia è ben visibile in Ideen I (cfr. HUSSERL, 1965) dove il tema dell’atteggiamento 
mondano assume le sembianze di una sorta di contro-tematica rispetto al tema principale della 
soggettività trascendentale. Quest’ultima è, infatti, sicuramente la prima istanza che in ordine di 
valore deve risultare visibile per la fenomenologia. Ciò non toglie, e Husserl ne ha dato prova, che 
non ci sia spazio per un approfondimento di questa differenza, vale a dire per un approfondimento 
della modalità di presentare questa differenza al lettore. Questa revisione interna della teoria 
fenomenologica è ben visibile se si confronta la teoria della riduzione fenomenologica presente in 
Ideen I con quella presente nella Krisis. In quest’ultima opera la differenza tra l’atteggiamento 
mondano e l’io trascendentale viene presentata, molto più gradualmente e senza quello «salto» che, 
come Husserl stesso afferma, è invece presente in Ideen I (cfr. HUSSERL, 2002: 182). Ora, sul motivo 
dell’approfondimento di questa differenza da parte di Husserl sarebbero molte le cose da dire. Se 
vediamo la storia della fenomenologia in termini teleologici, possiamo notare come il tema 
dell’atteggiamento mondano e in particolare dell’atteggiamento naturale abbia rappresentato, per 
Husserl, un interesse fenomenologico sempre più rilevante nel corso degli anni. Husserl è 
interessato (a livello di propositi già a partire da Ideen I) a fornire all’io fenomenologico puro uno 
sfondo pre-teoretico (mondo ambiente, mondo-della-vita), per evitare il paradosso dell’io 
trascendentale kantiano che appare attraverso forme pure senza mondo. Per evitare questo 
paradosso Husserl utilizza il tema dell’atteggiamento mondano come motivazione per esaminare il 
tema in questione in chiave trascendentale. Questa intenzione generale si esprime in forma 
strutturata, per esempio, nelle Lezioni sulla Sintesi Passiva (cfr. HUSSERL, 1993) nelle quali l’io 
trascendentale è presentato a partire dalla sua genesi passiva e dal contesto di un presente vivente. 
Tuttavia lo scopo ultimo di queste analisi husserliane diviene dichiaratamente esplicito solo 
nell’ultima opera (la Krisis). Nella Krisis infatti non solo Husserl è interessato a convertire ciò che 
originariamente era l’atteggiamento mondano in descrizioni pure che fungano da basamento 
concreto per l’io, ovvero il mondo-della-vita, ma è anche interessato, e cosa decisamente più 
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la fenomenologia trascendentale porta in luce, attraverso l’epoché, la sfera 
complessiva dei “fenomeni” che nell’atteggiamento mondano rimanevano occlusi 
nonché le strutture fenomenologiche atte a farli emergere (le strutture 
fenomenologiche della ricettività, dell’attività, del giudizio ecc.). La seconda strada 
è invece quella che ha descritto Fink in precedenza. All’interno del processo 
riduttivo il fenomenologo, invece di prendere in considerazione la sola sfera dei 
fenomeni che nell’atteggiamento mondano rimanevano occlusi, può decidere di 
prendere in considerazione l’atteggiamento mondano stesso, elevandolo dunque a 
tema fenomenologico. 

Ora, l’operazione che apre alla descrizione fenomenologica 
dell’atteggiamento mondano non equivale ad una conversione dell’atteggiamento 
mondano a mero oggetto per la coscienza, ma equivale, come abbiamo sentito da 
Fink, all’apertura di un nuovo spazio descrittivo per la fenomenologia, che prende 
vita, dunque, attraverso una sorta di retroilluminazione del tema principale della 
fenomenologia che è la soggettività trascendentale. L’atteggiamento mondano, 
dunque, anche se convertito in tema fenomenologico è salvaguardato nella sua 
autonomia concettuale. Esso è cioè qualcosa che la fenomenologia lascia 
tematicamente al mondo senza che questo voglia dire lasciarlo realmente nel 
mondo. Vale a dire, la fenomenologia non lascia l’atteggiamento mondano nel 
mondo a livello reale (questo equivarrebbe a rendere l’atteggiamento mondano 
qualcosa di oggettivo in sé), bensì lascia operativamente l’atteggiamento mondano 
al mondo come qualcosa di tematico da cui ricavare analisi fenomenologiche. 
L’atteggiamento mondano mette capo ad una vera e propria scoperta 
fenomenologica, scoperta che sottrae la vita naturale diretta al mondo al mondo, al 
fine di renderla tematica. Scrive Husserl: «fintanto che si vive nell’atteggiamento 
diretto non si ha alcun bisogno di ricorrere all’espressione «già dato», non è affatto 
necessario richiamare il fatto che il mondo è per noi costantemente una realtà» 
(HUSSERL, 2002: 173). 

 
 
2. Una descrizione fenomenologica dell’atteggiamento mondano 
 
Se fino ad ora abbiamo preso in considerazione il modo in cui il tema 

dell’atteggiamento mondano assume forma e visibilità all’interno della 
fenomenologia, dobbiamo ora concentrarci sul contenuto effettivo del tema 
dell’atteggiamento mondano. Come descrive Husserl il tema dell’atteggiamento 
mondano (cioè i temi dell’atteggiamento naturale e dell’atteggiamento 
naturalistico)?  

Innanzitutto una precisazione. I concetti di naturale e naturalistico vengono 
spesso assimilati e confusi tra loro. In realtà sono due concetti che, nella 
fenomenologia husserliana, trasmettono due differenti significati. Di diversa 
portata fenomenologica è, infatti, la loro modalità fondamentale di esperire, quella 

                                                                                                                                                                                   
importante, a fornire al mondo-della-vita un fondamento trascendentale «Tuttavia questa scoperta 
[del mondo-della-vita] travalica l’interesse che ci muove per il mondo-della-vita e che, come 
abbiamo detto, investe la distinzione di principio tra l’a-priori logico-obiettivo, e l’apriori del 
mondo-della-vita, per tendere infine alla realizzazione, attraverso una riflessione radicale, del 
grande compito di una teoria dell’essenza [Wesenslehre] del mondo-della-vita» (HUSSERL, 2002: 
169). 
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del già-dato per quanto riguarda l’atteggiamento naturale e quella della pre-datità 
(Vorgegebenheit) per quanto riguarda l’atteggiamento naturalistico. Cominciamo 
con la descrizione dell’atteggiamento naturale. La descrizione fenomenologica 
dell’atteggiamento naturale viene prevalentemente effettuata da Husserl in prima 
persona proprio per restituire a livello teorico una descrizione più vicina possibile 
al peculiare modo di esperire dell’uomo naturale che Husserl chiama del già-dato. 
In generale Husserl definisce il modo di esperire del già-dato come un «vivere 
dentro (Hineinleben) l’orizzonte del mondo» (HUSSERL, 2002: 171). Esso si 
caratterizza in due modi fondamentali. Il primo è quello dell’azione, cioè del vivere 
in presa diretta sul mondo. Esperendo, come dice Husserl, il mondo alla mano 
(vorhanden) possiamo per esempio afferriamo un oggetto, spostarlo, uscire dalla 
porta ecc.  

Il secondo modo, invece, è quello della riflessione (naturale). Tra le attività 
che svolgiamo a livello naturale c’è infatti anche il riflettere su quello che facciamo: 
non solo, per esempio, afferriamo un oggetto, lo spostiamo ecc. Ma mentre lo 
stiamo spostando, per esempio in un’altra stanza, possiamo esitare un attimo e 
riflettendo dire: “ho dimenticato di prendere quell’altro oggetto che mi serviva. 
Devo tornare indietro a riprenderlo!”. Come definire questo atteggiamento? In 
entrambi i casi, sia in quello dell’azione sia in quello della riflessione il punto 
fondamentale è questo: nell’atteggiamento naturale ci muoviamo come una rana 
nello stagno, con una serie di movimenti spontanei che anche qualora non 
ottemperino le nostre attese e aspettative empiriche sono comunque sempre 
inseriti in un orizzonte generale di validità. L’uomo dell’atteggiamento naturale è 
caratterizzato, secondo Husserl, da un’aderenza immediata al fluire continuo delle 
sue azioni e riflessioni. Già-dati diventano quindi gli oggetti a portata di mano 
dell’ambiente circostante, ma anche quelli dell’ambiente non-circostante (in 
quanto do per certo che se, per esempio, mi sposto nell’altra non potrò che trovare 
altri oggetti come quelli che ora sono qui). Ma già-dati diventano anche i ricordi, le 
aspettative, ciò che per me è oggetto di dubbio e ciò che per me è oggetto di 
certezza, in breve di tutto ciò che è esperito ed esperibile a livello naturale. È la 
certezza originaria (protodoxa) quella che esperiamo a livello dell’atteggiamento 
naturale; certezza che, entro certi limiti, accompagna l’intera vita del soggetto. 

Il tema fenomenologico dell’atteggiamento naturale è caratterizzato da una 
metafora fondamentale che è quella del fluido, del fluire continuo dell’orizzonte 
dell’azione e della riflessione. Metafora del fluido che ricorda per analogia il 
monologo interiore di Molly Bloom che conclude l’Ulisse di Joyce (cfr. JOYCE, 1984). 
A differenza del monologo di Molly, scritto senza punteggiatura, non si tratta però 
del puro fluire della coscienza bensì della pura spontaneità dell’essere-diretti-a che 
riguarda tanto l’azione quanto la riflessione (naturale). In questo atteggiamento 
scrive Husserl:  

 
«La natura ci è costantemente data, e noi stessi, le persone, ci siamo dati 

per noi, per altri, come parti della natura […] alla natura fisica e al mondo 
umano con le sue forme sociali, i suoi prodotti culturali ecc. […]» (HUSSERL: 
2000, 113). 
 

Nell’ultima opera (la Krisis) Husserl fornisce una trattazione fenomenologica 
dell’uomo dell’atteggiamento naturale incarnandola in un contesto storico 
concreto. Questo contesto è la Grecia antica del Medioevo Ellenico (XII – IX secolo 
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a.C. circa) e del Tardo Arcaismo (IX – VIII secolo a.C. circa), cioè la cultura greca 
legata ancora alla tradizione del racconto mitico.  

 
«[…] La natura dell’antica Grecia. Questa natura non è la natura nel 

senso delle scienze; è bensì ciò che per gli antichi greci valeva come natura, 
quella che si apriva di fronte ai loro occhi, la loro realtà naturale nella 
dimensione del mondo-della-vita. Più precisamente: il mondo storico 
circostante dei greci non è il mondo obiettivo nel senso delle scienze; è bensì 
la loro «rappresentazione del mondo», è cioè la validità soggettiva del mondo, 
con tutte le realtà incluse in questa validità, tra l’altro: gli dèi, i dèmoni, ecc.» 
(HUSSERL, 2002: 330-331). 
 

L’interesse della fenomenologia per una rivisitazione in chiave storica della 
descrizione dell’atteggiamento naturale scaturisce sicuramente dal clima culturale 
e politico legato alla questione della crisi della cultura europea. In questo contesto, 
Husserl muove verso un’indagine di carattere storico-fenomenologico per 
comprendere l’origine di ciò che, sempre in quell’occasione, nominò con 
l’espressione «l’evento storico «scienza naturale» » (HUSSERL, 2002: 331). 
Comprendere l’origine delle scienze europee e in particolare delle scienze naturali 
vuol dire in realtà comprendere come sia stato possibile che da un determinato ed 
empirico atteggiamento naturale (quello dei Greci) sia sorto un altro 
atteggiamento (quello naturalistico), differente per genere da quello naturale. 
Passaggio teorico e storico che per inciso egli aveva in passato genericamente 
presentato in questo modo: «Quando l’uomo, invece di limitarsi a descrivere 
l’oggetto esperito lo conosce scientificamente, pratica la scienza empirica. Essa è la 
scienza dell’atteggiamento naturale» (HUSSERL, 2008: 14). In questo breve 
passaggio di un ciclo di lezioni tenute a Gottinga nel semestre invernale 1910-
1911, è concentrata tutta la difficoltà di ciò che nella Krisis definirà il problema 
dell’origine delle scienze europee. La nascita del naturalismo ha come snodo 
cruciale l’apparire, sempre nell’antica Grecia, di un «nuovo atteggiamento […] di un 
genere completamente nuovo […]» (HUSSERL, 2002: 334). Il nuovo atteggiamento, 
completamente sconosciuto prima, è ciò che si può definire atteggiamento teorico. 
La sua nascita concerne e coincide con la nascita di un particolare genere di saperi, 
quelli della pura teoria, che nella Krisis Husserl esemplifica con il caso della 
geometria. 

La nascita della geometria è in realtà la nascita di una classe particolari di 
oggetti di genere ideali che modificano quelli che erano in compiti di vita dell’uomo 
prescientifico. O meglio, la nascita della geometria, secondo Husserl, assegna, di 
fatto, all’uomo fino a quel momento prescientifico un nuovo compito, che è quello 
della verificabilità infinita di tutte le teorie costituibili attraverso quel genere 
particolare di oggetti ideali. 

Ora, questo compito infinito, che non concerne soltanto la teoria geometrica 
ma tutte le discipline teoriche, tutte le scienze che la cultura occidentale ha 
sviluppato, subisce un punto di svolta nell’epoca moderna. È Galileo, in particolare, 
l’artefice di quello che Husserl presenta come una vero e proprio punto di rottura 
all’interno della storia della civiltà occidentale. Galileo ipotizza, infatti, che la 
struttura complessiva degli oggetti teorici puri della geometria possa 
rappresentare nientedimeno che la controfigura teorica della struttura ontologica 
della natura così come essa è originariamente in sé. Questa ipotesi che per Galileo 
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vale ancora come tale, sarà col passare del tempo via via assorbita dalle scienze 
fino ad essere completamente interiorizzata come verità assoluta, come modalità 
con la quale ci si approccia a priori alla natura. Lo scienziato e l’uomo erede della 
cultura positivistica presuppongono, infatti, il mondo in un supposta esistenza 
esterna al soggetto. Le operazioni alla base di questa “duplicazione” del reale, 
condizioni per lo sviluppo dell’atteggiamento naturalistico, sono analizzate da 
Husserl Krisis prendendo in esame le operazioni noetiche che dovettero consentire 
a Galileo di operare quella che Wilfrid Sellars nomina come la separazione tra 
immagine scientifica e immagine manifesta del mondo (cfr. SELLARS, 1963). 

Mondo esterno che, in quanto esperito come semplice esistenza trascendente, 
può essere investigato attraverso nessi categoriali e matematici che conducono a 
risultati oggettivi: 

 
«A questo proposito va osservato che le cose non sono manifestazioni, 

bensì l’elemento identico che si manifesta a me o a chiunque altro attraverso 
una molteplicità di manifestazioni, adesso in questo modo adesso in 
quest’altro, conformemente alla posizione soggettiva di questo io e alla sua 
costituzione corporea, normale, anomala etc. Il regno delle cose costituisce 
solo una parte della datità complessiva» [corsivo mio] (HUSSERL, 2008: 14-
15). 
 

È chiaro che questi esempi storici non variano l’obiettivo complessivo della 
fenomenologia che è quello di arrivare ad una teoria trascendentale che si faccia 
carico del compito di esplicitare tutti i legami reali in legami trascendentali, 
tuttavia lo complicano. E lo complicano perché appaiono due eventi storici come 
quello dei Greci e di Galileo (con tutti i problemi che queste due figure storiche 
comportano). Ora, c’è da decidere se queste due figure tematiche, diramazioni 
teoriche dei concetti di naturale e naturalistico siano meri accidenti della teoria 
fenomenologica che vengono introdotti nella Krisis solo per motivi contingenti 
(dovendo parlare della crisi della cultura europee – crisi ricordiamo di cui la 
fenomenologia intende farsi carico) o se invece si ponga il problema di un’analisi, 
come dice Husserl, dell’essenza dello sviluppo storico (cfr. HUSSERL, 2002: 396). 

Rimane dunque aperto il problema di inquadrare questi due temi che, seppur 
mere esemplificazioni dell’atteggiamento naturale e naturalistico da vedere 
sempre in direzione della esplicitazione trascendentale, aprono comunque il 
campo ad approfondimenti del concetto di atteggiamento naturale e naturalistico 
oltre i normali parametri su cui ci aveva abituato fino a quel momento la 
fenomenologia. 
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__________ Erste Philosophie II: Theorie der phänomenologischen Reduktion (1959); trad. it., 
Filosofia Prima. Teoria della riduzione fenomenologica, Catanzaro, 2007. 

__________ Aus den Vorlesungen Grundprobleme del Phänomenologie. Wintersemester 1910-
11, in E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Erster Teil (1973), 
trad. it.; I problemi fondamentali della fenomenologia. Lezioni sul concetto naturale 
di mondo (1910-1911), Macerata, Quodlibet, 2008. 
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Sartre et Lukács: un débat philosophique virtuel 
 
 

Tibor SZABÓ
 

University of Szeged (Hungary) 
 
 

Il est largement reconnu dans la littérature philosophique occidentale que 
Jean-Paul Sartre et György Lukács étaient deux „maître-penseurs” du siècle passé. 
Cela ne veut pas dire qu’ils étaient d’accord sur les questions fondementales de la 
philosophie. Au contraire, ils étaient deux philosophes tout à fait autonomes.1 
Autonomes ce que veut dire, ils ont eu des points de vue communs et des point de 
vue différents de l’un à l’autre. Ils sont vécu dans la même époque socio-historique 
de l’Europe. Est-ce qu’ils ont eu un rapport direct? 

Non. Les deux philosophes célèbres n'ont jamais échangé d'idées 
personnellement. Ils voulaient se rencontrer à plusieurs reprises et mieux 
connaître leur conception respective, mais sans succès. Ils croyaient connaître la 
philosophie de l'autre, mais - en vérité - ils ne lisaient pas beaucoup d'oeuvres de 
l'autre. C'est pourquoi on ne peut pas parler de l'histoire de leurs rencontres ou de 
leurs discussions personnelles, mais seulement d’un débat virtuel qui se reflètent 
dans les parallèles et dans les différences de leurs conceptions. 

Comment étaient ces rapports? Plutôt problématiques. Quelques critiques 
disent tout simplement que leurs conceptions philosophiques ne sont pas 
comparables, tant elles sont diverses. Ce point de vue des critiques est tellement 
enraciné dans la mentalité des chercheurs et du public qu'il est devenu un lieu 
commun parmi eux. L'un est un philosophe de l'existentialisme, l'autre est un 
philosophe marxiste qui n'a rien à voir avec l'irrationalisme de l’autre.  

À vrai dire, ces jugements unilatéraux et métaphysiques sont répandus aussi 
grâce aux deux philosophes eux-mêmes qui critiquaient sans cesse de la 
conception de l'autre dans leurs oeuvres et dans leurs interviews. Leur rapport est 
devenu, donc, un débat virtuel continuel.  
 
 
1. Les préjugés réciproques 
 

D'où viennent les préjugés de nos philosophes? Quels sont les fondements de 
leur antagonisme? Tout d'abord, il faut dire qu'ils se distinguaient l'un de l'autre 
effectivement, quant à leur point de départ vraiment différent. Lukács part 
toujours des rapports objectifs de la société quand il expose ses thèses sur la 
société et sur l'homme, tandis que Sartre part de l'Univers singulier de l'homme, de 
la "réalité humaine", du "fait humain", concepts tirés, dans la majorité des cas, de la 

                                                             
 Directeur du Cercle Lukács de Szeged et Professeur de Philosophie de l’Université de Szeged. 
Email : szabo@jgypk.u-szeged.hu 
1 Sur Lukács et sa critique à l’existentialisme français et allemand, voir ma monographie: SZABO, T.: 
György Lukács filosofo autonomo, Naples, La Città del Sole, 2005. 

mailto:szabo@jgypk.u-szeged.hu
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philosophie de Heidegger.  
En outre, selon nous, ils ne connaissaient pas bien les oeuvres de l'autre. 

Sartre ne lisait probablement que l'Histoire et conscience de classe de Lukács qui 
date de 1923. Lukács se réfère toujours à L'Être et le Néant de Sartre qui est de 
1943. Ils ont formé leurs jugements à partir de ces oeuvres philosophiques de 
"jeunesse". Il est vrai qu'il s'agit de livres importants dans leur formation, mais il 
est également vrai qu'ils ne constituent pas le sommet de leurs activités 
théoriques. Ne parlons pas ici du fait que Lukács, dans sa vieillesse, a renié à 
plusieurs reprises l'Histoire et conscience de classe (ce qui a eu un succès énorme et 
des critiques également énormes à l’époque), et que Sartre a développé 
énormément sa conception après la deuxième guerre mondiale tout en conservant 
la majorité de l’essence de L'Être et le Néant.  

C'était leur conviction de jeunesse qui a provoqué la vive polémique entre 
Sartre et Lukács après la guerre. Lukács est convaincu que, selon Sartre, l'acte 
subjectif a toujours priorité sur la situation donnée qui est – selon Lukács – un 
"subjectivisme radical" (LUKÁCS, 1949: 155). En revanche, Sartre ne partage pas 
l'opinion selon laquelle la situation objective a toujours  priorité sur l'homme, 
comme le pense le philosophe hongrois. C'est pourquoi Sartre appelle 
"panobjectivisme" tout ce que Lukács dit (Cf. SARTRE, 1993: 11; SAZBO, 1993, 40-
41).  

Les points de vue se figeaient ainsi dans ce sens et les deux philosophes n'ont 
pas modifié leurs idées. Apparemment, ils ont renoncé à mieux connaître la 
conception de l'autre, parce que cela se revelait inutile pour eux, dans le moment.  
 
 
2. Les oeuvres tardives de Sartre et de Lukács 
 

Ils continuaient, donc, à répéter leurs opinions sur l'autre et les critiques les 
ont acceptés comme justes. Mais selon nous, ils se sont trop hatés, parce que – et 
c'est une des thèses principales de notre exposé – Sartre et Lukács, dans les années 
soixante, se sont considérablement rapprochés. Ils ont changé d'opinions, sans 
corriger leurs préjugés sur l'autre. Comme penseurs qui s’occupaient toujours des 
évenements historiques, et observaient de très près les changements politiques, ils 
ont modifié leur conception philosophique surtout en ce qui concerne le rapport 
entre la société et l’homme qui est l’acteur des évenements socio-politiques.  

En effet, après le tournant politique et idéologique de 1956, c’est-à-dire, 
après la révolution hongroise de 1956,2 chez les deux philosophes, le moment 
crucial est devenu ou était déjà celui de la place et du rôle de l'homme dans la 
société moderne, soit „socialiste”, soit „capitaliste”. Ils ont commencé à développer 
- indépendamment l'un de l'autre - une anthropologie à base ontologique combinée 
avec les questions les plus actuelles de la morale. Donc, anthropologie, ontologie et 
morale faisaient une unité indissoluble dans leur conception tardive. 

Justement à peu près à la même période, ils ont écrit leur chef-d'oeuvre 
philosophique: Sartre en 1960 La critique de la raison dialectique et Lukács dans 
les années soixante L'ontologie de l'être social, publiée posthume en 1973.  

Si Lucien Goldmann, le philosophe français d’origine roumaine a raison de 

                                                             
2 Sartre a dédié un gros volume de Les Temps Modernes à la révolution hongroise de 1956.  
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dire que le Sein und Zeit de Heidegger fut la réponse aux thèses exposées par 
Lukács dans son Geschichte und Klassenbewusstsein, de la même manière nous 
pouvons constater que l'Ontologie de l’être social de Lukács fut une réponse aux 
questions traitées dans la Critique de la raison dialectique de Sartre. C’est-à-dire, ils 
ont formé leur conception en répondant aux questions posées par le temps 
historique et par les autres philosophes du siècle. 
 
 
3. Quelques différences et parallèles entre Sartre et Lukács 
 

Leur objectif à cette époque-là était de fonder ontologiquement une morale 
sur les possibilités de l’homme. Ils ont senti le besoin de s’exprimer sur un 
problème de philosophie pratique qui aurait pu orienter les gens dans les 
circonstances tragiques des totalitarismes du siècle. C’était vraiment une tâche très 
difficile pour eux, vu qu’ils étaient engagés auprès une démocratie de type 
socialiste ce qui avait un héritage stalinien. Comment formuler une morale 
nouvelle qui serait capable de sortir du passé et de fonder l’avenir? 

Pour accomplir cette tâche, ils ont eu des difficultés. Sartre a écrit sa Critique 
et en même temps il a fait des notes pour des Cahiers pour une morale publiés 
posthume, et Lukács – en voulant écrire sa morale – commence par la fonder 
ontologiquement. Il a réussi (en partie) à écrire l’Ontologie, mais il n’a pas réussi à 
écrire son éthique, il a écrit seulement des notes sur quelques questions morales. 
Mais au milieu de toutes ces questions, formulées soit par Sartre, soit par Lukács, 
se trouvent la conception de l'homme, c’est-à-dire l’anthropologie philosophique 
comme le fondement de tout. 

Mais comment considérer le fait que peu avant ils se prononçaient l'un contre 
l'autre et que maintenant ils se retrouvent au même niveau et à la même question? 
C'est parce qu'ils entendaient de la même manière le besoin social d’une nouvelle 
morale. Mais ils n’étaient pas d’accord sur comment fonder cette morale. Leur 
différence est constituée de leur point de vue philosophique différent en ce qui 
concerne le fondement de la morale. Sur quoi fonder, donc, cette moral? Ils étaient 
d’accord de la fonder sur quelque chose d’objectif, mais ils ont pensé diversement 
la réalité ontologique sur quoi établir la morale. Pour le philosophe français, c'est 
la réalité humaine qui se trouve à la base de la morale, pour Lukács, par contre, 
c'est la réalité objective des rapports objectifs qui détermine l'homme et son action 
(Cf. SZABO, 1994: 29-35 et SZABO, 2005). Mais malgré toute cette différence, ils se 
rapprochaient considérablement, vu qu'ils ont développé une conception de 
l'homme, c'est-à-dire une anthropologie originale et très semblables l'une à l'autre. 

Pour Sartre, il s'agissait de continuer à mettre en évidence l'homme comme 
individu qui a son pouvoir de décision, son choix, sa personnalité, comme il a déjà 
insisté sur ce point dans L'Être et le Néant, mais dans la Critique il pose l’homme 
sur un fondement social. Il sait bien qu'il n'est pas douteux que "le marxisme 
aparaîsse aujourd'hui comme la seule anthropologie possible" s'il intègre en soi-
même le problème de l'existence humaine (Cf. SARTRE, 1986: 158). Sartre, selon 
nous, fait ici un pas vers le marxisme, vers la reconnaissance d’une certaine 
objectivité de l'individu. Mais il se distingue toujours des marxistes (pour mieux 
comprendre: des "marxistes idéalistes", comme d’habitude il les nomme), mais pas 
de la théorie qui lui semble acceptable si elle s'occupe du moment subjectif de la 
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société. Mais le marxisme contemporain a un grand défaut selon lui: le manque de 
"la compréhension de la réalité humaine" (Q. 160). Sans cela, le marxisme reste 
une „anthropologie inhuimaine”. La „réalité humaine”, par contre, est un terme sur 
lequel on pourrait fonder la morale. Mais la „réalité humaine” est une notion 
philosophique très discutée par beaucoup d’autres philosophes français, selon 
lesquels ce terme serait la traduction incorrecte du concept heideggerien de 
„Dasein”. Selon Jacques Derrida, par exemple, c’est justement cette traduction 
erronnée du mot de la part Sartre qui a désorienté la réception de Heidegger en 
France (Cf. DERRIDA, 1972: 139), et l’étude de la philosophie allemande de 
l’époque. Selon Sartre "c'est précisément cette expulsion de l'homme, son 
expulsion du Savoir marxiste, qui devait produire une renaissance de la pensée 
existentialiste"(Q. 161).  

Il faut accepter cette thèse de Sartre, surtout si on pense à la déformation de 
la théorie marxiste de la part du marxisme soviétique. Les théoriciens soviétiques, 
à partir des années vingt du XXème siècle, ont vraiment nié l’importance de 
l’homme dans la philosophie. „L’homme est une machine bien organisée” – écrivait 
N. I. Bukharine dans son Manuel de la philosophie marxiste en 1923. Cette négation 
a eu des conséquences politiques „pratiques” sous le despotisme stalinien qui a 
conduit au gulag et à d’autres conséquences également tragiques dans d’autres 
pays du monde.   

Lukács, défenseur absolu de la philosophie de Marx et adversaire convaincu 
du nazisme, voulait à tout prix défendre le marxisme. C’est pour cela que déjà en 
1949, il a argumenté contre la conception de Sartre, dans son volume contre 
l'existentialisme, intitulé La crise de la philosophie bourgeoise, en disant que la 
théorie marxiste n'a jamais nié l'importance de la subjectivité, mais en revanche, il 
l'a toujours mise en évidence dès le début (LUKÁCS, 1949: 161-162). Il faut 
admettre qu'à l'époque du stalinisme, cette argumentation n'était pas si forte parce 
que la pratique du socialisme ne soutenait pas cette thèse, même s’il a réussi à 
trouver quelques textes marxiens sur l’homme. 

Mais Lukács - selon nous: pas indépendamment de ce que Sartre vient de dire 
- a professé dans les années soixante la "renaissance du marxisme". Et même, dans 
sa fameuse interview donnée à Abendroth, Holz et Kofler, il est prêt à admettre 
qu'il reconnaît "la décadence du facteur subjectif" dans la théorie marxiste et que 
même "dans l'existentialisme il y a quelque chose de vrai" (LUKÁCS, 1968: 104 et 
171). Lukács pense ici à la conception de la décision chez Sartre qu’il retient très 
semblable à sa propre conception. Selon nous, Lukács ici fait un pas vers 
l'existentialisme. Ce n'est pas par hasard, donc, que dans l'Ontologie il expose une 
théorie assez cohérente du moment subjectif.  

Lui aussi, il persiste dans sa conception antérieure: c'est-à-dire qu'il part 
toujours de la dialectique des moments objectifs et subjectifs, mais dans les années 
soixante, après sa thèse sur la "renaissance du marxisme" il commence à mieux 
développer – à côté des rapports objectifs qui détermineraient le développement 
de la société - ce qu'il appelle le „moment subjectif”. Il dit que le moment subjectif, 
l'individu et sa décision „sont quelquefois décisifs dans l'histoire” et dans la société. 
C'est l'homme qui fait l'histoire et c'est pourquoi il est le facteur actif, "initiateur" 
des évenements. Ensuite, Lukács parle en détail du rôle de la personnalité dans la 
lutte contre l'aliénation comme phénomène historique et pas comme phénomène 
éternel de la "condition humaine" comme Sartre pense dans ses oeuvres.  
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Mais il serait injuste de ne pas parler du fait que les mêmes idées, en un ton 
différent, se trouvent également chez Sartre. Lui aussi est convaincu que c’est 
l’homme qui fait l’histoire et qui se trouve dans une situation. „Je considère que le 
champs philosophique c’est l’homme, c’est-à-dire que tout autre problème ne peut 
être conçu que par rapport à l’homme” – dit-il (SARTRE, 1990: 283). Le trait 
caractéristique principal de l’homme est son activité, c’est-à-dire, la „dimension de 
la praxis”, parce qu’il est ’l’agent social” et historique. Dans son oeuvre intitulée 
L’existentialisme est un humanisme, Sartre affirme que l’homme „n’est rien d’autre 
que ce qu’il se fait”, et c’est justement le premier principe de la philosophie 
existentialiste (Cf. SARTRE, 1996)3. Donc, l’importance de l’individu social, sa 
praxis et sa morale font une unité dans la conception de Sartre. „La seule chose qui 
permet à l’homme de vivre, c’est l’acte”, donc, dit-il, „nous avons affaire à une 
morale d’action et d’engagement” (SARTRE, 1996: 56). 

À cause de ces moments qui étaient communs chez Sartre et chez Lukács 
aussi, Perry Anderson dans son livre sur l’histoire du marxisme, intitulé 
Considerations on Western Marxism les a nommé „représentants du Western 
Marxism”. Ce que voulait dire que l’homme, agent actif de l’histoire avait une 
nouvelle morale engagée, pas totalitaire, mais au contraire, démocratique qui, à 
l’aide de ces capacités devrait être capable de transformer la société capitaliste en 
une direction positive. En contraste avec le marxisme classique, c’était vraiment 
une chance historique formulée par Sartre et par Lukács. Cet espoir de base 
philosophique nous montre clairement que la tâche de la philosophie moderne doit 
être la recherche idéale d’une voie nouvelle pour l’humanité. L’importance de ces 
philosophes est constitué de ce fait.   
 
 
4. Quelques considérations finales 
 

Il est sans doute prouvé – et nous en sommes convaincu - que l'antagonisme 
et le débat entre Sartre et Lukács à la fin de leurs activités philosophiques 
s'atténue et que leurs conceptions se rapprochent d'une façon considérable. À leur 
manière autonome, ils ont donné une impulsion à la recherche de la place de 
l'homme au milieu du XXème siècle. Leur conception a influencé (pro et/ou contre) 
un grand nombre d’interprétations des années soixante quand dans la philosophie 
européenne la question de l’humanisme et anti-humanisme est devenu le thème 
central.  

L’antagonisme de la conception de Sartre et de Lukács s'encadre bien dans la 
modernité: ils ne mettent pas en question l'existence de l'homme comme le font les 
philosophes de la postmodernité. Tout au contraire: ils croyaient encore dans les 
valeurs traditionelles revouvellées, c’est-à-dire dans la possibilité que l’homme 
puisse créer son identité, sa personnalité sur une base morale. Les efforts de Sartre 
et de Lukács se rejoignent à la recherche de l'homme perdu. C'est un des aspects de 

                                                             
3 Dans L’existentialisme est un humanisme, Sartre dit qu’il faut „partir de la subjectivité”. Les 
principes morales fondamentales sont le choix, la responsabilité et la liberté. „L’homme est 
condamné à être libre” (SARTRE, 1996: 39). La liberté est le „fondement de toutes les valeurs” 
(SARTRE, 1996: 69). Il y ajoute encore „qu’un homme n’est rien d’autre qu’une série d’entreprises, 
qu’il est la somme, l’organisation, l’ensemble des relations qui constituent ces entreprises” 
(SARTRE, 1996: 53).   
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leur importance dans l'histoire de la philosophie du XXème siècle et dans toute la 
vie quotidienne des gens de l’époque passé. Sartre dit à ce propos: „l’homme n’est 
rien d’autre que son projet, il n’existe que dans la mesure où il se réalise, il n’est 
donc rien d’autre que l’ensemble de ses actes, rien d’autre que sa vie” (SARTRE, 
1996: 51). 

Une autre conséquence importante: les exemples de Sartre et de Lukács nous 
font voir la différence entre la philosophie (que nous appelons) „métaphysique” et 
celle de „philosophie appliquée”. Aux XIXème et XXème siècles, à cause du 
développement considérable de la discipline, l’aspect spéculatif „métaphysique” au 
sein de la philosophie s’est renforcé. Cela veut dire que les philosophes ont 
commencé à analyser plutôt les concepts, les idées de certains „maître-penseurs” 
au lieu de la réalité humaine et sociale. Cette démarche est aussi valable, mais la 
vocation de la philosophie antique - à partir de la philosophie classique d’Athène - 
était la recherche de la sagesse pour orienter les gens à rechercher les causes 
profondes de l’action humaine. Sartre et Lukács (comme beaucoup d’autres encore, 
comme Max Weber, Marcuse, Gramsci, Hannah Arendt, Foucault, Rawls etc.) ont 
contribué au retour à cette vocation de la philosophie, en essayant l’analyse de la 
situation socio-politique du XXème siècle. De plus encore: ils ont réussi à donner 
des réponses valables pour résoudre les problèmes fondamentaux de leur temps. 
C’est justement ce qu’on appelle aujourd’hui „applied Philosophy”.4 Sartre dit à ce 
propos: „Avant que vous ne viviez, la vie, elle, n’est rien, mais c’est à vous de lui 
donner un sens” (SARTRE, 1996: 74). 

L’exemple de Sartre et de Lukács est encore valable pour nous aujourd’hui 
dans le sens que même à l’époque de la mondialisation la philosophie ne doit pas 
oublier à continuer la recherche de la possibilité de l’action humaine pour la 
trasformation de la société actuelle. 
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Le basi ontologiche e metafisiche della filosofia della mente. 
Essere e soggetto in Jonathan Lowe 

 
 

Timothy TAMBASSI
 

Università degli Studi di Verona (Italia) 
 
 
RIASSUNTO: La filosofia analitica, negli ultimi anni, ha mostrato un crescente interesse 
verso l’ontologia e la metafisica, attraverso un percorso che ha comportato una presa di 
coscienza più precisa dei metodi e degli obiettivi di queste discipline. E se oggi è un dato 
generalmente acquisito il fatto che ontologia e metafisica abbiano rispettivamente gli 
obbiettivi di stabilire che cosa c’è e che cos’è quello che c’è, più controversi sono il dibattito 
metateorico sulla loro legittimità, il modo in cui si rapportano alle discipline scientifiche e, 
soprattutto, le loro implicazioni in altri ambiti di ricerca, in primis in logica e in filosofia 
della mente. Jonathan Lowe, metafisico, ontologo e filosofo della mente, è un autore molto 
attivo in questo dibattito. Scopo del mio intervento è di analizzare e discutere le sue 
principali tesi in metafisica e ontologia, e le loro ricadute in filosofia della mente, 
soprattutto per quel che riguarda il rapporto mente-corpo e lo statuto ontologico del 
soggetto. 
 
PAROLE-CHIAVE: ontologia, metafisica, dualismo delle sostanze non cartesiano, statuto 
ontologico del soggetto, risorse esplicative. 
 
 
ABSTRACT: In recent years analytic philosophy has shown a growing interest in ontology 
and metaphysics, through a path that has led to a clearer awareness of methods and aims 
of these disciplines. Today the fact that ontology and metaphysics fulfill the aims of 
determining what there is and why this is the case is generally accepted, but the meta-
theoretical debate about their legitimacy, the way they relate to different scientific 
disciplines and, especially, their implications in other areas of research (primarily in logic 
and in philosophy of mind) are more controversial. Jonathan Lowe, metaphysician, 
ontologist and philosopher of mind, is a very active author in this debate. The purpose of 
these pages is to analyze and to discuss his main theses in metaphysics and ontology and 
their impact on philosophy of mind, especially as regards the mind-body relation and the 
ontological status of the subject. 
 
KEYWORDS: ontology, metaphysics, non-Cartesian substance dualism, ontological status 
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Un elemento significativo della filosofia analitica degli ultimi anni è stato lo 

sviluppo della ricerca in metafisica e ontologia, tanto che, a partire da fine anni 
novanta, si è espressamente parlato in area analitica di una vera e propria svolta 
ontologica1. Le ragioni di questa svolta ontologica, come sottolinea Franca 
D’Agostini, risiedono in alcune esigenze di tipo metafilosofico, concernenti il ruolo 
della filosofia rispetto agli altri aspetti della cultura (D’AGOSTINI, 2002a: 72), in 
particolare rispetto ai vari settori del sapere scientifico, delle scienze cognitive e 
della bioetica. 

Lo sviluppo delle ricerche in metafisica e ontologia ha inoltre comportato una 
presa di coscienza più precisa dei metodi e degli obiettivi di queste discipline. E se 
oggi è un dato generalmente acquisito il fatto che ontologia e metafisica abbiano 
rispettivamente l’obiettivo di stabilire che cosa c’è e che cos’è quello che c’è2, più 
controversi sono il dibattito metateorico sulla loro legittimità, il modo in cui si 
rapportano alle discipline scientifiche e, soprattutto, le loro implicazioni in altri 
ambiti di ricerca, in primis in logica e in filosofia della mente. 

Jonathan Lowe3, metafisico, ontologo e filosofo della mente contemporaneo, è 
un autore molto attivo in questo dibattito. Scopo del mio intervento è di analizzare 
e discutere le principali tesi di Lowe in metafisica e ontologia, e le loro ricadute in 
filosofia della mente, soprattutto per quel che riguarda il rapporto mente-corpo e 
lo statuto ontologico del soggetto. Il presente contributo si compone di tre parti. 
Nella prima mi occuperò della metafisica di Lowe, del concetto di possibilità che ne 
è alla base e del rapporto tra metafisica e discipline scientifiche. Nella seconda 
analizzerò i presupposti, i tratti essenziali e le conseguenze della sua proposta 
ontologica, soffermandomi sul suo sistema ontologico quadripartito e sul concetto 
di spiegazione (di risorse esplicative) che ne è alla base. Nella terza infine 
evidenzierò le implicazioni di queste tesi in filosofia della mente. Cercherò in 
particolare di delineare i tratti essenziali della sua posizione sul rapporto mente-
corpo, definita dallo stesso Lowe “dualismo delle sostanze non cartesiano”. 

 
 
 
 

                                                             
1 Si vedano in particolare: D’AGOSTINI 2002a, D’AGOSTINI 2002b, MARTIN/HEIL 1999. 
2 Si vedano in particolare: VARZI, 2005: 7-31; FERRARIS, 2008: 7-27. 
3 Jonathan Lowe è professore di Logica filosofica e direttore del ‘Postgraduate Research in 
Philosophy’ all’Università di Durham. Collabora alle più importanti riviste della tradizione analitica 
(da Analysis a Mind, dal Notre Dame Journal of Formal Logic a Philosophy and Phenomenological 
Research), e alle più importanti case editrici dell’area anglo-americana, come Blackwell, Cambridge 
University Press, MIT Press, Oxford University Press, Routledge. È autore di dieci libri e circa 
duecento articoli. I suoi interessi di ricerca spaziano dalla metafisica alla filosofia della logica, dalla 
filosofia della mente all’ontologia. Tra i suoi contributi più significativi vanno ricordati: Kinds of 
Being (1989), Locke on Human Understanding (1995), Subjects of Experience (1996), The Possibility 
of Metaphysics (1998), An Introduction to the Philosophy of Mind (2000), A Survey of Metaphysics 
(2002), Locke (2005), The Four Category Ontology (2006), Personal Agency (2008) e More Kinds of 
Being (2009). 
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1. Metafisica, possibilità e verità 

 
I tratti principali della proposta metafisica di Lowe sono ben delineati in due 

sue opere: The Possibility of Metaphysics (1998) e A Survey of Metaphysics (2002). 
Nel primo testo, in particolare, Lowe si propone di restituire alla metafisica un 
ruolo centrale nella ricerca filosofica, fissando le ragioni per cui la metafisica è 
possibile ed è una disciplina filosofica ragionevole, «con una metodologia 
autonoma e propri criteri di validità» (LOWE, 1998: V). Secondo Lowe tutte le 
discipline – e tutte le forme di sapere – si basano su presupposti metafisici. 
Restituire un ruolo di primo piano alla metafisica significa analizzare criticamente 
e rendere espliciti quei presupposti che le varie discipline accolgono senza un 
apparato critico adeguato. 

La metafisica è intesa da Lowe come la disciplina che studia in modo 
sistematico le più fondamentali strutture della realtà (LOWE, 1998: 2), realtà 
considerata come unitaria e indipendente dal nostro modo di descriverla. In quanto 
studio sulla realtà, la metafisica si occupa delle entità su cui si struttura la realtà 
stessa e del modo in cui esse si collegano. In particolare, Lowe si propone di 
chiarire alcuni concetti universalmente applicabili – concetti come identità, 
possibilità, necessità, spazio, tempo, persistenza, cambiamento e causalità – e di 
esaminare le dottrine che coinvolgono tali concetti. 

La centralità che la realtà, considerata come unitaria e autocoerente (in 
inglese «unitary and self-consistent» LOWE, 2002: 3), e la verità, definita come 
unica e indivisibile (in inglese «single and indivisible» LOWE, 2002: 3), assumono 
nella riflessione sulla metafisica dell’autore permette di chiarire il rapporto che 
lega la metafisica alle altre discipline scientifiche e intellettuali. Scrive a tal 
proposito Lowe:  

 
«The various special sciences, and other intellectual disciplines whose 

practitioners would probably not care to call themselves ‘scientist’ – such as 
historians and literary theorists – are all concerned, al least in part, with the 
pursuit of truth, but pursue it according to their own methods of inquiry and 
within their own prescribed domain. None the less, the indivisibility of truth 
means that all of these forms of inquiry must, if they are to succeed in their 
aim, acknowledge the need to be consistent with each other. Nor can any one 
of them presume to adjudicate such questions of mutual consistency, because 
none of them has a jurisdiction beyond its own limited domain. Such 
adjudication can only be provided by the practitioners of an intellectual 
discipline which aspires to complete universality in its subject-matter and 
aims – and that discipline is metaphysics, as traditionally conceived» (LOWE, 
2002: 3). 

 

La metafisica non ha l’obiettivo di stabilire “cosa c’è”, ma piuttosto di dirci 
“ciò che può esserci”. Sarà poi l’esperienza, sulla quale si fondano le discipline 
scientifiche e intellettuali, a mostrare quale tra le varie possibilità metafisiche 
alternative è plausibilmente vera nella realtà. La metafisica è dunque preliminare 
rispetto alle discipline scientifiche, in quanto «l’esperienza da sola non è in grado 
di determinare ciò che è attuale in assenza di una delimitazione metafisica del 
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regno del possibile» (LOWE, 1998: 9). Dalla metafisica otteniamo inoltre risposte a 
questioni concernenti le strutture fondamentali della realtà, questioni più 
fondamentali di quelle affrontate dalle discipline scientifiche, che si occupano solo 
di indagare parti specifiche della realtà. Più precisamente, si può affermare che la 
metafisica ha lo scopo di indagare e stabilire che cosa è metafisicamente possibile 
(che cosa può esserci), possibilità che secondo Lowe deve essere assunta prima 
che qualsiasi pretesa di verità circa l’attualità possa essere legittimata 
dall'esperienza. Le discipline scientifiche invece, dovendo stabilire che cosa è 
attualmente vero sulla base dell’esperienza, presuppongono la metafisica: i 
contenuti dell’esperienza, su cui si fondano le scienze empiriche, possono infatti 
essere valutati solo alla luce di un quadro più generale che ci indichi cosa è 
metafisicamente possibile4. 

Va infine sottolineato come le discipline scientifiche possano interagire con la 
metafisica per determinare cosa è attuale: in particolare per stabilire se una 
determinata posizione metafisica è vera nell’attualità. Dunque, ammessa a priori la 
correttezza di un determinato argomento metafisico e a posteriori la sua 
interazione con le discipline scientifiche per stabilire che cosa è attuale, avremo 
allora motivi, sia a priori che a posteriori, per affermare la correttezza e 
l’applicabilità di tale argomento metafisico al mondo attuale. Non dobbiamo 
tuttavia dimenticare che la metafisica non può dirci che cosa c’è nella realtà se non 
interangendo con le discipline scientifiche: in questo senso, per quanto riguarda 
l'attualità, la metafisica da sola non può fornirci certezze. D’altra parte, gli stessi 
scienziati, secondo Lowe, compiono inevitabilmente assunzioni metafisiche, sia 
implicitamente che esplicitamente, nelle costruzioni e nel controllo delle teorie – 
assunzioni che sono al di là di quello che la scienza è in grado di fondare5. E queste 
assunzioni devono essere esaminate criticamente sia dagli scienziati che dai 
filosofi: in entrambi i casi attenendosi ai propri metodi e oggetti di ricerca6. 

 

                                                             
4 La possibilità metafisica è intesa da Lowe come una possibilità reale (de re), che riguarda cioè la 
natura delle cose. La possibilità metafisica di uno stato di cose, per esempio, è determinata dal fatto 
che l’esistenza di tale stato di cose è resa possibile da principi e categorie metafisicamente 
accettabili. La nozione di stato di cose, come quella di sostanza, proprietà e così via, sono esse stesse 
nozioni metafisiche. Queste sono considerate da Lowe come nozioni trascendentali: non derivano 
cioè dall'esperienza, ma servono per costruire ciò che l'esperienza ci dice della realtà. Ciò 
ovviamente non significa che l'applicabilità di una nozione metafisica alla realtà possa essere 
determinata interamente a priori, ma solo che la sua possibile applicabilità può essere determinata 
in questo modo (LOWE, 1998: 11-13). 
5 Si può dunque affermare che sia la metafisica che le discipline scientifiche mirano alla fondazione 
di una realtà oggettiva. Differiscono però per il loro atteggiamento riguardo al contenuto 
dell’esperienza che, secondo Lowe, ha un ruolo fondamentale nello stabilire come sia 
effettivamente fatta la realtà. Per gli scienziati infatti l’esperienza «è una sorta di supporto 
evidenziale per ipotesi esplanatorie, e il suo contenuto è accettato in modo relativamente acritico» 
(LOWE, 2009: 7), anche se è spesso interpretato alla luce delle teorie scientifiche prevalenti. Per i 
metafisici invece il contenuto dell’esperienza, e in particolare i concetti che servono a strutturare 
tale contenuto, è esso stesso oggetto di ricerca, critica e spiegazione sistematica, in base a principi a 
priori. 
6 Questa analisi della proposta metafisica di Lowe e del rapporto tra metafisica e discipline 
scientifiche riprende TAMBASSI, 2011: 166-169. 
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2. Ontologia e risorse esplicative 
 
Specificato cosa intende Lowe per metafisica, ci occupiamo ora delle sue 

considerazioni sull’ontologia, soffermandoci in particolare sulle tesi esposte in: The 
Four Category Ontology (2006), che costituisce la sintesi finale della sua proposta 
ontologica, e More Kinds of Being (2009) che rappresenta, oltre a un ampliamento 
del suo primo libro Kinds of Being (1989), un ritorno a tematiche quali 
l’individuazione e l’identità alla luce degli ultimi sviluppi delle sue ricerche. 

Lowe considera l’ontologia come quella parte della metafisica che studia 
nello specifico l’essere, in tre sensi fondamentali: esistenza, entità ed essenza. Come 
studio sull’esistenza, l’ontologia ha lo scopo di stabilire che cosa esiste e cosa è ciò 
che esiste. Come studio sull’essere nel senso di entità, si occupa, a un livello alto di 
astrazione, delle categorie fondamentali dell’essere (le categorie ontologiche) e 
delle loro interrelazioni. Infine, come studio sull’essenza ha lo scopo di stabilire 
che cosa è una determinata entità attraverso lo studio delle sue caratteristiche 
necessarie e contingenti. 

In quanto scienza dell’essere, l’ontologia è strettamente connessa alle 
descrizioni della realtà che emergono dalle diverse discipline scientifiche e 
intellettuali, e ai loro risultati. Ogni disciplina scientifica mira infatti alla verità, 
cercando di descrivere quella parte di realtà che costituisce il suo specifico oggetto 
di ricerca. Le varie descrizioni che risultano da questa suddivisione, se vere, 
forniscono una descrizione complessiva della realtà. L’ontologia ha proprio 
l’obiettivo di unificare le diverse descrizioni della realtà che emergono dalle 
discipline scientifiche, in modo da fornirne una descrizione unitaria. 

L’oggetto specifico dell’ontologia non è però costituito dalle descrizioni della 
realtà, ma dalla realtà stessa, considerata da Lowe come unica e indipendente dal 
nostro modo di descriverla e categorizzarla (LOWE, 2006: 4). Più precisamente 
secondo Lowe «il modo in cui concettualizziamo e dobbiamo concettualizzare la 
realtà è sostanzialmente determinato dal modo in cui il mondo è, 
indipendentemente dai nostri valori e interessi» (LOWE, 2009: 7). 

Un tale obiettivo impone, secondo l’autore, una suddivisione dell’ontologia in 
due parti: una parte a priori, destinata a esplorare il regno della possibilità 
metafisica, che cerca cioè di stabilire quali categorie di cose possono esistere e 
coesistere per costituire un singolo mondo possibile; una parte empirica, che cerca 
invece di stabilire sulla base dell’evidenza empirica e delle teorie scientifiche 
accettate quali categorie di cose esistono nel mondo effettivo. Le due parti sono 
strettamente connesse, anche se Lowe individua un primato dell’ontologia a priori, 
giustificato dal fatto che l’evidenza empirica può essere solo evidenza di qualcosa 
la cui esistenza è possibile (LOWE, 2006: 4-5). In questo senso dunque, una volta 
definito a priori il regno della possibilità metafisica, saranno poi l’evidenza 
empirica e le teorie scientifiche a determinare, attraverso l’ontologia empirica, 
quali entità – o quali categorie di entità – esistono nel mondo effettivo. Con il 
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termine possibile Lowe fa riferimento alla nozione di possibilità metafisica7. Con 
categoria invece intende un genere di cosa, o genere di entità, la cui appartenenza 
è determinata da condizioni distintive di esistenza e di identità, la cui natura è 
determinabile a priori8.  

Ma quali sono queste categorie ontologiche? Lowe ne riconosce quattro 
fondamentali (ossia: irriducibili), risultato dalla suddivisione della categoria della 
entità9 (la categoria più generale di tutte e alla quale ogni altra appartiene) in 
universali e particolari10, e in entità sostanziate e non sostanziate. Le quattro 
categorie ontologiche che derivano da questa suddivisione sono dunque: gli oggetti 
o particolari sostanziati (che Lowe identifica come le sostanze prime della 
tradizione aristotelica), i modi (tropi) o particolari non sostanziati (ossia le 
proprietà – e le relazioni – particolarizzate), i generi o universali sostanziati, e 
infine gli attributi (le proprietà – e le relazioni – universali) o universali non 
sostanziati11. 
 
 

 
 
 

Il sistema ontologico che deriva da questa suddivisione garantisce, secondo 
Lowe, un inventario esaustivo di tutto ciò che esiste (ogni cosa che esiste, e può 
esistere, è cioè un’entità che appartiene a una, e una sola, delle quattro categorie 
ontologiche fondamentali) e, soprattutto, maggiori risorse esplicative rispetto a 

                                                             
7 Cfr. nota 4. 
8 Questa descrizione degli obbiettivi e della suddivisione dell’ontologia di Lowe ricalca quella che ho 
compiuto in TAMBASSI, 2011: 169-170. 
9 In questo senso Lowe ritiene che ci sia un qualcosa che è comune a tutte le entità, e quel qualcosa 
è individuato nell’esistenza: le entità, per essere tali, devono esistere o poter esistere.  
10 Nel suo sistema ontologico, Lowe ammette l’esistenza di universali e particolari distinguendo le 
due categorie attraverso la relazione di istanziazione: tutti i particolari istanziano (sono istanze di) 
universali ma non possono essere istanziati; tutti gli universali, che a loro volta possono istanziare 
altri universali, sono istanziabili (possono o potrebbero avere (avuto) almeno un’istanza). La 
proposta di Lowe limita il concetto di esistenza degli universali al loro poter avere (o avere avuto) 
particolari istanze: non esistono infatti universali che non possono o non potrebbero avere 
particolari istanze. Una tale concezione degli universali permette dunque di includere 
nell’inventario dell’esistente sia gli universali effettivamente esemplificati (ossia che hanno o hanno 
avuto particolari istanze) sia quegli universali che, pur non avendo particolari istanze, potrebbero 
averne (o potrebbero averne avute). 
11 Si vedano in particolare: LOWE 2006, TAMBASSI 2010. 

Entità 

Universali Particolari 

Generi Attributi Oggetti Modi  
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sistemi più economici – rispetto cioè a sistemi che non riconoscono tutte e quattro 
queste categorie ontologiche come fondamentali12. 

La proposta ontologica di Lowe è infatti basata su un’imprescindibile 
connessione tra lista (inventario) dell’esistente e risorse esplicative, prioritaria 
rispetto a ogni esigenza di economia – esigenza generalmente condivisa dagli 
ontologi analitici contemporanei e ben esplicitata dal rasoio di Occam. Ciò non 
significa che Lowe, con il suo sistema ontologico, non intenda rispettare il rasoio di 
Occam, ma solo che, secondo l’autore, il rasoio di Occam va applicato al binomio 
lista dell’esistente/risorse esplicative. Dunque, secondo Lowe, tra liste 
dell’esistente con pari risorse esplicative si rispetta il rasoio di Occam scegliendo la 
più economica. In questo senso, l’introduzione di quattro categorie ontologiche 
fondamentali (quindi un numero complessivamente maggiore rispetto ad altri 
sistemi presenti nell’attuale dibattito analitico13) è fatta solo per garantire maggiori 
risorse esplicative rispetto a sistemi qualitativamente14 più economici15: 
un’ontologia quadripartita è cioè in grado di spiegare più cose rispetto ai sistemi 
più economici.  

 
 

3. Il soggetto tra metafisica, ontologia e filosofia della mente 
 
La centralità che il concetto di spiegazione (di risorse esplicative) assume 

nella proposta di Lowe non è circoscritta all’ontologia, ma coinvolge – 
costituendone un presupposto imprescindibile – le sue tesi in filosofia della mente, 
soprattutto per quel che riguarda il rapporto mente-corpo e le riflessioni sullo 
statuto ontologico della persona (del sé). 

Per quanto riguarda il rapporto mente-corpo, Lowe, considerando i fenomeni 
mentali come ontologicamente indipendenti (ossia non riducibili e almeno 
parzialmente autonomi) dal mondo fisico, è da considerarsi a tutti gli effetti un 
dualista. Più precisamente: un dualista delle sostanze non cartesiano16. Secondo 
Lowe infatti la relazione mente-corpo, o meglio la relazione persona-corpo, va 
intesa come un rapporto tra due sostanze individuali distinte – nello specifico tra 
sostanze psicologiche e sostanze biologiche – ma non necessariamente separabili 
(LOWE, 2008a: 185). Con sostanza individuale intende: 

 
«un oggetto o portatore di proprietà persistente, concreto, capace di 

andare incontro a mutamenti nel tempo rispetto ad almeno alcune di quelle 
proprietà. Quando un oggetto subisce un siffatto mutamento, va incontro a un 

                                                             
12 Per i vantaggi del sistema ontologico di Lowe rispetto agli altri sistemi prensenti nell’attuale 
dibattito analitico si vedano in particolare LOWE, 2006: 8-11 e 32-33; TAMBASSI, 2010: 17-20. 
13 Per una presentazione dei sistemi ontologici presenti nell’attuale dibattito analitico si veda 
WESTERHOFF, 2005: 12-21. 
14 Per un’analisi del concetto di economia nella ricerca ontologica si veda LANDO, 2010: 116-134. 
15 Si vedano per esempio le proposte ontologiche di ARMSTRONG (1989, 1997), MARTIN (1980), 
CAMPBELL (1990) e SIMONS (1994) che pur non facendo un uso esplicito del concetto di categoria 
ontologica, sottintendono tale concetto alle loro proposte. 
16 Si veda in particolare LOWE 2008a. 
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mutamento di stato. Lo stato di un oggetto consiste nel suo possesso di 
qualche proprietà in un dato momento o nel corso di un periodo di tempo» 
(LOWE, 2008a: 185). 

 

Questi stati sono «i modi dell’oggetto o della sostanza individuale» (LOWE, 
2008a: 185). In questo senso, secondo Lowe, sia le persone che i loro corpi sono da 
considerarsi come sostanze, ma non come sostanze identiche, avendo differenti 
condizioni di persistenza. Nello specifico, il corpo di una persona è un concetto 
fondamentalmente biologico, e come tale è da considerarsi come una sostanza 
biologica, ossia come un organismo vivente (un genere naturale) governato da 
leggi biologiche specifiche. La persona (il sé) è invece concepita come un soggetto 
di stati mentali, e come tale non è da considerarsi una sostanza biologica (non è 
cioè un organismo vivente di qualche tipo, anche se il corpo di una persona è 
proprio tale organismo), ma una sostanza psicologica, ossia una sostanza 
individuale che appartiene a un genere naturale governato da leggi psicologiche 
specifiche. Le persone possiedono condizioni di persistenza di carattere 
specificamente psicologico, le cui leggi non sono riducibili a quelle della biologia, 
della chimica o della fisica. 

Le persone (i sé) e i loro corpi sono dunque considerati come due sostanze 
distinte, ma non separabili – eccetto in modo puramente concettuale. Inoltre, 
secondo Lowe, le persone non sono entità essenzialmente immateriali. E benché 
non ci siano specifiche caratteristiche materiali che una persona possieda 
essenzialmente, una persona, secondo Lowe, deve possedere essenzialmente 
alcune caratteristiche materiali17. 

Riconoscere che una persona sia una sostanza distinta, seppur non 
separabile, dal proprio corpo18, permette di attribuirle uno specifico ruolo causale 
ed esplicativo (LOWE, 2008b: 14), non riducibile alle leggi biochimiche dei corpi. 
Prendiamo per esempio l’evoluzione umana. Non è un caso, secondo Lowe, che i 
corpi umani siano entità adatte a incorporare il sé o le persone, ma l’evoluzione di 
tali corpi (o di tali organismi) non può essere spiegata in termini esclusivamente 
biochimici. Secondo Lowe infatti, è piuttosto l’ambiente in cui vivono gli organismi 
a determinare le pressione evolutive per l’adattamento e il mutamento: e 
l’ambiente non può essere spiegato esclusivamente in termini fisici e biochimici. 

 

                                                             
17 Per un’analisi delle caratteristiche materiali che possono essere ascritte a una persona cfr. LOWE 
2008a. 
18 In questo senso la posizione dualista di Lowe si distacca dal “dualismo delle sostanze cartesiano”, 
in quanto adotta una diversa prospettiva sul genere di sostanza individuale con cui una persona – o 
più generalmente un soggetto di esperienza – viene identificata. Il dualismo cartesiano infatti 
considera i soggetti di esperienza come necessariamente immateriali, ossia come sostanze non 
fisiche, ma psicologiche. E la sostanza psicologica, secondo i dualisti cartesiani, è ritenuta portatrice 
solo di caratteristiche mentali e non di caratteristiche fisiche, ed è dunque descritta come una 
sostanza essenzialmente immateriale. Il dualismo non cartesiano invece non considera i soggetti di 
esperienza come necessariamente immateriali. Al contrario, secondo i dualisti non cartesiani, una 
persona (o un sé), pur rimanendo un’entità distinta dal proprio corpo, deve possedere 
essenzialmente alcune caratteristiche materiali. Per una critica di Lowe al dualismo delle sostanze 
cartesiano cfr. LOWE 2008a. 
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«Si può dire che la cause prossime delle mutazioni genetiche sono 
biochimiche, come lo sono i fattori causali prossimi che favoriscono la 
selezione. Ma anch’essi sono effetti di altre cause – e la catena della causazione 
può portarci facilmente oltre la sfera biochimica» (LOWE, 2008b: 203).  

 

Sappiamo infatti che le menti possono agire sull’evoluzione degli organismi, 
dato che le attività umane lagate all’intelligenza lo hanno fatto. E, in questo senso, 
si può affermare che l’evoluzione mentale e quella corporea sono mutualmente 
interagenti così come lo sono le menti e i corpi individuali. Più precisamente, 
secondo Lowe, alcuni progressi non sono stati il risultato di un radicale mutamento 
nella struttura cerebrale umana o nella capacità di elaborazione neuronale, ma 
sono emersi grazie a concomitanti mutamenti nei modelli di interazione e di 
organizzazione sociale. I sé o le persone non vengono dunque creati attraverso 
processi biologici, ma piuttosto grazie a forze socio-culturali, grazie cioè agli sforzi 
cooperativi di altri sé o di altre persone. 

In questo senso, proprio il fatto di possedere uno specifico ruolo causale ed 
esplicativo, non riducibile alle leggi dei corpi, garantisce la necessità di riconoscere 
la persona come entità distinta dal suo corpo, rendendola di fatto ineliminabile. 
Non riconoscerla significherebbe, secondo Lowe, diminuire il potenziale 
esplicativo della propria proposta. 
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RIASSUNTO: Uno dei punti centrali della teoria dell’oggetto è costituito dalla riflessione 
sullo STATUTO ontologico dell’oggetto non-esistente: celebri gli esempi del quadrato 
rotondo, di Pegaso, da Meinong considerati ‘oggetti’ al pari di tavoli, sedie e di tutti quegli 
oggetti esistenti per i quali nutriamo una naturale predilezione. Negando l’equivalenza tra 
‘oggettualità’ ed ‘esistenza’, Meinong definisce ‘oggetto’ qualsiasi nucleo di proprietà: è 
l’oggetto ‘in quanto tale’, ‘puro’ nella sua generalità, considerato indipendentemente dal 
suo esistere o non-esistere, ciò di cui si occupa la teoria dell’oggetto. È interessante 
osservare come, nella trattazione dell’oggetto non-esistente, svolgano un ruolo essenziale 
le ricerche psicologiche di Meinong e, in particolare, la nozione di ‘assunzione’. È 
l’assunzione, intesa come un ‘pensare senza credere’, atto mentale intermedio tra 
rappresentazione e giudizio, a consentire l’elaborazione di una scienza indifferente allo 
statuto ontologico dell’oggetto. Ammettere la rilevanza filosofica dei risultati ottenuti dalle 
ricerche psicologiche non significa però assumere posizioni ‘psicologistiche’ in senso 
deteriore: si mostrerà in che senso Meinong possa essere definito a pieno titolo come 
pensatore “realista”, nonostante la dipendenza genetica della teoria dell’oggetto da nozioni 
psicologiche, come appunto quella di assunzione.  

 
PAROLE-CHIAVE: intenzionalità – non-esistenza – realismo – psicologismo. 

 
 

ABSTRACT: Hereafter, we shall focus on two elements of Meinong’s thought: the notion of 
‘intentionality’ and the one of ‘assumption’, pointing out their fundamental role in the 
construction of Meinong’s radical realist approach to theory of object. The main aim is to 
clarify the psychological sources of Meinong’s theory of object, rejecting any accusation of 
Psychologism. Overcoming our natural ‘prejudice in favour of the actual’, Meinong rejects 
the equivalence of existence and objectivity, claiming that also nonexistent objects deserve 
our theoretical investigation, since they are authentic references of our mental acts: to 
deal with the pure object means to also deal with nonexistent objects, such as golden 
mountains, round squares and fictional objects in general, which are as mind-independent 
as any existent objects. 

 
KEYWORDS: intentionality – non-existence – realism – psychologism. 
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1. Acts, Contents, Objects 

 
After studying with Brentano in Vienna from 1875 to 1878, Meinong upheld 

the main assumption of his master’s theory of intentionality – that every mental 
act has a particular direction to an object – rejecting other Brentanian theses. In 
particular, we shall analyse two aspects of the disagreement between Meinong and 
Brentano: (1) the incapacity of the representational act to intend an object; (2) the 
distinction between act, content and object. 

(1) Even though Meinong follows Brentano’s classification of mental acts in 
its main outlines, Meinong does not share Brentano’s conception of the 
representational act, the act through which an object is brought to conscience. 
Brentano recognized three kinds of mental acts: representations, judgments and 
emotions. A representation is a very basic experience, which constitutes the 
necessary foundation for judgements and emotions. Also Meinong is convinced of 
the priority of the representational act to judgements and emotions, holding 
nonetheless the incapability of the representation to actually intend the object. 

In particular, Meinong denies that a simple representation can apprehend 
propositional entities, expressed through that-clauses, that he called Objektive. 
Meinong proposes the example of the sentence ‘there is snow outside’, that 
expresses the fact ‘of the being of the snow outside’, while ‘snow’ is the 
representational object [Objekt] on which the thought is necessarily founded 
(MEINONG, 1910: 45). 

Since the objective is not reducible to the represented objects it is founded 
on, the representation turns out to be insufficient to intend it. In particular, a 
representational act cannot account for the positing of the that-clause within the 
antithesis between affirmation and negation: if I say “there is snow outside”, I am 
not only saying something about the snow, but I am also affirming its existence. An 
affirmation cannot be reduced to the nominal object in question. Thus, the 
propositional object requires an adequate means of apprehension, different from 
representation, found by Meinong in thought acts.  

Meinong distinguishes two kinds of thoughts: judgments and assumptions, 
the last defined as a sort of judgement without belief, an intermediate act between 
judging and representing that does not take into consideration the ontological 
status of its objective. For instance, the objective “that the philosopher’s stone 
exists” (MEINONG, 1910: 45) will be the object of an assumption.  

Detached from Brentano, Meinong develops a propositional theory of 
intentionality, according to which only the propositional acts of thoughts secure 
the actual apprehension of the object. The limits of the representational act are 
quite evident within Meinong’s theory of reference: representation is a purely 
passive act, which merely receives from senses (or imagination) the material to 
present to consciousness. The knowledge of an object requires rather a “making” 
[Tun] (MEINONG, 1910: 235), that implies the external intervention of an 
intending [meinen] through intellectual experiences. The representation cannot go 
beyond a merely potential apprehension of the object, whose actual intending 
always requires a judgement or an assumption. Also the obiecta, though they are 
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the specific objects of our representing, are in need of a further intellectual 
treatment: actually, they are apprehended only to the extent that they provide 
“raw material” (MEINONG, 1910: 286) to the objective in question. 

(2) With the content-object distinction, Meinong thinks to solve some 
ambiguities he sees in Brentano’s theory of intentionality. As well known, very 
different interpretations have been given of Brentano’s Psychology from an 
Empirical Standpoint. What interpreters find problematic is the Brentanian 
definition of intentional objects as “immanent to the act” (BRENTANO, (1874) 
1924: 124): as far as this definition seems to suggest the idea that the intentional 
reference rests within the act: in this sense, the act would not overcome the mental 
realm, and it would not catch anything real, anything that belongs to the external 
world. 

We shall not discuss here as to whether such an interpretation of Brentano’s 
work is justified or not. We shall just point out how the content-object distinction 
allows Meinong to avoid such difficulties. Meinong defines as “content” of a 
representation, the factor within our mental acts which differentiates 
representations of different objects – which are identical from the act’s point of 
view – determining their intrinsic direction towards the object (MEINONG, 1899: 
382). The ‘object’ of a representation is the external end of the psychological act: 
transcending the mental realm, the intentional act reaches something completely 
heterogeneous, namely the external  object. While the content is always as real and 
as mental as the act to whom it belongs, the object is not necessarily real nor 
mental. To realize the heterogeneity between object and content prevents from 
drawing any comparison in terms of similarity or differentness between  the 
epistemic act and the reality which has to be known: to know something always 
means a transcending act out of the mental world towards an external object 
(MEINONG, 1910: 265). This is also true for impossible, contradictory objects: 
thinking of a round square is not different from thinking of a chair or a horse; in 
both cases the object towards which my mental act is directed to is external to 
consciousness. Denying any overlapping between content and object, Meinong 
manages to secure reference to an object to every mental act, ensuring in this way 
the independence of the object from the mental experience which apprehends it.  

 
 

2. Pure Object and Auβersein  
 
Since every mental act is characterised by a direction to a certain object, it 

seems necessary now to deal with the nature of what we define as an ‘object’. We 
can find Meinong’s first questions about the nature of objects also in his texts of 
descriptive psychology. Already from psychological issues the interest to 
nonexistent objects arises: it is true that an object of higher order does not exist, 
but it merely subsists [besteht] in a dimension of being deprived of any spatio-
temporal determination. The same is true for the objectives of our thoughts. So, 
Meinong points out the strong intertwining between psychology and theory of 
objects since the beginning of his enquiries into the nature of subjective 
experience. Besides, the different kinds of mental act individuate the different 
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classes of objects: Objekte and Objektive in the intellectual domain, Dignitative and 
Desiderative in the emotional one. 

In the process of defining what we call ‘object’, Meinong rejects any 
equivalence between object and existence: object is everything that presents a 
certain nucleus of properties, a certain being-so [Sosein] independent from its 
existence or non-existence. So, according to Meinong, the object belongs to a 
particular extra-ontological domain, the realm of “Auβersein” (extra-being), an a 
priori dimension where where the object is given a priori, before our apprehending 
it and before we decide on its being or non-being1. Such an extension of the notion 
of object to the nonexistent allows us to include into our research of theory of 
object familiar entities which otherwise would be “homeless” [heimatlos] in the 
scenario of the sciences so far elaborated (MEINONG, 1907: 214). Indeed, we can 
have different sorts of non-existent objects: 

1. nonexistent objects which at the moment do not exist but, under 
favourable circumstances, could exist. For example, let us take a past object, like 
the apple I ate yesterday or a plan I shall realize in the future: both do not actually 
exist, but they did or will exist. Existence implies a definite spatio-temporal 
determination, but not necessary in the actuality; 

2. subsistent objects, which do not exist but share a different kind of being, i.e. 
“subsistence” [Bestand], not reducible to existence. Examples of subsistent objects 
are: limit, loss, number, similarity, states of affairs (i.e. factual objectives) and any 
abstract entity. In this sense ideal objects do have subsistence, they ‘are’ in a 
timeless way (MEINONG 1899); 

3. impossible, contradictory objects, like the round square or the unextended 
matter, which can not exist nor subsist. Let us think of mathematics, and of its 
constant use of ad absurdum demonstrations, where we prove the impossibility of 
a certain object. We are dealing here with non-being objects which are purely 
auβerseiend and nonetheless constitute genuine, objective references for our 
propositions.  

According to Meinong, we don’t have to neglect these objects that have no 
kind of being at all: there is need for a more general theory of objects in order to 
study the ‘pure object’ considered in its generality in an extra-ontological way, in 
its indifference to being. But why should we be interested in non-being? 

 
 

3. The Ancient Enigma of Non-Being: Meinong’s View 
 
We are actually interested in non-being because some of our assertions about 

it aren’t trivial. Consider for example the discovery that the planet ‘Vulcan’ doesn’t 
exist. Vulcan was supposed to be a small planet whose existence between Mercury 
and the Sun was hypothesized in order to explain some perturbations of Mercury’s 
orbit. In the 19th century the astronomers’ community maintained that there was a 
planet being-thus-and-so: only with Einstein’s theory of relativity did it become 
apparent that Vulcan did not exist, although it had a clear, well determined nature. 

                                                             
1 In this sense the doctrine of Aussersein does not imply recourse to a third type of being in addition 
to existence and subsistence. (See JACQUETTE, 2001). 
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Asserting that ‘Vulcan does not exist’ assures scientific progress: in this case non-
existence makes the difference. 

So it seems that an object can have some features without existing. This is 
Meinong’s position: he defines as “object” whatever has a set of constitutive 
properties, regardless of its ontological status. Objects have a nature, a being-thus-
and-so [Sosein], regardless (1) whether or not they exist; (2) whether or not they 
are actually intended (represented, thought etc.)2. An object is independent from 
our psychological apprehension of it as well as from any ontological consideration: 
this means that there are also impossible objects, like a round square, that are both 
round and square even if they can not exist, and even if we do not think about 
them. 

Meinong rejects the idea that to be an object means to exist, and considers as 
an object whatever has a set of properties, identifying different kinds of being. 
That’s why he argued against “the prejudice in favour of the real” (MEINONG, 
1904: 485): as well as existing real objects like tables and trees (which have a 
peculiar spatio-temporal determination), there are [es gibt] also ideal objects, like 
“limit”, “lack”, “connection”, “number”, and there are also objects that have no kind 
of being at all. 

Now, we shall deal with a very specific category of nonexistent objects, which 
are nowadays in the middle of a very lively debate: the fictional objects. Although 
Meinong doesn’t provide a comprehensive theory of fictional objects, we can try to 
apply his theses to a theorisation of fictional discourse, drawing attention to the 
main passages where he explicitly deals with fictional objects. 

 
 

4. Fictional Objects 
 
Meinong is only indirectly interested in fictional discourse, insofar as: 
a) our intentional acts can be directed also to fictional objects, which are not 
merely representation but something mind-independent;  
b) fictional objects are independent from existence and being in general, so 
that our fictional discourse is daseinsfrei (MEINONG, 1907: 254). 
 
a) Meinong was concerned with the problem that sometimes people imagine, 

desire, admire something that does not exist: for example we can admire Sherlock 
Holmes’ cleverness, fear the hell or imagine golden mountains.  

But how is it possible to think about something without ontological 
commitment? It seems that when we judge about something we always have to 
admit its existence: according to Meinong, “a person who judges believes 

                                                             
2 The meinongian theory of objects defends its independence not only from the traditional 
metaphysics (considered as the science of the existent), but also from the psychology, that treats of 
objects only as far as they are apprehended by our intentional acts. 
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something: […] to judge is to believe” (MEINONG, (1910), 1983: 83)3, but it is a 
matter of fact that people can also think about nonexistent things.  

It will be useful to provide here a brief account of the Meinongian concept of 
intentionality, considering the way in which Meinong ties up each feature in the 
realm of objects with some feature in the interior life of the subject. Meinong 
identifies four kinds of experiences through which an object can be apprehended: 
representation, thought, feeling and desire. Within the thoughts are included not 
only judgements but also assumptions, defined as “an intermediate domain, the 
one between representation and judgement”, “a convictionless affirmation and 
negation” (MEINONG, (1910) 1983: 11). 

This notion of assumption is extremely important in order to explain our 
apprehension of fictional objects, as far as we make assertions about them without 
affirming their existence. For example, we can say: ‘Sherlock Holmes is an excellent 
detective’ – even if we are perfectly convinced of Sherlock Holmes’ non-existence4 
– only because “our assuming is manifestly something that is not influenced in the 
slightest by the presence of a contrary conviction” (MEINONG, (1910) 1983: 11). 
This means that every fictional discourse is matter of inducing the reader to make 
specific assumptions: according to Meinong even the intellectual attitude of a child 
playing is less than judgement but more than representation, that is it is an 
attitude of assuming. Consider now 

  
«the situation in which the actor finds himself regarding his part. […] 

Here one surmises that the task of the actor consists in copying the external 
aspects of the behaviour of the person to be portrayed; […] But this is not 
really allowed to pass as true histrionic art. Respecting this art, […] it is above 
all requisite that the actor “put himself in the position of the one being 
portrayed”. […] If the one who is doing the portraying is able to “imagine” [sich 
einbilden] that he is the person being portrayed, […] then he will also behave 
outwardly in the way that the one to be portrayed presumably would have to 
behave. […] We needn’t offer a special proof that assumptions have a quite 
fundamental position in the mental processes of the actor practising his 
profession» (MEINONG, (1910) 1983: 85-86). 

 
For Meinong “fiction is just assumption” (MEINONG, (1910) 1983: 86) so that 

it is now clear how we can think about objects that do not exist, such as fictional 
objects: only through assumptions. Our thought is actually unlimited in its free 
assumption of objects: this is Meinong’s thesis of the unrestricted freedom of 
assumption [unbeschränkten Annahmefreiheit], which is the condition of possibility 
of every thought and assertion about fictional objects. In this sense we have new 
evidence of the importance of the psychological side of Meinong’s researches for 

                                                             
3 So, conviction is the first thing that anyone will grant as being present in judgement: the second 
thing is “a definite position within the antithesis of yes and no”, which definitely distinguishes 
judgements from representations (MEINONG, (1910), 1983: 10). 
4 Meinong rejects the idea that we are in a state of delusion during our fictional activities: even 
“children at an early age know how to distinguish between play and earnest” (MEINONG, (1910), 
1983: 83). 
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his theory of objects. Assumptions not only play a fundamental role in the 
intellectual attitude, but also serve  

 
«to bring the emotional side of the assuming subject into a high degree 

of sympathy. Here again we have evidence of the significance of assumptions, 
a significance that goes far beyond the intellectual domain» (MEINONG, 
(1910) 1983: 86). 

 
In this way assumptions let feelings and desires emerge about fictional 

discourse. 
b) Once analysed the psychological side of our apprehension of fictional 

objects, another question: what is the ontological status of fictional objects? 
Meinong profoundly disagrees with the thesis that fictional objects are just 

representations in our mind: on the contrary, they have a certain objectivity 
regardless of our apprehending them (MEINONG, 1907: 254), even if they are not 
anything real, so that we can not attribute them any kind of existence. If we look at 
the judgements about fictional objects, we can notice that they deal neither with 
their being nor with their non-being. They are daseinsfrei judgements, as far as the 
ontological status of those objects is not in question. 

As we know, according to the principle of independence of Sosein from Sein, 
an object has the characteristics it has regardless its ontological status, that’s why 
we can talk about Athena’s cleverness or define Phlogiston as a sort of anti-oxygen 
without considering their being or non-being. 

To sum up, there are three meinongian theses which can be useful for a 
theory of fictional objects: 

1. the principle of independence of Sosein from Sein; 
2. the idea that there are [es gibt] objects that do not exist; 
3. the idea that fictional objects have real effects on our inner life. 
We might also add a fourth point, drawn from the second one: 
4. the idea that we can have a kind of quantification that does not entail an 

ontological commitment. Meinong’s view can not accept the classical 
quantification, so that a ‘Neomeinongian’ theory has to propose a different kind of 
quantification, namely an “ontologically neutral” one (ROUTLEY, 1982), in order to 
include those modalities of non-being (subsistence and Auβersein) which do not 
entail any existence. In this sense existentially neutral, if I say “there is x” it does 
not mean “x exists”. 

 
 

5. Final Remarks 
 
Meinong’s positions on theory of objects can be defined of ‘logical realism’, as 

far as we define as ‘realist’ that philosophical position which upholds these main 
theses: 

1. that the object we know is independent of any mental act apprehending it; 
2. that objects exemplify properties independently from the subject’s 
epistemic states; 
3. that the object is logically prior to the act that apprehends it. 
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The theory of object is the discipline which studies the pure object in its self-
giving in an extra-ontological way. In this process of definition of what an object is, 
a psychological notion is indispensable: the notion of “assumption” [Annahme]. 
Indeed, it is thanks to an assumption, defined as the intermediate mental act 
between representation and judgement, a sort of “thought without belief”, what 
permits to intend impossible and contradictory objects: suspending any belief on 
the ontological status of the object in question, it is possible to make reference to 
nonexistent objects, as far as they are provided of a minimal nucleus of properties. 

But the pure object investigated by the meinongian Gegenstandstheorie not 
only is independent from any ontological consideration, but also from mental 
processes. Although it is only through mental acts that I can know an object, the 
object is in itself mind-independent and its constitution as an object is independent 
from my intending. As Meinong points out in “Über Inhalt und Gegenstand”, 
fragmental text written in 1908, the object has a logical priority compared to our 
intending act. Such a priority emerges from the comparison to a creative act: while 
what has been created is necessarily a posteriori to the creation process, since it is 
the result of my creative acting, on the contrary what I know always precedes my 
knowledge of it, as necessary starting point of my epistemic process (MEINONG, 
1908: 151). In this sense, we might define Meinong’s position as that of “logical 
realism”: rejecting the essential presuppositions of idealism, Meinong denies that 
objects are created by human understanding, rather upholding their necessary 
mind-independence.  

Through the analysis of their intentional structure, we can differentiate the 
creative and the epistemic acts, grasping their internal dynamics: to deny the 
mind-dependence of the object does not mean to deny how useful psychological 
researches on intentionality can be for the theory of object. Now, it is interesting to 
see how psychological researches provide the keystones of Meinong’s 
philosophical system: the notions of intentionality, act, content, presentation, all 
come from analyses of descriptive psychology. Nonetheless, though this interest 
for psychological questions, Meinong cannot be charged of ‘Psychologism’, in the 
negative sense of the word, the one of ‘referential’ Psychologism (CUSSINS, 1987), 
according to which philosophy is reduced to psychology and our sentences refer to 
mental processes. On the contrary, we can attribute to him a ‘cognitive’ 
Psychologism (CUSSINS, 1987), as far as Meinong admits that our apprehension 
process of the object is mental, but not the apprehended object in question. 

To affirm the philosophical significance of descriptive psychology does not 
imply the assumption of psychologistic views as far as – as Russell pointed out 
before becoming a strenuous opponent of Meinong’s positions – “knowledge 
cannot be anything but mental” (RUSSELL, 1904). To admit the indispensability of 
a mental act for the knowledge of an object does not mean to consider this act as 
constitutive of the object itself; to appreciate the results achieved through 
psychological research (and in particular, the individuation of a new kind of mental 
act, like the assumption) does not mean to reduce the domain of objectivity to the 
one of the subjectivity. 

Meinong’s philosophy figures as a consistent system, deeply rooted in the 
theory of intentionality, where researches in psychology and theory of object are 
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closely intertwined with a strong anti-psychologistic approach – in the negative 
sense of ‘referential psychologism’ just mentioned. 
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(materialismo aleatorio) strutturata su presupposti completamente a-dialettici. Il presente 
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RESUMO: O ponto de vista de Althusser relativamente ao problema da dialética muda de 
modo radical ao longo da sua investigação filosófica. Enquanto nas obras da década de 60 
a dialética materialista é lida como sendo a “filosofia marxista”, latente na obra de crítica 
da economia política de Marx, nos textos que se sucedem realiza-se, por um lado, o 
deslocamento da questão da dialética para o plano epistemológico, por outro, a 
formulação duma filosofia materialista (materialismo aleatório) fundamentada em 
pressupostos completamente a-dialéticos. O presente artigo visa refletir em torno desta 
transformação do estatuto da dialética, procurando salientar as suas consequências 
políticas. 
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1. La dialettica marxista. Tra filosofia e epistemologia 
 
L’intera interpretazione althusseriana dell’opera marxiana si fonda sulla 

celebre tesi della coupure épistémologique: nell’ Ideologia tedesca Marx, attraverso 
la coupure  con la propria “anteriore coscienza filosofica” e il conseguente 
abbandono della problematica ideologico-feuerbachiana dell’essenza umana, 
centrale nei suoi testi giovanili, fonda una nuova scienza: il materialismo storico, e 
una nuova filosofia (definita da Althusser come “Teoria della pratica teorica”), la 
dialettica materialista. Questa duplice fondazione, scientifica e filosofica, da un lato 
è necessaria, poiché la nascita di una scienza porta sempre con sé «una forma di 
razionalità nuova» (ALTHUSSER, 2006: 256), dall’altra è profondamente 
squilibrata; Marx ha infatti dedicato tutta la vita a porre le basi della nuova scienza, 
ma non ha mai scritto una “Dialettica”. 

La conclusione che trae Althusser da tale “squilibrio teorico” è la necessità di 
un lavoro filosofico sull’opera di Marx, funzionale a dare una forma teorica, 
concettuale, a quella “filosofia di Marx” che esiste solo allo “stato pratico”, latente, 
nel suo lavoro scientifico; in quel Capitale che è per Althusser «il luogo per 
eccellenza in cui ci è data la filosofia di Marx in persona» (ALTHUSSER, 2006: 31). 
In altre parole si dovrà, attraverso una “lettura sintomatica” capace di andare al di 
là del testo “manifesto” e di rendere «visibile ciò che […] poteva ancora sussistere 
di invisibile» (ALTHUSSER, 2006: 33), far emergere dai testi marxiani la sua 
“filosofia assente”. 

La “lettura sintomatica” dell’opera di Marx non può che cominciare da quella 
geniale “traccia filosofica” costituita dalla celebre Introduzione del ’57 a Per la 
critica dell’economia politica; un «testo di metodologia di prim’ordine, 
disgraziatamente incompiuto» (ALTHUSSER, 1967: 160), in cui Marx si sofferma a 
analizzare il metodo della conoscenza scientifica. La Darstellung, il metodo 
dell’esposizione scientifica, è rappresentato come un processo che procede dal 
pensiero astratto fino al concreto del pensiero, alla conoscenza della realtà. Questa 
Darstellung esprime, per Althusser, una teoria della “conoscenza come 
“produzione”: a partire da una materia prima iniziale, costituita da una serie di 
astrazioni ideologiche, denominate da Althusser Generalità I, attraverso una serie 
di “strumenti di produzione”, la Generalità II, «costituita dal corpo di quei concetti 
la cui unità più o meno contraddittoria costituisce la “teoria” della scienza al 
momento storico considerato» (ALTHUSSER, 1967: 162), si perviene alla 
formulazione di concetti scientifici, alla produzione di quel “concreto del pensiero” 
marxiano, ribattezzato da Althusser “Generalità III”. 

Althusser stabilisce così la linea di demarcazione tra il pensiero ideologico, 
fondato su una concezione della conoscenza concepita come relazione speculare 
tra il Soggetto conoscente e l’Oggetto percepito, che necessariamente cade nel 
«mito speculare della conoscenza come visione di un oggetto dato» (ALTHUSSER, 
2006: 22), e la conoscenza scientifica, fondata invece sulla consapevolezza della 
differenza radicale tra oggetto della conoscenza e oggetto reale. 

La lettura di quel “sintomo” filosofico che è l’Introduzione del ’57 conduce al 
cuore della “filosofia” di Marx; nel luogo in cui si definisce la specificità della 
dialettica marxista nella sua radicale differenza dalla dialettica “mistificata” 
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idealista: quest’ultima, fondandosi su un principio spirituale, definisce la 
complessità reale come dimensione “fenomenica”, effimera, continuamente 
ricondotta all’«unità semplice originaria» (ALTHUSSER, 1967: 175); la dialettica 
marxista, al contrario, parte dalla complessità del reale, da  

 
«un sempre-già-dato, che risale indietro per quanto la conoscenza può 

scavare nel proprio passato. Non abbiamo dunque più un’unità semplice ma 
un’unità complessa strutturata; non abbiamo dunque più (qualunque ne sia la 
forma) una unità semplice originaria, ma il sempre-già-dato d’una unità 
complessa strutturata» (ALTHUSSER, 1967: 176). 

 

Questa complessità “sempre-già-data” è rappresentata da Marx attraverso la 
celebre “Topica dell’edificio”, che da un lato distingue i vari livelli della totalità 
sociale, la struttura economica e la sovrastruttura giuridico-politica e ideologica, 
dall’altro, attraverso la categoria di “determinazione in ultima istanza”, ne 
definisce i “rapporti interni”: 

 
«la determinazione in ultima istanza da parte della struttura economica 

non può essere pensata se non in un tutto differenziato, dunque complesso e 
articolato […], nel quale la determinazione in ultima istanza fissa la differenza 
reale delle altre istanze, la loro autonomia relativa e il loro specifico modo di 
efficacia sulla struttura stessa» (ALTHUSSER, 1976: 138). 
 

La radicale differenza tra i presupposti materialisti della dialettica marxista e 
quelli idealistici di Hegel dà luogo a una teoria della contraddizione 
completamente differente: la semplicità del principio spirituale si riflette infatti 
nella semplicità della contraddizione hegeliana, continuamente superata 
attraverso il movimento dialettico dell’Aufhebung che ripristina l’unità originaria; 
la complessità della totalità marxiana afferma invece in primo luogo una pluralità 
di contraddizioni; in secondo luogo la distinzione tra la contraddizione principale 
tra le forze produttive e i rapporti di produzione e le contraddizioni secondarie 
(ideologiche e politiche); infine il «riflettersi della struttura articolata a dominante, 
che costituisce l’unità del tutto complesso, all’interno di ogni contraddizione» 
(ALTHUSSER, 1967: 183), ciò che Althusser definisce il carattere “surdeterminato” 
delle contraddizioni. 

La dialettica materialista, in quanto teoria della complessità sociale, della 
“surdeterminazione”, pone il problema di pensare «la determinazione degli 
elementi di una struttura e i rapporti strutturali esistenti tra questi elementi e tutti 
gli effetti di questi rapporti per l’efficacia di questa struttura» (ALTHUSSER, 2006: 
256); in breve, il problema di «definire il concetto di una causalità strutturale» 
(ALTHUSSER, 2006: 256): 

 
«L’assenza della causa nella “causalità metonimica” della struttura sui 

suoi effetti ... implica che la struttura sia immanente ai suoi effetti, causa 
immanente ai suoi effetti nel senso spinozista del termine, che tutta l’esistenza 
della struttura consiste nei suoi effetti, in breve che la struttura che è solo una 
combinazione specifica dei propri elementi non sia nulla al di fuori dei suoi 
effetti» (ALTHUSSER, 2006: 258). 
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La questione della specificità della dialettica materialista è lungi dal costituire 
una “problematica puramente teorica”: basta spostare lo sguardo dalla “pratica 
teorica” di Marx alla “pratica politica” di Lenin per coglierne il valore politico. Per 
Althusser l’opera di Lenin dimostra che la “pratica politica” costituisce l’altra 
dimensione in cui la dialettica materialista si trova “allo stato pratico”, non 
concettuale. Il che impone, anche per Lenin, una lettura “sintomatica” funzionale 
ad esprimere in concetti quella teoria “dialettica e scientifica” della rivoluzione che 
vive allo stato latente nella sua “pratica politica”. Da dove cominciare? Il “sintomo 
filosofico” di Lenin è costituito, secondo Althusser, sua teoria dell’“anello più 
debole”: secondo Lenin la rivoluzione era scoppiata in Russia proprio perché 

 
«la Russia rappresentava, nel “sistema degli Stati” imperialisti, il punto 

più debole. […] La rivoluzione del 1905, pur nel suo stesso fallimento, aveva 
già dato la misura della debolezza della Russia zarista, le cui cause salienti 
stavano nell’ accumulazione e nell’esasperazione di tutte le contraddizioni 
storiche allora possibili in un unico Stato» (ALTHUSSER, 1967: 77). 
 

La dialettica marxista si presenta qui nelle vesti di una scienza delle 
condizioni della rivoluzione. Il carattere surdeterminato delle contraddizioni, in 
specifiche congiunture, sotto determinate condizioni e date determinate 
“circostanze”, può imporre il processo della loro accumulazione e fusione «in 
un’unità di rottura» (ALTHUSSER, 1967: 80): l’evento rivoluzionario. 

Negli Éléments d’autocritique Althusser ritorna sui suoi testi Pour Marx e Lire 
Le Capital, per criticarne «una tendenza erronea. Io ho indicato l’esistenza di 
quest’errore, e gli ho dato un nome: teoricismo» (ALTHUSSER, 1998: 163)1: 
concependo la coupure nell’opera di Marx esclusivamente come questione 
«epistemologica», Althusser perveniva ad una declinazione razionalista del 
problema del rapporto tra ideologia e scienza, concepito come la relazione di 
illusione e verità. 

La lettura razionalista dell’ideologia come semplice “illusione” escludeva il 
problema della funzione “di classe”, quindi “di dominio”, della stessa ideologia.  

L’apice di tale funesta “tendenza teoricista” è per Althusser proprio la 
definizione della filosofia come “Teoria della pratica teorica”, come dialettica 
marxista, che impone la riduzione della filosofia ad epistemologia, a una «teoria 
come la scienza […] con in più la maiuscola: Teoria» (ALTHUSSER, 1998: 177)2. 

Althusser giunge così ad una conclusione paradossale: il suo progetto era 
quello di far emergere, dai testi marxiani, la filosofia di Marx; eppure, proprio nel 
momento in cui tale filosofia è concettualizzata, è allo stesso tempo negata come 
filosofia e ridotta a epistemologia. Così infine il “lavoro filosofico” sui testi di Marx, 
se da un lato si rivela epistemologicamente fecondo, avendo definito le condizioni 
generali della “pratica teorica” marxista, dall’altro deve dichiarare il suo fallimento 
nel tentativo di far luce sul problema della «distinzione (giusta in principio) tra la 
scienza e la “filosofia” marxista» (ALTHUSSER, 1998: 177)3. 

 
 

                                                             
1 La traduzione è mia. 
2 La traduzione è mia. 
3 La traduzione è mia. 
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2. Filosofia per il marxismo 
 
La nostra ipotesi è che tale questione trova risposta negli scritti degli anni 

’80, attraverso l’ipotesi di una «filosofia per il marxismo» (ALTHUSSER, 2001: 46), 
definita come materialismo dell’incontro, o materialismo «della pioggia, della 
deviazione, dell’incontro e della presa» (ALTHUSSER, 2000: 56). 

Secondo Althusser, esiste una “corrente sotterranea”, che attraversa tutta la 
filosofia occidentale, da Epicuro fino a Derrida, passando per Machiavelli, Spinoza, 
Hobbes, Rousseau, Marx, Heidegger…, la quale, a partire dal materialistico «rifiuto 
radicale di ogni filosofia dell’essenza (Ousia, Essentia, Wesen), vale a dire della 
Ragione (Logos, Ratio, Vernunft), dunque dell’Origine e del Fine»(ALTHUSSER, 
2000: 92-93), riafferma la risposta machiavellica alla domanda filosofica sul 
cominciamento: «Alla vecchia domanda “qual è l’origine del mondo?”, questa 
filosofia materialista risponde con: “il niente?” – “nulla” – “io comincio da nulla”» 
(ALTHUSSER, 2000: 93). 

Una tradizione filosofica dell’assoluta contingenza delle origini, del primato 
del caso sulla causalità, del disordine sull’ordine, dell’aleatorietà sulla necessità, 
che ha nella pioggia epicurea la sua metafora principale: gli atomi cadono nel vuoto 
finché il clinamen, una deviazione contingente che genera un “incontro aleatorio”, 
«provoca la gigantesca carambola e lo scontro degli atomi in numero infinito da cui 
nasce un mondo» (ALTHUSSER, 2000: 97). 

Quest’ “ontologia del nulla” non può che essere una non-ontologia poiché, 
negando la questione del senso originario, rende «rende per sempre secondo il 
discorso sul mondo e seconda (e non prima come voleva Aristotele) la filosofia 
dell’Essere» (ALTHUSSER, 2000: 99). 

In questo senso il materialista è colui che «prende sempre il treno in corsa. 
... Senza sapere da dpove viene (origine) né dove va (fine)» (ALTHUSSER, 2000: 
181). Nel senso che l’ “es gibt” heideggeriano, l « “c’è”= “c’è sempre-già stato nulla» 

(ALTHUSSER, 2000: 94): la fattualità contingente dell’essere è il presupposto per 
qualsiasi posizione di un Senso, di una Ragione, di un Fine. In altre parole il 
materialista, a differenza dell’idealista, non pensa «la contingenza come modalità o 
eccezione della necessità ma la necessità come il divenire necessario 
dell’incontro di contingenti» (ALTHUSSER, 2000: 101). 

Il carattere indubbiamente più problematico di questa “ontologia del nulla” è 
la sua pretesa di essere una  “filosofia per il marxismo”: che relazione ci può mai 
essere tra il matérialisme de la rencontre e il marxismo, con la sua tradizione 
dialettica? In che modo tale filosofia, così lontana dalla prospettiva marxiana, può 
servire al marxismo, può servire il marxismo?  

Althusser ci dà un primo indizio, quando afferma: «Nel nulla della devizione 
ha luogo l’incontro tra un atomo ed un altro […] da qui, una volta effettuato 
l’incontro (ma non prima), il primato della struttura sui suoi» (ALTHUSSER, 2000: 
98). Matérialisme de la rencontre e “marxismo” si riferiscono quindi a due 
dimensioni fondamentalmente differenti: mentre la filosofia si focalizza 
sull’assenza di senso originaria, l’oggetto del marxismo è invece la realtà 
strutturata di un mondo già nato; mentre la filosofia si fa carico della rivoluzione, 
della trasformazione qualitativa nella storia, la scienza marxista si fa carico delle 
contraddizioni strutturale dell’essere attuale. In breve, se il marxismo ha per 
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oggetto la struttura della congiuntura, la filosofia materialista si occupa dello 
scarto, del vuoto, dell’aleatorietà fondante tale medesima realtà strutturale. 

 
 

3. Breve conclusione sulle conseguenze politiche della separazione di 
filosofia e dialettica 

 
È indubbio che i testi degli anni ottanta sono profondamente differenti dagli 

scritti degli anni sessanta eppure, a nostro avviso, spostando lo sguardo dalla 
prospettiva teorica alle motivazioni politiche che la fondano, è possibile 
individuare una profonda continuità nell’opera di Althusser: ciò che spinge 
Althusser, negli anni sessanta, alla ricerca delle categorie fondamentali della 
dialettica materialista, è la medesima esigenza che lo porta, negli anni ottanta, a 
definire una netta linea di separazione tra una filosofia materialista assolutamente 
adialettica e la stessa dialettica materialista, ridotta ad epistemologia: tentare di 
preservare il carattere rivoluzionario dell’opera di Marx, contro le interpretazioni 
idealiste e meccaniciste. 

Ma qual è il “costo teorico” di questa operazione? Per cercare di rispondere a 
tale domanda, sarà utile richiamare la celebre definizione della dialettica, 
enunciata da Marx nella Prefazione alla seconda edizione tedesca del Capitale:  

 
«La mistificazione alla quale soggiace la dialettica nelle mani di Hegel 

non toglie in nessun modo che egli sai stato il primo ad esporre ampiamente e 
consapevolmente le forme generali del movimento della dialettica stesa. In lui 
essa è capovolta. Bisogna rovesciarla per scoprire il nocciolo razionale entro il 
guscio mistico. Nella sua forma mistificata, la dialettica divenne una moda 
tedesca, perché sembrava trasfigurare lo stato di cose esistente. Nella sua 
forma razionale, la dialettica è scandalo e orrore per la borghesia e pei suoi 
corifei dottrinari, perché nella comprensione positiva dello stato di cose 
esistente include simultaneamente anche la comprensione della negazione di 
esso, la comprensione del suo necessario tramonto, perché concepisce  ogni 
forma divenuta nel fluire del movimento, quindi anche dal suo lato transeunte, 
perché nulla la può intimidire ed essa è critica e rivoluzionaria per essenza» 
(MARX, 1970: 28). 

 

La dialettica materialista, nella sua distinzione dalla dialettica idealista, si 
afferma come “teoria critica e rivoluzionaria”. La separazione, realizzata da 
Althusser, dei due termini – teoria (dialettica) e rivoluzione (materialismo) - fa 
scomparire il termine medio tra i due ambiti: la dimensione della “critica”. 
Conseguentemente, da un lato la rivoluzione si trasforma in un puro evento 
aleatorio, dall’altro la dialettica, in quanto teoria, non supera i suoi limiti 
razionalisti, costituendosi come scienza neutra. Così, l’operazione di disgiunzione 
tra filosofia e dialettica, con cui Althusser si proponeva di preservare la 
dimensione rivoluzionaria dell’opera di Marx, sottrae infine al marxismo gli 
strumenti per pensare il nesso tra scienza e rivoluzione, tra teoria e prassi, 
rendendo impossibile quella metamorfosi, centrale nella tradizione marxista, della 
teoria in strategia politica rivoluzionaria e trasformando, conseguentemente, 
l’azione politica in una possibilità contingente. 

 
 



ACTAS  
III

AS
 JORNADAS INTERNACIONAIS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA Krisis – 2011 

 

 

Ire
ne

 V
IP

AR
EL

LI
 

415 

 

 
 

BIBLIOGRAFIA 

 

_______ Per Marx, Roma, Editori Riuniti, 1967. 

______ È facile essere marxisti in filosofia Discussione di Amiens, in _____ Freud e Lacan, tr. It. 
C. Mancina, Roma, Editori Riuniti, 1976 

_______ Éléments d’autocritique, in _______ Solitude de Machiavel, Paris Puf, 1998.  

______ La corrente sotterranea del materialismo dell’incontro e _________ Ritratto di un filosofo 
materialista, entrambi in _____ Sul Materialismo Aleatorio,a cura di V. Morfino e L. 
Pinzolo, Milano, Edizioni Unicopli, 2000. 

_______ Sulla Filosofia, Milano, Edizioni Unicopli, 2001. 

Althusser, L.: Dal Capitale alla filosofia di Marx e  L’oggetto del capitale,, entrambi in AA. 
VV.: Leggere il Capitale, Milano, Mimesis, 2006. 

Marx, K.: Il Capitale, Libro I, a cura di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti, 1970. 

 


