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APRESENTAÇÃO 

 

 

À semelhança do primeiro volume, as Actas das Jornadas dos Jovens 

Investigadores de Filosofia - Segundas Jornadas Internacionais é publicado pelo 

Grupo Krisis e tem como objectivo dar a conhecer alguns dos textos 

apresentados nas Segundas Jornadas Internacionais dos Jovens Investigadores de 

Filosofia. Uma vez mais o encontro científico anual organizado pelo Grupo Krisis 

teve a colaboração do Departamento de Filosofia da Universidade de Évora e o apoio 

do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, tal como da Fundação para a 

Ciência e Tecnologia. As jornadas tiveram lugar na Universidade de Évora nos 

dias 24, 25 e 26 de Junho de 2010. A Comissão organizadora do encontro foi 

formada por Irene Pinto Pardelha, José Caselas, António Caselas, Miguel 

Antunes e Luizete Dias. Participaram da Comissão científica: o Prof. Doutor 

Olivier Feron e os Doutores Eduardo Pellejero e Davide Scarso. 

A publicação foi pensada em formato web de forma a proporcionar uma 

maior visibilidade e acessibilidade aos conteúdos científicos abordados pelos 

participantes das jornadas, oriundos de vários países tanto europeus como 

americanos.  

As Jornadas foram subordinadas ao tema Controvérsias Filosóficas Modernas 

e Contemporâneas. Os textos reunidos neste volume são testemunhos da 

fecundidade das temáticas apresentadas ao longo dos três dias do encontro e 

reflectem o trabalho de investigação que os seus autores levavam a cabo na 

altura do mesmo. 
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Neo-perspectivismo e biopolítica: Zizek crítico de Agamben 
 

 

António CASELAS 

Universidade de Évora (Portugal) 

 

 

Embora tenha evoluído para uma abordagem onto-teo-política, Agamben 

é, sobretudo, conhecido pela sua contribuição para a corrente biopolítica. Zizek 

refere-se pontualmente ao seu pensamento, quando pretende ilustrar certas 

consequências parcelares da tese do homo sacer ou da vida nua, dos limites do 

humano e do animal, do grau zero da existência na figura do homem sem rosto, 

sem identidade e humanidade de Auschwitz.  

No entanto, no seu livro In Defense of Lost Causes a referência a Agamben 

assume a forma de uma controvérsia: considera Zizek que o pós-

desconstrucionismo agambeniano é inócuo e inconsequente para as alterações 

da sociedade. Tal como afirma: «A Esquerda contemporânea reagiu de 

diferentes modos (que parcialmente se sobrepõem) à hegemonia total do 

capitalismo global e ao seu complemento político, a democracia liberal [e 

portanto Agamben defende] a aceitação da futilidade de toda a luta, dado que a 

conjuntura/ o quadro hoje em dia é totalmente abrangente, coincidindo com o seu 

oposto (a lógica dos campos de concentração, o estado permanente de 

emergência), por isso, na realidade, nada pode ser feito, só se pode esperar por 

uma explosão de “violência divina”.1 

O tímido apelo à paragem da máquina biopolítica que surge no final do 

livro sobre o estado de excepção parece fundamentar a posição de Zizek mas a 

defesa do abandono ou da inutilidade da luta contra as formas mitigadas de 

opressão que a modernidade instituiu nos regimes políticos, aparentemente, 

abertos e democráticos que se oferecem à reprovação do autor italiano não se 

impõe. 

As categorias fundamentais da biopolítica herdaram a ambivalência, a 

polaridade dos opostos elementares da filosofia antiga. Zizek refere essa 

polaridade na filosofia política, quando analisa o texto em que Bataille analisa 

os regimes fascistas, no seu livro A estrutura psicológica do fascismo. Nesse texto, 

Bataille recorre às categorias de homogéneo e heterogéneo para explicitar a 

natureza do fascismo, passando, infelizmente, ao lado das determinações 

políticas e rácicas desses regimes e centrando-se nas suas vertentes religiosa e 

                                                             
 Email: antonio_caselas@sapo.pt 

1 ZIZEK, In defense of lost causes, pp. 337-338. 
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militar2. Em termos agambenianos poderíamos assimilar a figura do 

homogéneo à normalização e o heterogéneo à excepção, o inclusivo e o 

exclusivo, ressalvando, porém, o facto de serem elementos ou realidades 

indissociáveis que apelam sempre uns para os outros, numa tensa unidade. A 

coesão e a paz convivem e coexistem com a desmesura, a violência, o delírio e a 

loucura. Servindo-se da polaridade freudiana, que separa a consciência do 

inconsciente, unindo-os no mesmo aparelho psíquico, Bataille aplica as 

categorias de homogéneo e heterogéneo à realidade política. Do familiar e do 

estranho, do próprio e do estranhamente familiar. A tendência 

concentracionária inerente ao fascismo é, assim, o resultado da emergência da 

força, da autoridade, do seu fundamento religioso, do poderio militar. As suas 

tonalidades afectivas revelam-se no seu uso específico do poder soberano. 

Como assinala Zizek, Bataille reprova os fascismos e receia o comunismo; neste 

caso isso deve-se à propensão dos regimes socialistas de ideologia comunista 

para a normalização, o que significaria a integração do ideal revolucionário 

numa ordem ainda mais homogénea do que a que verificamos no capitalismo.3 

É conhecida a arcaica radicação dessa polaridade nas categorias de puro e 

de impuro. Roger Caillois, por exemplo, refere-a num artigo de 1938 com o 

título A ambiguidade do sagrado. A sua ambivalência faz com que o temor do 

impuro se transforme em fascínio. A univocidade e o afastamento do puro não 

é absoluta e intocável. Tal como o sacer, o impuro começa por ser sacralizado 

mas é também parte do nosso mundo. O divino e o maldito estabelecem 

relações de íntima proximidade: o guerreiro é também impuro e os maiores 

pecadores podem transformar-se em santos.4 O que macula é, também, 

procurado como fonte de purificação. Nenhum dos opostos pode ser pensado 

para além dessa intercomunicação e ambivalência. Esta implica, também que as 

figurações do puro e do impuro, do inclusivo e do exclusivo, do normalizado e 

do proscrito pela condição de excepção, se tornem, essencialmente ambíguos. A 

separação entre o centro e a periferia é ténue e ilusória. 

Para Agamben, o Estado e o direito encontram-se confinados à realidade 

do estado de excepção e, por isso, o retorno a uma condição jurídica neutra ou 

pretensamente normalizadora já não é possível. A tese catrastofista que se 

depreende, facilmente, desta posição é depois explicitada pelo temor de um 

desequilíbrio global. O receio de uma guerra civil mundial é referido no final do 

texto sobre o estado de excepção.5 A designada máquina biopolítica deverá ser 

parada mas esta recomendação não é articulada com nenhuma ideia 

revolucionária. Não são indicados quaisquer processos ou estratégias concretas 

                                                             
2 BATAILLE, La structure psychologique du fascisme, p. 45 ss. 

3 ZIZEK, La parallaxe, p. 129. 

4 CAILLOIS, Roger, L’ambiguité du sacré, p. 386-387. 

5 AGAMBEN, Stato de eccezione, p. 111. 
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para efectivar essa paragem ou para comprometer seus os efeitos perigosos. O 

enredamento da excepção na vida compromete o seu equilíbrio mas não é 

apresentado nenhum projecto de transformação política. Essa lacuna não pode, 

porém, ser apresentada como um abandono ou uma demissão da alteração do 

quadro político-jurídico. A subtileza as condições e estratégias de reprodução 

do capitalismo sugeridas por Zizek no seu livro sobre a violência dificultam 

essa reacção ‘pós-revolucionária’. A máscara humanizadora e populista do 

capitalismo actual assume uma das formas mais criativas dessa hipocrisia que 

apaga as pontes e passagens entre a violência ou opressão oculta (ou invisível) e 

a violência visível. A visibilidade da violência pressupõe a sua objectividade. A 

primeira radica na segunda. É uma violência sistémica e anónima.6 O 

capitalismo tem sabido regenerar-se, assume a subtil máscara do empreendedor 

eco-paternalista e solidário. O recorrente multiculturalismo faz parte dessa 

máscara como sublinhou Zizek no seu livro Elogio da intolerância.7 

A par da crítica da sua radicalidade, refere-se, também, a inadequação das 

teses de Agamben à realidade política contemporânea e esquece-se, muitas 

vezes, que o seu fundamento moderno obriga à evocação do Holocausto e 

respectivas sequelas reveladas nos conflitos étnicos europeus e extra-europeus 

que ocorreram e ocorrem recentemente.   

Agamben pensa a dimensão da vida e da política como indissociáveis, 

mesmo perante uma decisão que determina um acto de excepção (a 

transformação do ser humano em homo sacer) que tem implicações inequívocas 

na esfera jurídica e política. A radicalidade da tese de Agamben é, neste aspecto 

conhecida e, também, polémica: não existe uma fronteira entre a excepção 

(como acto determinado pelo poder soberano) e a condição existencial do ser 

humano enquanto ser determinado pela realidade política e social. Apesar de 

pensada a partir do paradigma do Holocausto, a vida nua não se aplica apenas 

a uma situação de excepção concreta e de violência extrema. É uma condição 

originária de configuração do humano que a modernidade nos revela. As suas 

implicações ultrapassam a esfera própria das condições extremas de violência 

comunitária que reclamam um controlo jurídico. 

O homo sacer constitui a figura do direito romano que designa aquele que 

se encontra abandonado e exposto à morte (uma vez que dela não decorre 

qualquer punição) e que é, igualmente, insacrificável. Encontra-se fora do 

sistema jurídico e religioso. Corresponde, por isso, à figura paradigmática da 

excepção que se relaciona com o domínio jurídico-político. A vida nua, 

disponibilizada de modo originário através do homo sacer, encontra-se 

implicada no domínio político, e cabe ao poder soberano e às formas do seu 

exercício a sua fixação como figura da existência humana. A esfera da 

                                                             
6 ZIZEK, Violência, p. 20. 

7 ZIZEK, Elogio da intolerância, pp. 73-74. 
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biopolítica corresponde à politização da vida nua sob essa forma que a 

determina na sua radicalidade. Agamben atribui à decisão soberana o poder de 

configuração da vida nua como existência politicamente qualificada. A sua base 

de incidência não é, apenas e acidentalmente, referida ao sistema 

concentracionário instituído pelo regime nazi nem pelos sistemas totalitários 

que o sucederam na nova ordem mundial que foi criada depois da derrota do 

nazismo, mas constitui a missão recorrente de qualificação e concepção da 

realidade humana. 

A relação entre a vida e o poder soberano, que na excepção adquire a sua 

forma mais radical, permite-nos compreender o sentido do abandono da 

existência. Abandono perante a autoridade, a esfera jurídica e o poder político. 

Abandono, em suma, perante as estruturas formais e os sistemas de relações 

que organizam a sociedade. A exterioridade designada a partir da sacralidade 

paradoxal do homo sacer, e que atinge a sua máxima visibilidade na relação de 

excepção, fornece-nos a pista para a compreensão da estrutura profunda da 

existência humana. Agamben procede à aplicação extensiva de uma categoria 

que no direito romano se refere ao indivíduo que, por alguma razão, se situa 

fora do direito humano e do direito divino. A disponibilidade e o abandono 

perante a morte que não pode ser sustentada nem sancionada pela consagração 

ritual, e a libertação do dever de prestar contas daqueles que concretizam essa 

disponibilidade, não impede a inclusão do homo sacer na categoria do sagrado. 

Agamben não se satisfaz, porém, com o sentido negativo da categorização 

limite e das zonas de indiferenciação ou, ainda, de ambiguidade, associadas a 

essa figura do direito romano. Pretende afirmar a consistência da sua 

constituição paradoxal e, por isso, integra os seus atributos numa realidade que, 

como verificámos, designa a existência na sua totalidade. Parte da existência de 

uma ambivalência que só aparentemente se pode considerar inconclusiva para a 

defesa do seu estatuto real. A relação do poder soberano com o indivíduo ou a 

comunidade, e o domínio dessa sacralidade paradoxal, iluminam-se 

reciprocamente.8 Em todo o caso, o sagrado designado pelo Sacer e a 

concomitante justaposição de significados opostos (ou seja, o puro e o impuro, o 

‘santo’ e o ‘maldito’), e que deram lugar à noção de tabu, não esgota a natureza 

matricial da referida categoria. A partir dessa obscura e remota figura jurídica 

romana, mostra-se a realidade modelar de uma vida sagrada que pode ser 

sujeita á morte ou à acção de outros dispositivos biopolíticos (morte da qual não 

decorre qualquer punição) e que não é sancionável pelo rito ou pela cerimónia 

sacrificial. Mas a vida que aqui se considera é a vida politicamente qualificada 

ou aquela que no termo latino vita associa as duas dimensões designadas na 

tradição e cultura grega: a biológica e, também, a político-social, isto é, a 

existência como zôê e bios.  

                                                             
8 AGAMBEN, G., Homo Sacer, p. 92. 
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A nível social ou mesmo global, o estado ou a comunidade organizada de 

estados, mantêm essa relação da vida politizada com o poder soberano, e é 

pensada a partir desse paradigma. 

A vida nua é objecto de integração social a partir da sua própria exclusão: 

é esse, precisamente, o sentido do paradoxo que a une ao Estado e a implica na 

sua acção político-jurídica. A sua consideração como excepção é possível 

porque essa existência se encontra, desde logo, exposta à acção biopolítica que a 

sujeita à morte ou ao despojamento da sua humanidade, ou seja, a uma 

potencial e radical desumanização. Para Agamben, a vida não se encontra, na 

origem, autonomizada face a essa acção ou decisão do poder político e das suas 

estruturas; a sua disponibilidade radical implica-a como vida nua. Apesar de 

nela se assistir à confluência da dimensão biológica e política e, de na mesma, se 

pretender cumprir a finalidade essencial da realização ético-política que os 

indivíduos ou cidadãos esperam do Estado, a vida nua, como determinação 

primeira do homo sacer, mantém a sua condição metafísica de abandono que a 

excepção revela. A excepção afecta primordialmente a existência, e esse facto, 

mantém-se em todos os momentos e processos através dos quais essa existência 

é incluída na sociedade formalmente organizada. A própria noção de natureza 

humana encontra o seu sentido nessa integração que exceptua: «A “politização” 

da vida nua é a missão metafísica por excelência, e o que nela está em jogo é a 

humanidade do homem.»9  

A exclusão significa a exposição à morte ou a disponibilidade total perante 

o poder e a decisão soberana, e essa característica transforma-se na condição ou 

pressuposto fundamental da inclusão, que é tacitamente assumida pelo poder 

soberano. No esquema de concretização da sua função biopolítica, o Estado não 

assume qualquer compromisso biunívoco (pensado a partir da concretização do 

objectivo de assegurar a realização dos direitos fundamentais) mas cumpre, 

apenas, a tarefa de incluir ou assimilar a existência incluída sob a forma de vida 

nua. Afirma-se, assim, a coincidência ou a indistinção entre a vida nua e a 

existência segundo finalidades projectadas a partir do domínio político. O 

excluído e o incluído, o exterior e o interior, a vida nua e a vida orientada 

segundo direitos ou princípios ético-políticos, penetram numa zona de 

indistinção. O lugar da resistência e da reacção contrária à instituição prática do 

poder, encontra-se situado nesse espaço de indistinção e, ao invés de negar essa 

condição de inclusão do que se encontra excluído, revela-a e actualiza-a. A face 

autêntica do Estado democrático revela-se nesse lugar de indeterminação e, ao 

mesmo tempo, mostra uma finalidade que parece contrariar os esforços do seu 

percurso histórico emancipatório. É por isso que o resvalamento da sociedade 

aberta para o sistema totalitário deixa de ser inexplicável. O Estado democrático 

encerra, desde a sua origem grega essa disponibilidade daqueles que o 

                                                             
9 AGAMBEN, op. cit., p. 11. 
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legitimam e nele estão confinados. A convergência entre a vida nua e a vida 

social politizada, torna explícita, uma outra que corresponde à que liga e 

relaciona intimamente o Estado democrático e o Estado totalitário. Agamben 

tem consciência do carácter polémico desta tese, por isso, apresenta-a sob 

condição de uma previsível prudência. O Estado democrático surge, assim, 

como a expressão política formal da excepção soberana.  

Subsistindo num equilíbrio precário, o direito e a vida, o nomos e a 

anomia permanecem nessa zona de indistinção que liga a realidade política à 

existência; a auctoritas tem como referente a vida e resguarda a sua vitalidade e 

força potencial que a pode determinar, a todo o momento como vida nua.10 Até 

que possa ser desmantelada ou desvinculada do seu propósito, a “máquina 

biopolítica” mantém intacta essa possibilidade que a sua intrínseca constituição 

lhe permite. No final do seu ensaio sobre o Estado de Excepção, Agamben refere-

se à esperança no desmantelamento dessa máquina produtora da vida nua, 

permitindo-nos vislumbrar, ainda que de forma um tanto fugaz, uma esperança 

que contrarie uma consequência indutora de uma tese catastrofista. 

O representante do Estado moderno mantém um resquício da 

impossibilidade de se submeter ao sacrifício que é um traço comum ao homo 

sacer: ele não se poderá submeter a um julgamento comum, o mesmo sucedendo 

com aqueles que assumem a representatividade política da sociedade.11 Apesar 

desse traço marcante da sua exterioridade, o soberano pode, no entanto, 

determinar a excepção de forma inesperada e, muitas vezes, arbitrária. Essa 

exterioridade distancia-o, apesar de tudo da exposição do cidadão que é sujeito 

a essa decisão. Aquilo que os une é, tão somente, a interligação que existia entre 

o plano religioso e profano. O uso dessa decisão para além dos limites da 

garantia da sobrevivência dos cidadãos, distancia, também, o acto do soberano, 

do respeito por qualquer acordo implícito da passagem do direito natural para 

o direito positivo: «A violência soberana não é, na verdade, fundada num pacto, 

mas na inclusão exclusiva da vida nua no Estado.»12 Essa junção da esfera da 

natureza e do direito revela, no caso do soberano, a possibilidade de se 

demarcar da própria vida nua. Porém, torna-se claro que a política é o domínio 

em que se decide a passagem da vida, aparentemente, qualificada, à vida nua. 

Só em termos aparentes é que essa qualificação persiste, porque todos os 

cidadãos, submetidos ao poder e às decisões políticas do Estado são, 

virtualmente homines sacri. Independentemente de se considerar ou não, neste 

contexto de análise, a perspectiva do descentramento ou mesmo de anulação 

tácita do poder do Estado contemporâneo, essa condição virtual mantém a sua 

força e as suas implicações em termos de relacionamento paradoxal entre os 

                                                             
10 AGAMBEN, Stato di Eccezione, Bollati Boringhieri, 2003, p. 109-110. 

11 AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano…, p. 115. 

12 AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano… p. 119. 
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cidadãos, o Estado ou o representante do poder soberano. Essa exposição dos 

cidadãos ao poder e aos sistemas de relações em que se encontram enredados 

continuam a fazer valer a sua prerrogativa. As categorias políticas correntes 

como povo, população, nação, território, Estado ou Estados, mantêm, de forma 

incontornável, essa ligação ao paradigma biopolítico. Uma das ideias mais 

controversas de Agamben, consiste em estabelecer essa aproximação ou mesmo 

identificação entre a realidade matricial do Lager (o campo de concentração e 

extermínio nazi) e o sistema democrático. Apesar de condicionada pelas linhas 

de reflexão de pensadores do direito e da política que tentaram integrar o 

fenómeno nazi em quadros explicativos mais ou menos precisos, esta tese 

decorre da aceitação da fundação da modernidade a partir do carácter 

distintivo da sacratio, ou seja, da marca primordial da inclusão exclusiva.  

Tal como Hannah Arendt, por exemplo, Agamben pensa o lugar e a 

missão ético-política do homem e da mulher contemporâneos a partir das 

implicações criadas pela desumanização nazi. Como foi referido, o Holocausto 

supera as condições determinantes de uma violência condicionada: o terror nazi 

contraria quaisquer atribuições explicativas. Para além da gratuitidade e da 

constância da violência e da tortura, a absoluta frieza e a negação dos 

sentimentos humanos básicos, fizeram parte desse território biopolítico de 

exposição do humano aos seus limites extremos. O terror nazi desafiou a 

radicalidade do pensamento que, perante, ele se sentiu derrotado, tal como é 

enunciado na tese de Arendt sobre a banalidade do mal. O programa de 

eutanásia nazi, constituiu um exemplo da aplicação da decisão soberana aos 

indivíduos que, ao contrário dos judeus, não eram considerados bastardos.13 

O objectivo de eliminar a vida que não era considerada digna de ser vivida 

abrangeu, por isso, os próprios cidadãos alemães. A sua cuidadosa planificação 

e sistematicidade, fez parte dos desígnios institucionais.14 Agamben refere-o 

como um programa que mostra, de forma inequívoca, a exemplificação da 

decisão soberana: legitima-se a aniquilação do indivíduo sem que se incorra na 

prática de homicídio.15 A justificação da eliminação do outro, baseou-se no 

princípio ético de autonomia em que se pode arquitectar a legitimação do 

suicídio. Procede-se à aplicação do mesmo princípio àqueles que, por alguma 

razão, não estão aptos a fazê-lo pelos seus próprios meios. O acto de eliminar a 

vida desvalorizada, considerado aqui dentro dos limites da acção institucional, 

torna visível, mais uma vez, a ocorrência da marca da indeterminação sagrada 

que verificámos no paradigma biopolítico. Evidentemente, que Agamben torna 

extensível esse acto para além das fronteiras contextuais do estado de excepção 
                                                             
13 La Libéralisation de la destruction d’une vie qui ne vaut pas d’être vécue, in Schank, Klaudia ; 

Schooyans, Michel, Eutthanasie: Le Dossier Binding et Hoche, (trad. franc.) Ed.  Sarment, 2002. 

14 GITTA-SERENY, Au fond des ténèbres, de l’euthanasie à l’assassinat de masse : un examen de 

consciense, (trad. franc.), Denoël, 1975. 

15 AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano…, pp. 154-156. 
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defendendo a sua propensão para dele se autonomizar. A excepção alastra e 

acaba por se tornar na regra. A temível realidade abarca-nos na sua 

desenvoltura e de nada nos adianta o refúgio na ficção tal como diz Zizek do 

cineasta Kieslowski que recua perante a crueza e crueldade do documentário 

procurando proteger-se na ficção.16 

Julie Saada num artigo sobre as ressonâncias da animalidade presentes na 

obra de Hobbes, no pensamento de Arendt, Foucault e Agamben, deprecia a 

posição negativa que o filósofo italiano atribui ao direito a partir da 

convergência entre a lei e a excepção. A crítica de Saada, que surge no final do 

seu artigo O lobo, o monstro e o burguês, prevê a possibilidade de uma dimensão 

emancipadora do direito.17 A excepção deixaria, assim de ‘contaminar’ a ordem 

jurídica devido à sua aproximação da ordem política. Porém, a lei não existe 

independentemente ou para além da decisão soberana e, por isso, o seu papel 

na transformação política da sociedade é discutível se estiver em causa uma 

decisão contrária ao ideal emancipador. A imbricação da vida e da política, 

sendo esta determinada pela decisão soberana implica que não se possa pensar 

o direito como se de uma entidade autónoma se tratasse. O direito está ao 

serviço da decisão que transforma o cidadão em homo sacer. Considera Saada 

que Agamben faz coincidir o estado de natureza com o estado de excepção, 

permitindo a inscrição do estado de natureza na própria lei. Mas trata-se de 

pensar a lei a partir de uma ambivalência fundamental que revela a unidade de 

opostos, uma polaridade que implica que não se possa desvincular o princípio 

ou o elemento positivo do negativo, aquele que determina a coesão e a 

homogeneidade e o que determina a exclusão e a heterogeneidade. Pretender 

sobrevalorizar parcialmente um dos pólos é irrealista. A lei e o soberano de 

Hobbes garante a coesão mas o preço a pagar é elevado. A sua crueldade pode 

ser prefigurada como a extensão ilimitada da severidade do soberano que expõe 

o cidadão à morte e ao despojamento da sua humanidade. O direito não 

permite, por si só transformar a ordem política. A lei, a norma e a excepção 

permitem-nos comparar a sociedade moderna com os regimes totalitários que, 

aparentemente, fazem parte do passado. Arendt, na sequência de Marx, refere 

explicitamente o risco da redução do trabalho à função de assegurar a 

sobrevivência da espécie humana. A redução da vida ao processo metabólico 

natural pode ser, também, realizada pela sociedade moderna e contemporânea 

e, nessa medida, justificar a similitude entre os regimes democrático e 

totalitário. A proeminência, virtual ou factual, potencial ou efectiva da 

actividade própria do homo laborans (noção que, a nosso ver, deve substituir a de 

animal laborans devido à impossibilidade de reconduzir o humano ao animal), 

                                                             
16 ZIZEK, Lacrimae rerum, p. 8 ss. 

17 SAADA, Julie, Le loup, le monstre, le bourgeois. Trois interprétations de l’animalité humaine selon 

Hobbes (Arendt, Foucault, Agamben), pp. 221-222. 
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constitui um claro indicador da vertente biopolítica do pensamento de Arendt, 

ainda que não confunda esse risco com um traço permanente da sociedade 

contemporânea. Por isso, a determinação política do espaço púlico acaba por 

prevalecer para além desses possíveis riscos, já que, ao contrário de Agamben, 

Arendt refere-se a riscos potenciais. A redução da obra, da cultura, da acção ao 

labor pode ser, actualmente, verificada na pretensão de reduzir a vida à gestão 

dos dispositivos económicos de sobrevivência. Esta significaria a manutenção 

da vida das massas nos níveis mínimos garantindo a sua perpetuação e, ao 

mesmo, tempo a existência desigual dos estratos superiores da sociedade. 

Significaria, por isso, a reprodução ou a recriação de uma forma, talvez, mais 

perversa de desigualdade que perpassa os sistemas económicos e sociais de 

todas as sociedades. Estaríamos perante uma forma mitigada de redução da 

espécie e da vida dos cidadãos sem os inconvenientes do terror e da desolação 

impostos pelos regimes totalitários. Seria uma espécie de actualização do risco 

potencial assinalado por Arendt no final do seu livro sobre o totalitarismo e, 

simultaneamente, de uma inesperada emergência do labor e da actividade 

metabólica que degrada a vida que, em princípio, se deveria assumir como 

politicamente determinada. A excepção seria, assim, essa redução da espécie e a 

vida nua, a sua estrutura subjacente. A intocabilidade da vida que se expõe à 

morte, poderia ser pensada como a inevitabilidade associada a essa redução da 

espécie. As massas devem aceitá-la sob pena de não poderem subsistir ou, o que 

equivale ao mesmo, de viverem numa condição de miséria e opressão extrema. 

A intocabilidade própria daquele que é considerado sacer consiste na sua 

anulação como indivíduo, comprometendo a sua existência cívica e política. A 

não verificação destes pressupostos reconduz-nos à violência objectiva do 

capitalismo relembrada por Zizek e às formas dissimuladas que adopta. Como 

consequência das estratégias de manutenção minimalista da espécie, o labor é o 

resultado da transformação do trabalho numa actividade metabólica.  

A filosofia política acaba por esbarrar nessas dificuldades, acentuando as 

fragilidades e desconfianças perante os projectos revolucionários pós-marxistas. 

A perpetuação ou recriação das condições de desigualdade comprometem a 

pluralidade política. A aposta na redução da espécie, ainda que camuflada sob 

discursos ornamentados pela sensatez da ciência económica, é um projecto 

condenado ao fracasso. Isso deve-se não apenas à falência do totalitarismo mas 

porque o humano não pode ser reconduzido à condição animal ou estritamente 

natural. Não poderá ser pensado como animal laborans mas como homo laborans. 

Mesmo que seja oprimido, despojado e iludido será sempre um produto ou 

subproduto da humanidade. Desumanizado pelos totalitarismos ou pelas 

figuras políticas da sua reactualização, o humano não perderá a sua condição 

ou condições que estabelecem a sua natureza mas o seu mundo próprio.18 Nas 
                                                             
18 MÉNISSIER, Thierry, L’animalité comme limite et comme horizon pour la condition humaine selon 

Hannah Arendt, p. 237. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

An
tó

ni
o 

C
AS

EL
AS

 

 16
 

condições em que essa reactualização se prevê ou processa, o livre 

distanciamento entre o humano e o trabalho desaparece. Transforma-se numa 

relação novamente contaminada pelo metabolismo. A intensificação do labor 

através de dispositivos tecnocientíficos mostrar-se-á ineficaz. A mera garantia e 

gestão da sobrevivência, refinada pela intensificação e sofisticação tecnológica 

do trabalho pode, no melhor dos casos, conduzir ao consumismo e não á 

libertação. O contrário da metabolização da existência social não é a 

intensificação do trabalho que pode culminar no consumismo mas o difícil 

equilíbrio entre o trabalho, a produção, e a acção. A sociedade minimalizada 

pelo efeito do labor possui como correlato idealizado (utópico e ilusório) a 

generalização supérflua do consumo. Mas mesmo esse projecto apresenta-se 

cada vez mais como remoto no estado actual do colapso financeiro e económico. 

No seu livro Bem-vindo ao deserto do real, Zizek confronta a categoria 

agambiana de homo sacer com a noção de homo sucker. Este representa aquele 

que é iludido, ludibriado e enganado. A convicção, por exemplo, daqueles que 

brincam aos mensageiros do profeta islâmico e acreditam que a sua imolação 

será recompensada no paraíso. Assumem o papel do soberano que decide sobre 

a vida e a morte. Mas ficcionar a crença do fundamentalista é colocar-se já no 

papel daquele que a racionaliza e que desestabiliza a frágil lógica do 

extremismo. Colocar-se no lugar do chamado terrorista e pretender imaginar as 

suas razões para além das que são declaradas é um mero exercício de fantasia 

político-religiosa. Quando Zizek o faz já se encontra para lá do território 

fundamentalista. O homo sucker seria, simultaneamente, o ingénuo e aquele que, 

conscientemente, tenta salvar o seu ideal.19 O terrorista, o excluído político do 

ocidente é o fundamentalista que está pronto a sacrificar-se, ou a assumir o seu 

papel sacrificial designado pelo soberano decisor Alá. Mas na verdade ele é, 

também, considerado insacrificável, ilegal, fora da ordem jurídica, religiosa e 

político do Ocidente. Porém, paradoxalmente ele faz, também, parte dessa 

ordem.20 A ocultação e invisibilidade desse inimigo dificulta a nossa capacidade 

de reagir e anular os perigos que representa. Essa invisibilidade torna-o difuso, 

e difusas tornam-se, também as formas e estratégias usadas para o seu 

reconhecimento e eliminação. Diz Zizek: «Em suma, ‘o reconhecimento do 

inimigo’ tem sempre a ver com o procedimento performativo que, contrastado 

com as aparências enganadoras, traz à luz e constrói o ‘verdadeiro rosto’ do 

inimigo».21 A invisibilidade é, simultaneamente, real e fantasmática, estratégica 

e concreta; reveladora das falhas nos processos usados para reconhecer o 

inimigo. O homo sucker é, ao mesmo tempo, inimigo de si mesmo e uma terrível 

ameaça para nós.  

                                                             
19 ZIZEK, Benvindo ao deserto do real, pp. 97-98. 

20 Id., ibid, p. 121. 

21 Id, iid., p. 139. 
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O confronto entre o homo sacer e o homo sucker correspode, por isso, a mais 

uma faceta da crítica mas, de certo modo, paródica a que Zizek sujeita a tese de 

Agamben. 
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NOTA PRÉVIA: Quando há três meses atrás predispus-me a fazer uma comunicação 

para estas Jornadas, estava longe de imaginar da impossibilidade, dadas as limitações 

temporais que temos para a apresentação das comunicações, em expor os quatro 

pontos que tinha projectado explanar. Creio, no entanto, que isso foi um ganho, já que 

o nível de abordagem agora conseguida caminhou em termos de um desenvolvimento 

maior, no único ponto aqui tratado, em detrimento da presença dos restantes, cujo 

desfecho, se fosse cumprida a proposta inicial, seria uma totalidade bem menos 

aprofundada. 

 

RESUMO : No âmbito do trabalho académico que estou a desenvolver, intitulado: A 

Condição Humana no cinema de Ingmar Bergman: uma rede conceptual de tratamento fílmico e 

filosófico, proponho-me apresentar uma reflexão que vise ajudar a compreender a 

relação cinema - filosofia. A tese que trago é de que pode ser suavizada a controvérsia, 

se o cinema é ilustração da filosofia ou criação filosófica, colocando o problema no 

modo como essa relação deve ser estabelecida. Focarei assim tão-somente o ponto que 

procura explorar o modo de ser da enunciada relação, apontando tacitamente para um 

vaivém activo, de ordem conceptual, que tem estado presente desde o princípio dessa 

relação.  

PALAVRAS-CHAVE : Bergman – Cinema – Filosofia 

 

ABSTRACT : In the scope of my academic dissertation, entitled: The human condition 

in Ingmar Bergman’s films: a conceptual net of filmic and philosophical approach, I 

intend to present a reflection whose aim is to help us understand the relationship 

between cinema and philosophy. 

My thesis is that the controversy whether the cinema is the illustration of philosophy 

or philosophical creation, can be softened. The problem lies in the way that 

relationship can be established. I’ll be specifically focused on the point that tries to 

explore the nature of the relationship set out above, tactically pointing to an active back 

and forth movement of conceptual nature, which has been present since the beginning 

of that relationship. 

KEYWORDS: Bergman – Cinema - Philosophy 
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I. Sobre o modo como problema deve ser colocado 

 

Comecemos por enunciar o problema, para delimitar o campo de reflexão 

sobre o qual a minha abordagem deve ser feita. Falar da relação filosofia/ 

cinema será o mesmo que falar da relação cinema/ filosofia? Ao colocar estas 

duas possibilidades estamos a acrescentar aquilo que é comummente aceite 

como sendo as questões modelares a tratar quando se fala desta relação, a saber: 

serve o cinema como ilustração da filosofia? Ou o cinema, em si, é capaz de se 

tornar filosofia, enquanto produção de ideias, inventivamente novas, já não 

apenas dependentes de serem verbalizadas. Neste sentido, surge-nos uma 

primeira controvérsia reportada a estas questões. Dum lado, temos Thomas 

Wartenberg1, professor e investigador norte-americano, defendendo a ideia de 

que o filme pode ser uma ilustração filosófica, permitindo a discussão e a 

interpretação de teorias sustentados por filósofos, em rigor a filosofia sempre 

recorreu a imagens e metáforas para certificar a sua argumentação e enunciar 

problemas. Do outro, surge Noell Carroll2, especialista em estética, igualmente 

norte-americano, declarando que o filme pode constituir-se como criação 

filosófica, como obra filosófica à espera de ser analisada e reconhecida, 

assumindo-se como uma narrativa específica, de textura singular, mas colateral 

ao discurso exclusivamente escrito. Para isso, segundo Carroll, o imperativo é 

procurar filmes penetrados, na sua essência, pela filosofia.  

A controvérsia situa-se pois entre a mera ilustração e a arrojada criação. 

Complementemos então estas questões, instalando as duas possibilidades, 

atrás já referidas, de enunciação da relação. Que se pretende com isso? Retomar 

e repetir as ditas perguntas modelares, só que com outra roupagem? Ou 

pretender-se-á advertir, no fundo, que com as respostas já dadas ou 

previsivelmente a repetir jamais sairemos do impasse? Em sequência, com esta 

enunciação proposta talvez possamos caminhar para uma compreensão mais 

conveniente do problema.  

Esta pilotagem prende-se com o facto problemático de se reconhecer que a 

estrutura do cinema é, de acordo com Munsterberg, citado por Dominique 

Chateau3 o decalque da nossa estrutura funcional de pensamento, ou seja, o 

processo cinemático é análogo ao processo mental. À partida, conhecemos na 

base da percepção do que conseguimos ver, assimilar, interpretar e imaginar. 

Ora o cinema é o nosso duplo, dissolvido algures num paralelo a nós próprios, 

onde, nas palavras de Edgar Morin, «o mundo das imagens desdobra 

                                                             
1 WARTENBERG, T., “Beyond Mere Illustration: How films can be Philosophy”, Thinking 

Through Cinema – Film as Philosophy (2006), p. 19. 

2 CARROLL, N., “Philosophizing Through the Moving Image”, Thinking Through Cinema – Film 

as Philosophy, (2006), p. 173. 

3 CHATEAU, D., Cinéma et Philosophie, Paris, Armand Colin, 2009, p. 61. 
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incessantemente a vida»4, na medida em que se consegue projectar na imagem o 

movimento e, através dele, a relação dos seres e das coisas do mundo, tal como 

elas nos são dadas na trajectória da compreensibilidade a que temos acesso 

instantâneo e directo no dia-a-dia. Se esse paralelo não remeter para o 

imaginário e estacionar no plano da proximidade, então ganha razão de ser o 

pensamento do filósofo americano Stanley Cavell5, quando afirma que o cinema 

não nos faculta uma visão de um mundo outro; bem pelo contrário, faculta-nos 

sim uma visão do nosso próprio mundo, no sentido que isso comporta de 

realismo, enquanto significado da promoção não duma representação mas do 

nosso quotidiano objectivado, uno e mais imediato. Por isso, o cinema é a 

realidade à vista de todos, tal como a captamos. Deste modo, e sublinhando 

com os termos de Jacques Aumont, o realismo de uma imagem «[…] não está 

simplesmente relacionado com uma informação que ela vincula […], mas com 

uma informação facilmente acessível»6.  

Podemos, contudo, aqui induzir uma controvérsia ao admitir que esse 

paralelo vai agora bem mais longe, cito a este propósito McLhuan, «o cinema 

reconstrói o mundo externo da luz do dia e, ao fazê-lo, proporciona o mundo 

interior dos sonos»7. 

Postas as coisas nestes termos poderá ficar a ideia de que a filosofia se 

esbate num mero pensar, num pensar natural e assistemático. 

Julgo que não, se tivermos o cuidado em conceber a filosofia, de acordo 

com Rosenberg, citado por Christopher Falzon, professor da universidade 

australiana de Newcastle, «[…] como um modo de reflexão em que intentamos 

pensar, clarificar, valorar criticamente as condições mais básicas com que 

pensamos e actuamos»8. 

Deste modo, a reflexão é um voltar a pensar, um pensar outro, um pensar 

de novo, tornando-se assim a filosofia num (re)pensar. Para isso serviram, ao 

longo da história humana, a pluralidade de sistemas e problemas apresentados, 

corporizados na palavra dos filósofos, que, por sua vez, se permitiram 

organizar aquilo que numa visão comum não seria prontamente acessível. 

Neste âmbito, o cinema tem condições para tirar partido dessa pluralidade, 

assim como da voz dos filósofos, para que com isso se obtenha um 

entendimento mais complexo dessa relação dos seres e das coisas do mundo. O 

                                                             
4 MORIN, E., Le Cinéma ou L`Homme Imaginaire, O Cinema ou o Homem Imaginário, Trad. António 

Pedro Vasconcelos, Lisboa, Relógio d`Água Editores, 1997, p. 49. 

5 CAVELL S., Le cinéma, nous rend-il meilleurs?, Trad. Alejandrina Fálcon, Madrid, Katzeditores, 

2008, pp. 29-30. 

6 AUMONT, J., L`Image, A Imagem, Trad. Marcelo Félix, Lisboa, Texto & Grafia, 2009, p. 151. 

7 MCLHUAN, E. e ZINGRONE, F., Essential McLhuan, McLhuan -  Escritos Esenciales, Trad. Jorge 

Basaldúa e Evira Macías, Barcelona, Editorial Paidós, 1998, p. 349. 

8 FALZON, C., Philosophy Goes to the Movies, La filosofia va al cine, Trad. Francisco Rodríguez 

Martin, Madrid, Editorial Tecnos, 2005, p. 21. 
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cinema pode promover a presença e a participação da filosofia no debate, 

acabando por se registarem proveitos com isso. 

É este o desafio. 

No primeiro caso, falar da relação filosofia/ cinema, estamos a partir do 

peso da tradição, carregando com isso sistemas e conceitos, visando mormente, 

nas palavras de Gilles Deleuze, citado por Dominique Chateau, que a filosofia 

«fala de si própria no momento dum reencontro efémero com o cinema»9. Neste 

caso, o cinema torna-se sempre pretexto, não sendo fácil romper com aquilo que 

está circunscrito à missão da filosofia vivido muitas vezes de forma obstinada, 

falo do trabalho de abstracção tecido em rede sob o modo de discurso técnico. A 

filosofia sempre se assumiu como um projecto conceptual, guiado em exclusivo 

pelo intelecto e renitente ao compromisso conjunto com outras formas, 

igualmente humanas, de interpretação do mundo. O facto de se referir pretexto, 

serve para, aparentemente, se admitir uma certa condescendência do papel que 

as imagens podem ter para assistência e participação na reflexão. Ora, é 

justamente isso que é desconcertante se tomarmos como referência a invocar o 

mito platónico, em que as imagens são indicativo de uma ligação grosseira à 

realidade, forma primitiva e imatura de compreensão, levando-nos a distorcer, 

a confundir e a afastar do conhecimento dito autêntico. No mito platónico, do 

outro lado, fora da caverna, está a filosofia no esplendor do seu estado puro, 

ausente daquilo que os sentidos, em especial a visão, podem provocar e vir a 

distrair a razão com divagações fracturantes que arrastam para o erro. Mas 

palavras de Falzon, «a filosofia só poderia começar quando nos escapássemos 

ao cinema»10. Nesta perspectiva, o pretexto atrás referido é de facto aparente e 

inútil, na medida em que as imagens só servirão para entreter e aquilo que é de 

realçar por se tornar tão patente é o poder intelectual da filosofia. Não deixa no 

entanto de ser interessante identificar aqui uma controvérsia registável no 

próprio discurso de Platão, ou seja, querendo a filosofia romper com o sensível 

e, no caso em apreço com as restrições em termos de conhecimento que a 

imagem implica, o faça recorrendo precisamente às imagens. Diria mesmo que 

a Alegoria da Caverna é, no fundo, uma narrativa fílmica, quer na sedução e 

facilidade com que propendemos a visualizá-la, quer no conteúdo que as 

palavras, através de representações exibidas, revelam, convertendo-se os 

conceitos em imagens demasiado diegéticas. Diz Falzon, a este propósito: «A 

filosofia está cheia de imagens estranhas e maravilhosas»11. Neste sentido e 

voltando a citar o professor australiano:  
 

                                                             
9 CHATEAU, D. Philosophie d`un art moderne: le cinéma, Paris, L`Harmattan, 2009, p. 53. 

10 FALZON, C., Philosophy Goes to the Movies, La filosofia va al cine, Trad. Francisco Rodríguez 

Martin, Madrid, Editorial Tecnos, 2005, p. 16. 

11 Idem, op. cit., p.16. 
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«A imagem de Platão não é uma mera ilusão […], da qual temos que desviar 

os nossos olhos para começar a fazer filosofia. Ela joga, sobretudo, um papel 

positivo no discurso filosófico, como ilustração e iluminação, servindo como modo 

para compreender o seu pensamento filosófico»12. 

 

Nesta controvérsia, convenhamos, não foi de facto esta segunda a opção 

dominante do entendimento da prática filosófica. Na verdade, a tradição vê 

com melhores olhos a primeira perspectiva, seja no plano da metafísica, seja no 

plano da filosofia da linguagem ou mesmo de outro de menor eco. 

Creio que, no fundo, com esta direcção estabelecida – filosofia/ cinema –, e 

recorrendo a Chateau, «o cinema […] é um rival da filosofia que batalha num 

outro terreno»13. 

No segundo caso, cinema/ filosofia, dispomo-nos a olhar, em primeiro 

lugar, para o cinema. E o que vemos acerca dele? Um modo de comunicar, uma 

indústria, uma “fábrica de sonhos”, nas palavras de Ingmar Bergman, «[…] 

ilusão planeada ao mais pequeno detalhe, é o reflexo de uma realidade que à 

medida que os anos vão passando vai parecendo cada vez mais ilusória […]»14. 

Por isso mesmo fascina, fantasia e mexe connosco, desde a alegria à 

tristeza. No imediato é isto. Sabemos ainda que o cinema já é detentor duma 

história e que essa história, espessa de histórias, ajudar-nos-á a compreender o 

mundo contemporâneo. Teremos pois que passar pelo cinema para engrossar os 

conhecimentos e aperfeiçoar as interpretações, sem isso jamais se poderia 

compreender o mundo actual. Mais, o cinema, na ordem da compreensão de 

nós próprios e dos outros, pode ajudar-nos e atirar-nos para muito longe, uma 

vez que, e de acordo com Melo Ferreira, «[…] o cinema é, mais que imitação da 

vida, mais que reprodução do existente, criação de vida, criação de formas, 

criação de ideias [...]»15. O aparecimento do cinema corresponde a um 

espectáculo de entretenimento de forte cariz popular. Mas um espectáculo 

estranho e surpreso também, em que o seu fascínio e magia recaia, nas palavras 

de Mário Grilo, em «[…] ver imagens a mexer e não apenas imagens de coisas 

que mexem […]»16. 

No início, o impacto estético e uma reflexão a esse respeito perfilaram-se, 

como é natural, para segundo plano. O certo é que depressa se percebeu que o 

cinema se constituía como um potencial interessante e produtivo de problemas 

teóricos a explorar. Assim sendo, o cinema em breve se tornou alvo de 

                                                             
12 Idem, op. cit., p. 16. 

13 CHATEAU, D., Philosophie d`un art moderne: le cinéma, Paris, L`Harmattan, 2009, p. 9. 

14 BERGMAN, I., Laterna Magica, Lanterna Mágica, Trad. Alexandre Pastor, Lisboa, Caravela, 

1987, p. 83. 

15 FERREIRA, C., As poéticas do cinema. A poética da terra e os rumos do humano na ordem do fílmico, 

Porto, Edições Afrontamento, 2004, p. 133. 

16 GRILO, J., As Lições do Cinema, Lisboa, Edições Colibri, 2008, p. 25. 
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teorização própria, lançando pontes para áreas de saber diversificadas. Essa 

teorização chamou a si realizadores, críticos e especialistas que, através das suas 

abordagens, foram estruturando explicações racionais e aprofundadas que 

propunham dar uma interpretação ao novo acontecimento estético, traduzido 

nas imagens que agora se moviam, contrariamente ao que tinha sucedido até ali 

com a pintura e a fotografia. Neste quadro não é de admirar, igualmente, a 

chegada dos filósofos, com o intuito, diga-se, nem sempre conseguido, de 

melhor elucidar o que se estava a passar, graças à sistematização inerente ao 

seu atributo vocativo. E isso foi, apesar de tudo, um ganho. A este respeito, 

menciono Deleuze, que introduziu, no âmbito, em certo sentido de proposta 

para uma história do cinema, uma controvérsia entre imagem movimento e 

imagem tempo17.  

Na primeira concepção, imagem movimento, partindo das teses de Bergson, 

trata-se da afirmação do que vigorou no cinema clássico, situado historicamente 

até ao pós-guerra e que se expõe tendo por base o automatismo do espectador, 

que segue passivamente o que é projectado, tendo por isso uma visão do real 

aceite e perceptível, ao alcance de uma experiência sensório-motora que, em si, 

é delimitada. As sucessões têm por isso o mesmo valor e tudo acontece em 

sequência, com princípio, meio e fim. Por seu turno, a imagem tempo vai 

corresponder ao cinema moderno, em que transposição para a ideia de tempo 

vai causar o surgimento do incomensurável, já que tempo, por natureza, 

ultrapassa a ideia de que é unicamente presente, mas irrompe para todos as 

direcções, tornando-se flutuante, sai fora das suas margens e apela a um 

impensável que se conjuga com o inexplicável. Se, com a imagem movimento, era 

a reflexão ténue criada no descortinar interpretativo daquilo que era 

reapresentação linear; com a imagem tempo é a provocação e a ousadia de pensar 

o impensável, são disso exemplo as filmografias europeias, francesa e alemã 

sobretudo, uma vez que apelam ao reconhecimento de que o cinema, mais do 

suscitar ao pensar e empacotando para o espectador uma mensagem para ser 

digerida por este indiferentemente, ele próprio se constitui, autonomamente, 

com perfil próprio de entidade pensante. Por exemplo, Deleuze, recorrendo a 

Resnais em La Guerre est finie, afirma: «(…) o povo já não existe, ou ainda não… 

falta povo (…)», contrariamente ao cinema clássico em que «(…) o povo está lá 

(….)»18. Nas palavras do filósofo francês: «(…) a acção flutua na situação, muito 
                                                             
17 Estas noções, Imagem movimento e Imagem tempo, são muito complexas e apenas são aqui 

referidas sumariamente, correspondendo aos dois estudos sobre cinema que Deleuze publicou, 

respectivamente, em 1983 e 1985, com o mesmo título, cuja consulta e trabalho de investigação 

recai, nas traduções, castelhana e portuguesa, respectivamente: DELEUZE, G., L`Image-

mouvement. Cinéma I, La imagem-movimiento, Estudios sobre cine 1, Trad. Irene Agoff, Barcelona, 

Paidos, 2003 e L`Image-temps. Cinéma II, A Imagem-Tempo, Cinema2, Trad. Rafael Godinho, 

Lisboa, Assírio e Alvim, 2006. 

18 DELEUZE, G., L`Image-temps. Cinéma II, A Imagem-Tempo, Cinema2, Trad. Rafael Godinho, 

Lisboa, Assírio e Alvim, 2006, pp. 276 e 277. 
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mais do que atribuir-lhe um fim ou compreendê-la»19. Tudo pode, por isso, ser 

agora ambíguo, para frisar a controvérsia, mas na verdade a dissociação está 

patente, a concordância pacífica cedeu o lugar ao distúrbio, à turbulência, à 

desarticulação, espelho de um mundo em crise de coerência e de padrões 

estabelecidos, a partir da segunda metade do século XX. 

Neste quadro, a que a título de ilustração fui buscar Deleuze, posso 

sustentar que o cinema, constituindo-se em teoria expandida por diferentes 

contextos doutrinários, depressa reenviou à filosofia conceitos20 sob os quais, 

esta última tinha agora oportunidade de reinvestir. Observando-se então uma 

deslocação de questões que, inicialmente lançadas no contexto do cinema, 

voltam à filosofia, enquanto objectos de reflexão. 

Essa devolução, isto é, a restituição a cada um de nós da possibilidade de 

pensar pode ser tanto melhor concretizada quanto a filosofia participar na 

criação de uma largueza de horizontes de referência para o nosso pensamento. 

Dirá Jean Luc Godard, citado por Juliette Clerf e versando o cogito de Descartes: 

«Eu penso, logo o cinema existe»21. Na verdade, se no princípio, pelo cinema, 

nós somos pensados e, sendo esse o desafio inicial que o cinema nos sugere pela 

sua investida teórica, somos nós que, em última instância e com o patrocínio da 

filosofia, somos incitados a pensar. Esse é o ponto de chegada, regresso e 

reencontro com a filosofia. Chegados aqui é incontornável colocar duas 

perguntas que abrem outra controvérsia. Esta, a meu ver, a maior, aquela que é 

a questão fulcral desta minha abordagem. O que pode determinar que um 

pensamento seja filosófico? Quem pensa, quais as condições que deverá 

desfrutar para pensar filosoficamente?   

Deixemos aqui descer o silêncio. Tal como no cinema mudo. E 

aproveitem-se as palavras do professor argentino Julio Cabrera:  
 

«O cinema mudo sugere a possibilidade de um calar que pergunta: não 

problematiza essa situação a distinção wittgensteiniana entre dizer e mostrar?»22  

 

Escrutinadas as direcções da relação é legítimo, a partir de agora, optar 

pela formulação cinema/ filosofia, já que, porventura, postas as questões assim 

haverá condições para uma compreensão contributiva da relação enunciada, em 

que ambos os territórios não se anulam ou perfilam na distância criada pela 

indiferença, mas podem efectivamente cooperar em abordagens que moderam 

as controvérsias.  

Não tendo agora tempo para provar com exemplos, o certo é que existe 

um vaivém operante de conceitos fundamentais na relação cinema/ filosofia. 

                                                             
19 Idem, op.cit., p. 15. 

20 CHATEAU, D. Philosophie d`un art moderne: le cinéma, Paris, L`Harmatan, 2009, p. 16. 

21 CERF, J. Cinéma et Philosophie, Paris, Cahiers du Cinéma, 2009, p. 2. 

22 CABRERA, J., Cine: 100 anos de Filosofia, Barcelona, Editorial Gedisa, S. A, 2008, p. 339 
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Num dado momento o cinema apropriou-se dalguns e estilhaçou-os por várias 

direcções do saber. No presente, cabe à filosofia reutilizá-los, cabe ao cinema ser 

essa reutilização, muito para além de saber se o cinema é ilustração da filosofia 

ou criação filosófica. Daí que esta articulação entre cinema e filosofia se torne 

hoje, alimentada pelo risco da controvérsia, mas cada vez mais inquebrantável. 
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Dialéctica e dualismo:  

Ser e Acontecimento na ontologia política de Alain Badiou 
 

 

Bruno PEIXE DIAS* 

Universidade de Lisboa/CFUL (Portugal) 

 

RESUMO: Um dos aspectos essenciais do projecto filosófico proposto por Alain 

Badiou é o seu esforço conceptual para pensar a transformação política no quadro de 

uma ontologia de recorte clássico. Tal projecto assenta numa dupla crítica das 

apropriações filosóficas do tema da finitude: enquanto delimitação daquilo que do real 

se deixa conhecer, e enquanto prescrição das possibilidades humanas, principalmente 

no que diz respeito ao seu destino colectivo, i.e., à política.  Desenvolvida no marco da 

filosofia europeia pós-68, a ontologia política de Badiou tem a marca das lutas políticas 

em França nas décadas de 60 e 70, mas também do fim do socialismo de Estado nos 

países do leste da Europa. Se esse acontecimento não pode deixar de constituir um 

desafio para qualquer tentativa de reconstrução de uma política igualitária, ele não se 

deve, para Badiou, traduzir-se em qualquer forma de pessimismo antropológico que 

procure na finitude do ser humano a necessária falibilidade de todo o projecto que se 

deixe orientar por uma ideia substancial de « bem », ou de justiça. A solução que 

Badiou vai encontrar para a re-fundação da política emancipatória não deixa de 

apresentar, do ponto de vista filosófico, alguns problemas: tanto aquilo que existe, 

como a sua transformação, se deixam compreender numa ontologia pensado entre dois 

polos, o do Ser e o do Acontecimento. Podemos, no entanto, perguntar-nos, se Badiou 

consegue articular com sucesso essas duas ordens ontológicas, ou se a insuficiência da 

sua dialéctica não o faz tombar numa proposta filosófico-política mais devedora de 

Kant do que poderia, à primeira vista, parecer. 

PALAVRAS-CHAVE: Ser, Acontecimento, Finitude, Política, Ontologia. 

 

 

ABSTRACT: One of the main aspects of Badiou’s philosophical project is its 

conceptual effort to think political transformation in the framework of a classical 

ontology. Such a project rests on a double critique of philosophical appropriations of 

the theme of finitude: as a limitation to what can be known, and as a prescription of 

human possibilities, namely in what concerns politics. Developed in the context of 

post-68 continental philosophy, Badiou’s political ontology bears the imprint of 

political struggles in France in the 60’s and 70’s, but also of the end of really existing 

                                                             
* Mestre em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e membro do Centro 

de Filosofia da Universidade de Lisboa. Email: brunopeixe@yahoo.com 
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socialism in Eastern Europe. If that must necessarily pose a challenge for any attempt 

to reconstruct an egalitarian politics, it should not, according to Badiou, lead to any 

form of anthropological pessimism that, premised on the finitude of the human being, 

posits the necessary failure of every project guided by a substantial idea of political « 

good » or justice. Badiou’s proposed solution, for a new grounding of emancipatory 

problems, is not without its problems, since everything that is, and the process of its 

transformation, are to be philosophically grasped by an ontology which oscillates 

between the concepts of Being and Event. We can, however, ask ourselves, if Badiou 

manages to articulate successfully those two ontological orders, or if the shortcomings 

of its dialectics does not approach him, contrary to immediate evidence, to the 

philosophico-political position of Kant. 

KEYWORDS: Being, Event, Finitude, Politics, Ontology. 
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1. Contra a Finitude 

 

Uma das metáforas kantianas preferidas por Alain Badiou é a da filosofia 

como campo de batalha. A controvérsia filosófica poderia ser um fio condutor 

para o entendimento do percurso teórico deste filósofo, não fossem as 

ressonâncias académicas do próprio termo «controvérsia», expressão que talvez 

remeta para disputas demasiado regradas para dar conta do que tem sido a luta 

em diversas frentes de que se fez também a trajectória de Badiou. 

Se é inegável o carácter afirmativo do seu projecto, a verdade é que Badiou 

foi sempre marcando as suas intervenções por demarcações, afastamentos e 

aproximações a outros territórios teóricos, tanto contemporâneos, como 

pertencentes à história da filosofia. O seu lugar no campo filosófico constrói-se 

assim numa política de conflitos e de alianças com os contemporâneos, bem 

como na escolha de uma genealogia que se representa como uma sucessão de 

referências monumentais. 

Há uma política nessa sequência monumental, que passa, em primeiro 

lugar, pela afirmação de uma fidelidade a Platão, e em segundo lugar, pela 

eleição de uma linhagem – Platão, Descartes, Espinosa, Hegel – linhagem essa 

sintomática da tentativa de inscrição numa tendência racionalista e numa 

metafísica especulativa. 

Trata-se de mobilizar aliados aquela que é, no entender de Badiou, uma 

das batalhas teóricas mais importantes da contemporaneidade: a reconquista do 

infinito – de um infinito não teológico – para o território da filosofia. O que está 

em jogo não é apenas, contra a legislação crítica dos limites do entendimento 

humano, uma afirmação da capacidade humana de apreensão racional do 

infinito, mas também, e principalmente, a sustentação de que essa apreensão 

faz parte da missão da filosofia, e que não envolve qualquer recurso a uma 

dimensão de transcendência. Essa é, para Badiou, uma missão que se cumpre 

na ontologia, mas também na política, na arte, na ciência e no amor. 

Num texto sobre Deleuze, em que procura explicitar o que o une a este 

autor, Alain Badiou escreve: 
 

«(...) combater o espírito de finitude, combater a falsa inocência, a 

moral de derrota e de resignação, contida na palavra “finitude” e nas 

enfadonhas e “modestas” proclamações sobre o destino finito da criatura 

humana. E uma única prescrição afirmativa: não conceder a sua confiança 

senão ao infinito. (...) que o pensamento seja fiel ao infinito do qual 

depende. Que não faça concessões ao detestável espírito da finitude. Que, 

na única vida que nos é dada, sem cuidar dos limites a que o conformismo 

nos quer confinar, tentemos a todo o custo viver, como diziam os antigos, 

“como se fôssemos imortais”»1  

                                                             
1 « (...) combattre l’esprit de finitude, combattre la fausse innocence, la morale de défaite et de 

résignation, contenue dans le mot “finitude” et dans les lassantes proclamations “modestes” sur 
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Em contraposição ao espírito da finitude, afirma-se o potencial de 

imortalidade do homem, que no processo de devir-sujeito é capaz de 

ultrapassar os limites de uma condição finita. 

Há então, para Badiou, que pôr um fim ao tema da finitude, contra as 

diversas proclamações de encerramento que marcaram o clima político e 

intelectual dos anos 80. Um clima marcado pelo tema dos « fins ». Fim da 

modernidade e das grandes narrativas que a sustentaram, como em Lyotard2, 

impossibilidade de escrever poesia depois de Auschwitz, de acordo com a 

invectiva de Adorno3, fim da política, apresentado como fim da história, ou fim 

da metafísica.  

O tema dos fins não deixou de representar uma das possíveis traduções da 

crítica da metafísica que marcou boa parta da filosofia no século XX. Porque, 

nesta sucessão de proclamação de fins, é a tradição metafísica ocidental que é 

submetida a escrutínio e julgada culpada de sustentar uma razão instrumental 

que resultou nos desastres políticos do século XX, e na destruição do planeta às 

mãos da técnica, num auto de acusação que envolve ao mesmo tempo 

metafísica e política.  

Os chamados « Nouveaux Philosophes » foram, na esfera pública francesa, 

os portadores mais conspícuos desse auto de acusação, na sua denúncia do 

marxismo e de todas as variantes de luta política revolucionária, na rejeição 

daquela que, em seu entender, é a « hubris » contida em todas as formas pelas 

quais a política se apresenta como vontade de realização de um « bem » ou de 

uma ideia positiva de justiça, no consequente estabelecimento de fronteiras 

rígidas à vontade, e à possibilidade, de transformação social e política. Em 

reacção ao anti-humanismo dos anos 60, tratava-se de colocar de novo o « 

indivíduo » no centro das preocupações filosóficas e políticas. Foi também o 

tempo do regresso a Kant na filosofia moral e política. 

Para Badiou, os caminhos da finitude na contemporaneidade vão, de uma 

maneira ou de outra, dar a Kant, a quem devemos, segundo ele, a invenção « do 

motivo desastroso da nossa “finitude”, como escreve em Logiques des Mondes 

(BADIOU, 2006: 561).É por isso que cada regresso a Kant « é um sintoma de 

                                                                                                                                                                                   
le destin fini de la création humaine. Et une seule prescription affirmative: n’accorder sa 

confiance qu’à l’infini. (...) que la pensée soit fidèle à l’infini dont elle dépend. Qu’elle ne 

concède rien au détestable esprit de finitude. Que dans l’unique vie qui nous est impartie, 

insoucieux des limites que le conformisme nous assigne, nous tentions à tout prix de vivre, 

comme disaient les anciens, “en immortels.» BADIOU, A., Petit Panthéon Portatif. Paris: La 

Fabrique, 2008, pp. 110-111. 

2 LYOTARD, J-F.,La Condition Post-Moderne: Rapport sur le Savoir, Paris: Les Éditions de Minuit, 

1979. 

3 ADORNO, Th., « Cultural Criticism and Society » in Prisms, Cambridge: MIT Press, 1981 

[Trad. Samuel e Shierry Weber]. 
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tempos mórbidos e fechados »4. A acusação, mais do que ao próprio Kant, 

dirige-se ao Neo-Kantismo, e às suas traduções metafísicas e políticas, ou seja à 

colocação da filosofia crítica como horizonte inultrapassável da reflexão 

ontológica, e à recondução da política a uma reflexão jurídico-normativa 

fundamentada numa ética de carácter meramente formal5. Essa oposição faz-se, 

por isso, no trabalho de Alain Badiou, essencialmente em duas frentes: 

ontológico-epistemológica por um lado, e político-moral, por outro. 

 

 

2. Metafísica e Crítica da Metafísica 
 

A nível ontológico, trata-se de reafirmar a identidade clássica entre 

pensamento e ser, recusar o a razão como exercício judicativo que procura 

limitar as pretensões da metafísica e ordenar todo o conhecimento seguro aos 

limites da experiência sensível, contra a vacuidade da especulação e a 

arrogância do conceito. Nesse sentido nada podia ser mais contrário ao 

materialismo professado por Badiou do que o idealismo kantiano, com a sua 

tese de constituição do mundo e dos objectos a partir de um sujeito 

transcendental, bem como o fazer da descrição desse aparelho transcendental o 

eixo principal da interrogação filosófica, como faz Kant na Crítica da Razão Pura. 

A critica da analítica ontológica da finitude passa então, necessariamente, 

por um exame da categoria de « indeterminação », por determinar o que se diz 

de um ser quando se diz que ele é indeterminado. Ora, de acordo com Badiou, 

pode ser dito de um ser qualquer que é indeterminado se entre os predicados 

que permitem a sua definição está um excesso desse ser, na sua essência, em 

relação a qualquer determinação predicativa acessível a um pensamento 

humano. A este excesso do ser em relação a qualquer determinação chama 

Badiou infinitude, e o entendimento humano que serve como critério para este 

traçar de limites será chamado finito. A metafísica não é mais do que a 

disposição discursiva, presente ao longo da história da filosofia, para completar 

o edifício do conhecimento racional, através de um ser cuja determinação 

excede o nosso entendimento6. « Pois a metafísica é, e é esta a sua definição 

mais resumida, aquilo que faz (…) um predicado do impredicável. »7. A 

disposição metafísica seria justamente essa operação pelo meio da qual se prova 

                                                             
4 BADIOU, A., L’imperatif de la Négation, Recensão de Guy Lardreau, La Veracité (Paris: Verdier, 

1993) [inédito], 1995, p. 14. Citado em: HALLWARD, P., “Badiou and Kant”, in BARTLETT, A. 

J. e CLEMENS, J., Alain Badiou: Key Concepts, Stocksfield: Acumen, 2010. 

5 BADIOU, A. e ŽIŽEK, S., Philosophy in the Present, Cambridge e Malden: Polity Press, 2009. 

6 BADIOU, A., Metaphysics and the critique of metaphysics  [trad. Alberto Toscano], Pli, 

Department of Philosophy, University of Warwick, 10, 174-190, 2000, p. 182. 

7 BADIOU, A., op. cit., p. 183: « For metaphysics is, and this is its shortest definition, what makes 

a predicate of the impredicable. ». 
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uma existência sem determinar o que existe, uma existência pura, não atestável 

pela experiência, cuja cognição está para além das capacidades do 

entendimento humano, mas que pode ser racionalmente demonstrada. 

É o carácter demonstrativo da existência de indeterminados que faz 

Badiou dizer da metafísica clássica que esta tem um poder matemático, e 

afirmar a sua defesa contra os vários modos da sua crítica:  

 

«No final, nada é mais corrosivo para a filosofia do que separar-se 

deste regime, que cria, para além daquilo que pode ser empiricamente 

atestado, o real de uma simples possibilidade, e destina o pensamento à 

única coisa que interessa, a sua absoluta identidade com o ser que é 

pensado».8 

 

A crítica Kantiana passa, assim, ao lado do que é essencial na metafísica 

clássica, que é o modo de subsunção do existencial pelo racional, mas uma 

subsunção para a qual a matemática serve como paradigma. Isto foi 

reconhecido por Platão, Descartes, Espinosa e Leibniz, e é a este princípio que 

Hegel regressa, embora nele a passagem do real para o racional não passe pela 

matemática, mas sim pela dialéctica especulativa. 

Na metafísica tratar-se-ia de considerar racionalmente a existência do 

infinito, pretensão que as várias formas da crítica da metafísica julgarão como 

estando para além das capacidades racionais do humano, renunciando por isso 

à demonstração de uma existência infinita. O resultado, para Badiou, é o 

estabelecimento, na filosofia contemporânea, do motivo consensual da finitude, 

de uma exposição finita do humano ao ser, de um regresso contínuo à 

mortalidade do humano, motivo esse cuja ultrapassagem é uma das tarefas 

essenciais que Badiou atribui à filosofia9, e que procurará cumprir, pelo menos 

desde 1988 e L’être et l’événement, num ensaio de tratamento racional da 

existência do infinito pela matemática. 

 

 

3. Políticas da Finitude 
 

Uma entrada na crítica badiouana nas determinações político-morais 

associadas ao tema da finitude não pode, em nosso entender, deixar de 

considerar o contexto histórico em que tal crítica foi produzida, nomeadamente 

a queda dos regimes socialistas do leste europeu. Os acontecimentos associados 

                                                             
8 ibid., p. 184: « In the end, nothing is more corrosive for philosophy than to separete itself from 

this regime, which creates, beyond that which can be empirically attested, the real of a simple 

possibility, and destines thought to the only thing that matters, its absolute identity with the 

being that it thinks. ». 

9 Cf. BADIOU, A., Court traité d'ontologie transitoire, Paris: Seuil, 1998, p. 21. 
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a essa queda tornaram visível, em grande escala, aquilo que no entender de 

Badiou era discernível desde o início dos anos oitenta: o fim da sequência 

política revolucionária, uma sequência inaugurada com a revolução francesa e 

encerrada com a queda do muro de Berlim, naquilo a que Badiou chamou um 

«desastre obscuro»10. Obscuro porque o fim reconhecível de uma sequência 

politica emancipatória marcada pela doutrina e prática da revolução e da luta 

de classes não se fez acompanhar de um paradigma emancipatório igualmente 

potente11.  

A procura de uma ideia orientadora de um tal paradigma, de uma 

proposta afirmativa de comunismo genérico tem sido, nos últimos anos, o 

propósito explícito de Badiou,12 um propósito que assenta decisivamente na 

afirmação de uma crença nas potencialidades humanas (virtualmente 

ilimitadas) de construção de uma comunidade de iguais, contra a descrença e o 

cepticismo da ideologia ética cuja hegemonia se foi fazendo sentir a partir dos 

anos 80. Uma descrença e um ceticismo que encontram na hipostaziação do 

tema da finitude e da falibilidade humanas um dos principais sustentos 

ideológicos. 

Para esta ideologia ética, o mal é ontologicamente primeiro, e o ser 

humano uma criatura frágil e finita, que importa proteger. Esta fragilidade e 

esta protecção, bem como  a primazia do mal, são os determinantes do que 

pode ser uma politica possível, orientada pela ideia de protecção dos 

indivíduos, de uma imunização contra o mal, ameaça constante que paira sobre 

as existências individuais, como está aí para nos lembrar a história do século 

XX. A consequência política lógica desta posição é a condenação de todo o 

projecto orientado por uma ideia substantiva do bem, forçosamente portador de 

uma vontade de transformação radical da existência com vista à realização 

desse bem. Tal vontade traz consigo, necessariamente, um projecto de 

transformação do que é o homem, dos seus limites e das suas potencialidades – 

numa palavra, um projecto de « homem novo ». 

Pode então dizer-se, resumidamente, que são dois os pólos de demarcação 

de Alain Badiou em relação ao clima filosófico dominante na 

contemporaneidade: a afirmação de um programa ontológico forte, 

assumidamente herdeiro da metafísica clássica, e uma concepção da politica 

assente num imperativo racional de ruptura radical com a ordem existente. 

É essa concepção da politica que marca a distancia em relação a outras 

propostas vindas da « esquerda », ou do pensamento critico. Os anos 80 foram 

também de progressiva afirmação, no panorama filosófico francês, do tema « do 

politico » em detrimento da politica, em que o « político » é conceptualmente 

                                                             
10 BADIOU, A., D’un Désastre Obscur: sur la fin de la vérité d’état, Paris: L’aube, 1998. 

11 BADIOU, A., Peut-on Penser la Politique?, Paris: Seuil, 1985. 

12 BADIOU, A., L’Hypothèse Communiste. Circonstances, 5, Paris: Nouvelles Éditions Lignes, 2009. 
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entendido como uma dimensão constitutiva do homem, como decorrência do 

viver comum dos humanos. Para Badiou, o homem não é um animal politico, 

porque a politica é justamente uma das dimensões de ultrapassagem da sua 

condição finita. Nem faz sentido a afirmação de um comunismo da existência, 

de uma comunidade politica sem identidade, assente apenas na comunalidade 

do ser. Para Badiou, o simples facto de existir em comum não tem nenhuma 

consequência politica, que é sempre a construção de uma hipótese igualitária, 

por um sujeito novo. 

Tal hipótese, na qual a política, nos momentos raros em que, no entender 

de Badiou, ela existe, assente, é assim entendida como incorporação num 

processo radicalmente contingente e incalculável, no qual o sujeito se constitui, 

na fidelidade a um processo de verdade despoletado por um acontecimento da 

ordem do incalculável. 

 

 

4. Ordem e Revolução: Dualidade ou Dialéctica? 

 

Para Badiou, a ocorrência de uma verdade, ou melhor, de um 

procedimento de verdade, é sempre despoletada por um acontecimento, por 

uma interrupção abrupta do « estado da situação », uma interrupção que o 

conhecimento que se tem da situação não poderia fazer prever. Esta dicotomia 

entre, por um lado, uma ordem ou estado da situação, marcada pela stasis, e por 

outro o « acontecimento », kinesis pura e aceleração incalculável do tempo, esta 

dicotomia, dizíamos, é um dos aspectos mais problemáticos deste edifício 

filosófico13. 

É o acontecimento que, de acordo com Badiou, encerra em si o potencial de 

introdução, numa dada situação histórico-política, da novidade radical. Badiou 

pensa o acontecimento como imprevisível e incalculável, radicalmente 

heterogéneo em relação ao que são os hábitos, costumes e práticas quotidianas, 

mas também ao sistema de produção, acumulação e gestão de conhecimentos. 

As consequências de qualquer acontecimento desenrolam-se necessariamente 

através da acção de sujeitos, ou seja, no caso da acção política, de colectivos cuja 

fidelidade ao acontecimento os torna portadores da novidade na situação. 

Verdade e sujeito só podem ser, neste entendimento, ocorrências raras. 

Representam um desvio aquilo que, numa dada situação, é entendido como 

sendo a ordem natural do mundo.  

Um dos aspectos mais problemáticos da filosofia de Badiou pós-1988 (i.e., 

no período que se segue à publicação de L’Être et l’Événement) é justamente o da 

articulação entre os conceitos de « situação » ou « estado da situação » e de « 
                                                             
13 Cf. JOHNSTON, A., « The Quick and the Dead: Alain Badiou and the Split Seeds of 

Transformation », in The International Journal of Zizek Studies, Vol. 1, Nº 2, 2007. Disponível em 

http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/28/88 (9.9.2010) 

http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/28/88
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acontecimento » ou, mais precisamente, a fragilidade dessa articulação. Pode 

sustentar-se que existe no pensamento Badiouano uma discrepância acentuada 

entre, por um lado, as acções que se mantêm no movimento lento da inércia das 

realidades de um "estado da situação” e, por outro lado, os acontecimentos que 

irrompem numa cena estática, despoletando trajectórias de transformação que 

rompem com, e estilhaçam as realidades estagnadas do estado das coisas.  

Resumindo, um gesto genuinamente transformador é apenas aquele que 

se subtrai à ordem da existência quotidiana. É nesta divisão que encontramos o 

principal limite ao potencial da filosofia badiouana em fazer sentido dos 

processos de mudança política.  

Esta separação rígida entre as operações ligadas ao funcionamento dos mundos 

quotidianos e aquelas ligadas a processos de verdade tem como consequência a 

impossibilidade de se pensar as condições de ruptura e de transformação da 

política a partir de uma determinada situação, nomeadamente a partir de uma 

situação pré-acontecimento. É esta separação rígida que levou a críticas, como a 

de Daniel Bensaid, de que a política Badiouana é uma nova teologia, com o 

acontecimento no lugar do milagre ou do messias14. 

Em entrevista concedida em 2005 a Bruno Bosteels15, em resposta a 

objecções como esta, Badiou declara que o que lhe interessa é pensar o 

acontecimento a partir da situação, dito de outro modo, pensar a articulação 

entre ordem e acontecimento, e não postular duas ordens radicalmente 

divergentes. Numa fórmula sucinta, mas esclarecedora, Badiou afirma que o 

mais importante na expressão que dá título à sua obra-chave, O ser e o 

acontecimento, é a conjunção que une os dois termos, o « e ». E essa conjunção é 

operada na acção do sujeito de uma verdade política, nas operações que trazem 

à situação a novidade introduzida pelo acontecimento, por forçar na situação as 

consequências do acontecimento. Mas a saída de Badiou para este impasse 

teórico leva apenas em conta o tempo pós-acontecimento. O problema continua 

a ser a falta de qualquer relação entre o acontecimento e a ordem pré-

acontecimento da situação. Como pensar a acção política, nomeadamente a 

militância política organizada, num tempo não marcado pela ocorrência de um 

acontecimento? 

A intenção de Badiou é clara: evitar as formas de historicismo que 

reduzem o acontecimento a variáveis sociais, explicáveis pelo jogo de posições 

num todo estratificado e portanto assimiláveis ao tempo histórico contínuo e 

mensurável da cronologia oficial. Mas essa subtracção ao tempo linear e 

cumulativo da história é feita à custa de uma não-relacionalidade, ou de uma 

                                                             
14 BENSAÏD, D., « Alain Badiou and the Miracle of the Event », in HALLWARD, P., Think Again: 

Alain Badiou and the Future of Philosophy, Londres e Nova Iorque: Continuum, 2004, Pp. 94-105. 

15 BOSTEELS, B., « Can Change Be Thought?: A Dialogue With Alain Badiou », in RIERA, G. 

(Ed.), Alain Badiou: Philosophy and its Conditions, Albany: State University of New York Press, 

2005, Pp. 252-253. 
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relacionalidade dificilmente discernível, entre a ordem da existência, onde os 

homens vivem e agem no quotidiano, e um acontecimento disruptor das 

coordenadas simbólicas que regem essa ordem. 

Curiosamente, este dualismo revela alguns pontos de contacto entre 

Badiou e a filosofia prática de Kant, pelo menos com certos aspectos desta. Se a 

filosofia teórica de Kant exige uma base fenomenal na construção do 

conhecimento humano (a coisa-em-si, embora declarada existente por Kant, está 

excluída das possibilidades gnoseológicas do homem, cujo conhecimento do 

mundo está limitado pela experiência sensível), a sua teoria moral ordena o 

homem a uma liberdade que não se deixa submeter a nenhuma condicionante 

empírica ou interesse particular. É um domínio do humano subtraído à 

causalidade empírica, regido pelo formalismo universalista do imperativo 

categórico. A divisão entre o domínio do empírico e da causalidade, e uma 

ordem de liberdade submetida apenas à autonomia do sujeito, fundada em 

princípios estritamente universais, não deixa de lembrar a concepção badiouana 

de politica, também ela subtraída do jogo das particularidades e dos interesses. 

Do mesmo modo, a injunção ética por excelência de Badiou, a de manter a 

fidelidade ao acontecimento, a de não ceder às pressões da ordem dominante 

ou ao egoísmo individualista não deixa de ter ressonâncias da concepção 

Kantiana de dever.  

É verdade que para Kant a autonomia é uma dimensão constitutiva de 

todos os seres racionais, enquanto que para Badiou a liberdade é uma excepção 

ao que existe, mas não nos podemos esquecer que enquanto um assistiu à 

aurora da primeira revolução moderna, outro assistiu ao crepúsculo daquela 

que, até hoje, foi a última. 
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RESUMO: Neste artigo pretendo fazer uma aproximação entre conceito de má 

consciência exposto por Nietzsche (sobretudo na segunda dissertação da Genealogia da 

Moral) e o mesmo conceito explorado por Freud (em seu livro Mal-estar na civilização). 

Ambos os pensadores trataram desta questão e, embora em alguns aspectos o 

pensamento de Nietzsche e Freud estejam em consonância, há uma nítida dissimetria 

no que diz respeito a análise dos substratos psíquicos do sujeito. Para a melhor 

compreensão do pensamento dos dois autores citados, pretendo utilizar o personagem 

principal de Crime e Castigo (romance de Dostoiévski), Raskolnikóv, um assassino que 

sofre de má consciência. Utilizando a literatura para demonstrar controvérsias 

filosóficas (nomeadamente as controvérsias e pontos de contacto entre filosofia e 

psicologia), tentaremos mostrar uma leitura nietzschiana e outra freudiana da 

personagem. 

PALAVRAS-CHAVE: consciência; má consciência; estética; moral. 

 

ABSTRACT: In this article I intend to make a connection between the concept of bad 

conscience developed by Nietzsche (especially in the second essay of On Genealogy of 

Morals) and the same concept explored by Freud (in his book Malaise in the 

Civilization). Both thinkers have treated this issue and, although in some ways the 

thought of Nietzsche and Freud are in line, there is a clear asymmetry with regard to 

psychological analysis of the substrates of the subject. To better understand the 

thinking of the two authors mentioned, I intend to use the main character of Crime and 

Punishment (Dostoevsky's novel), Raskolnikov, an assassin who suffers from a guilty 

conscience. Using literature to demonstrate philosophical controversies (including 

disputes and points of contact between philosophy and psychology), I try to show a 

nietzschean and Freudian reading of Raskolnikov. 

KEYWORDS: conscience; bad conscience; aesthetic; moral. 
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Neste artigo pretendo mostrar o problema do mal-estar na consciência no 

pensamento de Nietzsche e Freud através da análise do livro Crime e Castigo do 

escritor russo Dostoiévski. 

Crime e Castigo (1866) é uma obra do chamado período maduro de 

Dostoiévski (pós-Sibéria). É a obra que inaugura a fase dos grandes romances 

dostoievskianos: O Idiota (1868), Os Demônios (1872), O Adolescente (1875) e Os 

Irmãos Karamazov (1880). 

Crime e Castigo é, de certa forma, uma espécie de romance policial, mas 

também – e sobretudo – filosófico e psicológico. Embora o evento central do 

livro seja um assassinato, sua grande questão não é quem cometeu o crime, mas 

sim por que ele foi cometido. Joseph Frank, biografo de Dostoiévski, escreve 

sobre esse aspecto da obra: 
 

«Na verdade, porém, Crime e Castigo concentra-se na solução de um 

enigma: os mistérios do motivo do assassino. É  que o próprio Raskólnikov, 

como se fica sabendo, descobre que não entende por que matou; ou, em 

termos mais precisos, toma consciência de que o propósito moral que 

supostamente o inspirou não pode explicar sua conduta. Desse modo, 

Dostoiévski internaliza e psicologiza a costumeira busca do assassino na 

trama da história de detetive e transfere essa busca para a própria 

personagem; agora é Raskólnikov quem procura sua própria motivação. 

Essa procura envolve o romance num suspense que é semelhante à busca 

convencional do criminoso, porém evidentemente muito mais profundo e 

mais complexo em termos morais. Na verdade, há um magistrado 

investigador, Porfíri Petróvitch, cuja tarefa é levar Raskólnikov à justiça; 

mas essa função puramente legal está subordinada a seu papel de acicate 

no curso dos autoquestionamentos e de autocompreensão de Raskólnikov.» 

(FRANK, 2000: 150). 

 

Raskólnikov é um sujeito atormentado. Toda a história do livro é a 

tentativa dele sustentar a liberdade de suas ações pela via racional. Raskólnikov 

é incapaz de reduzir à unidade as múltiplas idéias e interpretações acerca de si 

mesmo e de seu crime, que se digladiam em seu discurso. Se, a princípio, ele 

acreditava ser capaz de justificar seus atos comparando-se a Napoleão, vendo-

se como um ser extraordinário, suas explicações racionais acabam por 

desmoronar, como fica evidente nestas passagens da confissão de Raskólnikov 

a Sônia: 
 

«– Sabes de uma coisa, Sônia – disse ele com um certo entusiasmo –, 

sabes o que vou te dizer? Se eu tivesse matado apenas porque estava com 

fome – continuou ele, salientando cada palavra e lançando-lhe um olhar 

enigmático mas sincero – agora, eu estaria... feliz! Fica sabendo!» 

(DOSTOIÉVSKI, 2002: 422). 
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«Eu... quis ousar e matei... eu só quis ousar, Sônia, eis toda a causa!» 

(DOSTOIÉVSKI, 2002: 427) 

 

«Eu precisava saber de outra coisa, outra coisa me impelia: naquela 

ocasião eu precisava saber, e saber o quanto antes: eu sou um piolho, como 

todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou não! Eu ouso inclinar-me e 

tomar ou não! Sou uma besta trêmula ou tenho o direito de...» 

(DOSTOIÉVSKI, 2002: 428) 

 

«Por acaso eu matei a velhota? Foi a mim que eu matei, não a velhota! 

No fim das contas eu matei simultaneamente a mim mesmo, para 

sempre!...» (DOSTOIÉVSKI, 2002: 428) 

 

Podemos dizer que Crime e Castigo é uma obra marcada pelo relativismo, 

constituída por um dialogismo discursivo aberto à mudança, ao deslocamento, 

à diversidade. O romance de Dostoiévski retrata o homem e o mundo como 

submetidos inapelavelmente ao movimento incessante do devir. O homem, em 

sua interação com o mundo, é revelado como um ser em aberto, inacabado, em 

eterno diálogo consigo e com os outros. Uma nova concepção de subjetividade é 

desenhada no romance: trata-se de uma subjetividade múltipla e em constante 

expansão, uma subjetividade permeada por diversas outras. 

Assim como Dostoiévski, Nietzsche trabalha profundamente a questão do 

crime e do castigo. A tortura psíquica vivida pelo homem diante da sua má 

consciência, que é uma constante em Crime e Castigo, também aparece em 

Genealogia da Moral. Na segunda dissertação do livro, consta como subtítulo 

justamente: “‘culpa’, ‘má consciência’ e coisas afins”. O autor alemão começa 

defendendo a necessidade do esquecimento, “guardião da ordem psíquica”: 
 

« (…) eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de 

guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: com 

o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, 

orgulho, presente, sem esquecimento.» (NIETZSCHE, 2004: 48) 

 

Ao propor duas moralidades na Genealogia da Moral (a do rebanho e a do 

senhor), Nietzsche encontra-se assim com as questões propostas por 

Dostoiévski: a grande dúvida de Raskólnikov é se ele pode ou não ser um 

“homem extraordinário”, fiel não à moral comum, mas sim a uma moralidade 

especial, com direitos especiais, indiferente à “moral de bestas” (rebanho) que 

ele atribui aos homens comuns: “eu sou um piolho, como todos, ou um 

homem? Eu posso ultrapassar ou não! Eu ouso inclinar-me e tomar ou não! Sou 

uma besta trêmula ou tenho o direito de...” (DOSTOIÉVSKI, 2002: 428. Grifo 

meu.) 

Em muitos pontos, Nietzsche e Dostoiévski se confrontam com as mesmas 
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questões: qual o limite do ser humano? É possível libertar-se da má consciência? 

A liberdade está ao alcance do humano? Qual o papel da religião e da 

religiosidade na vida humana?  Ambos os autores fazem com que sua escrita 

reflita a tortura da existência humana, a dor causada pela travessia do viver, 

sentidas com tanta intensidade em meados do século XIX. Veja-se a passagem a 

seguir, por exemplo, extraída da Genealogia da Moral: 
 

«Eu sou o que eu sou: como me livraria de mim mesmo? E no entanto 

– estou farto de mim!... Neste solo de autodesprezo, verdadeiro terreno 

pantanoso, cresce toda erva ruim, toda planta venenosa, e tudo tão 

pequeno, tão escondido, tão insincero, tão adocicado. Aqui pululam os 

vermes da vingança e do rancor; aqui o ar fede a segredos e coisas 

inconfessáveis; aqui se tece continuamente a rede da mais malévola 

conspiração – a conspiração dos sofredores contra os bem logrados e 

vitoriosos, aqui a simples vista do vitorioso é odiada.» (NIETZSCHE, 2004: 

112) 

 

O trecho acima se encaixaria perfeitamente em um dos diálogos interiores 

de Raskólnikov, assim como diversos outros trechos da Genealogia da Moral. 

Não que o texto nietzscheano se reduza a uma paráfrase filosófica do texto do 

autor russo. Mas, em ambos os textos, os autores abordam questões 

semelhantes, pares, consoantes. As vozes que atravessam os textos, as teias que 

tecem a escrita torturada dos dois autores, são muito similares. 

É sabida a admiração que Nietzsche manifestava por Dostoiévski. A 

importância dos escritos deste para a elaboração de sua filosofia como podemos 

constatar nesta passagem: 
 

«Creio sem reservas nas suas palavras sobre Dostoiévski. Eu, pela 

minha parte, estimo-o como o mais valioso material psicológico que 

conheço, e estou-lhe agradecido por esta curiosa razão: porque contrariou 

sempre os meus instintos mais baixos. É como a minha relação com Pascal, 

a quem quase amo. Considero-o o único cristão lógico.» (NIETZSCHE, 

1951: 86) 

 

Independentemente dessa admiração declarada, percebe-se que, em Crime 

e Castigo e na Genealogia da Moral, ambos os autores atravessam (ou são 

atravessados) por temas muito semelhantes. O protagonista do romance de 

Dostoiévski adoece por não saber equacionar seus afetos. Por não dar conta do 

olhar do outro após o assassinato que comete, olhar que o fere e o martiriza, 

Raskólnikov sofre um intenso ressentimento, bem como culpa e má consciência. 

Nesse aspecto, percebemos consonância entre os autores estudados, pois 

Nietzsche, ao estabelecer uma história da construção dos valores morais, alerta 

para o perigo de o homem se tornar um ser atormentado, ressentido, guiado 

por valores que não se harmonizam com a orquestração de seus afectos: 
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«Esse homem (...) cerrado numa opressiva estreiteza e regularidade 

de costumes, impacientemente lacerou, perseguiu, corroeu, espicaçou, 

maltratou a si mesmo, esse animal que querem ‘amansar’, que se fere nas 

barras da própria jaula, esse ser carente, consumido pela nostalgia do ermo, 

que a si mesmo teve de converter em aventura, câmara de tortura, insegura 

e perigosa mata – esse tolo, esse prisioneiro, presa da ânsia e do desespero, 

tornou-se o inventor da ‘má consciência’.» (NIETZSCHE, 2004: 73) 

 

Interessante perceber a semelhança entre a Genealogia da moral e o Mal-estar 

na civilização escrito por Freud em 1920, o texto mais nietzschiano de Freud, ou 

seria a Genealogia da Moral o texto mais freudiano de Nietzsche? Sendo a 

Genealogia da moral muito anterior ao Mal-estar na civilização podemos pensar ou 

na influencia do pensamento de Nietzsche na obra de Freud, ou em uma 

intensa semelhança entre a estrutura racional de ambos os pensadores. Na 

seguinte passagem do Mal-estar na civilização percebemos claramente a 

consonância entre as duas obras citadas: 
 

«A agressividade é projectada para dentro, é interiorizada - na 

verdade, porém é enviada para seu lugar de origem, ou seja é dirigida 

contra o ego. É aí apropriada por uma parte do ego, o superego, que se 

opõe ao ego, “e sobre a forma de consciência mora” (Gewissen), lhe 

patenteia a mesma tendência para a agressão que o próprio ego gostaria de 

satisfazer noutros indivíduos. A tensão entre o severo superego que se lhe 

submete é aquilo que chamamos sentimento de culpa,  que se manifesta 

como uma necessidade de punição. A civilização subjuga assim o perigoso 

instinto para a agressão do homem enfraquecendo-o, desarmando-o, e à 

semelhança de uma cidade conquistada, vigiando-o por intermédio de uma 

instância no seu interior.» (FREUD, 2008: 82). 

 

Raskólnikov é esse sujeito atormentado pelo superego. Ele anda febril e 

culpado pelas ruas de São Petersburgo, ressentido, com um mal-estar físico e 

psíquico é incapaz de esquecer o crime que cometeu. Toda a história é uma 

tentativa malograda do protagonista de sair dos labirintos do seu superego 

severo e de se ver livre da culpa. 

De acordo com uma lente nietzschiana, poderíamos dizer que Raskólnikov 

alinha com a moral escrava, pois é incapaz de esquecer e se como afirma 

Nietzsche, “o esquecimento é o guardião da ordem psíquica”, Raskólnikov tem 

seus afectos desorganizados. A grande questão que permeia essa análise é: e se 

Raskólnikov não fosse um sujeito ressentido, e se ele não se sentisse culpado 

depois de ter cometido o assassinato, seria ele um exemplo do tipo forte 

nietzschiano? 

Utilizando os argumentos de Freud, o homem civilizado, não é o homem 

feliz, tem que abdicar de seus instintos para viver em sociedade, é um homem 
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atravessado pela angústia, pelo olhar ferino do outro, pelo seu superego. O 

homem civilizado escolheu viver em segurança, não em liberdade. A solução 

para este mal-estar na consciência seria regressar a natureza e romper com a 

cultura, com a civilização? Ou seria criar um outro tipo de cultura, onde Deus 

está morto e tudo é permitido? 

Parece que também Dostoiévski teve dificuldade em encontrar uma 

solução para o intenso tormento do seu protagonista. A sua redenção, se 

podemos acreditar nela, pois o final do livro parece mais um arranjo de última 

hora do que uma conclusão elaborada), ocorreu através de Sónia, uma 

prostituta com um coração puro, apaixonada por Raskólnikov. Ela leva para seu 

amado a bíblia e ele de joelhos com o livro sagrado nas mãos, sai do tormento 

horizontal dos inúmeros labirintos que sua razão construiu, ergue-se e na 

verticalidade encontra o sagrado, Deus ou o mundo? Cabe ao leitor dar essa 

resposta. 

Nietzsche e Dostoiévski apresentam o ser humano como um ser 

inacabado, incompleto, um ser em crise consigo, com seu tempo e com os 

valores que lhe são impostos. Em ambos os autores, o homem é tomado pelo 

vazio, pelo nada, pela falta de sentido, atado por nós culturais, sociais e 

psicológicos que traduzem o conflito de uma época em que o solo metafísico 

havia desabado. 

E podemos acrescentar aqui o pensamento de Freud. Sabemos que Freud 

foi leitor de Nietzsche e de Dostoiévski, mas para além disso podemos constatar 

a afinidade ente o Mal-estar na civilização, a Genealogia da Moral e em Crime e 

Castigo. 
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Libertà  democrazia e socialismo: un tentativo teorico- pratico di 

declinazione positiva tra Rodolfo Morandi e Raniero Panzieri. 

 

 
Cristiana BOSCARELLI* 

Universitá degli Studi di Napoli (Italia) 

 

 
RESUMO: La mia proposta di intervento ha come oggetto la riflessione sulla 

libertà e la democrazia così come è tematizzata, nel periodo che va dal dopoguerra agli 

anni Sessanta, da Raniero Panzieri. 

È questo un  tema  centrale lungo tutto l'arco della produzione panzieriana e si 

connette, attraverso il confronto con Rodolfo Morandi, con il dibattito marxista d'inizio 

Novecento su socialdemocrazia e opzione rivoluzionaria, e con le vicende sociali che 

videro coinvolti  i partiti della classe operaia nella costruzione dell'opposizione al 

fascismo. 

Uno degli assi teorici intorno ai quali si concentrarono Morandi e Panzieri, 

lavorando sull'intreccio tra problemi tecnico-produttivi e lotta per l'emancipazione 

della classe, fu il nesso tra libertà e democrazia: attraverso una critica del socialismo 

umanista, pervennero ad una  declinazione di  libertà che si incarna in "istituti" della 

classe, criticando, da un lato, le letture umanistiche del giovane Marx, e dall'altro, 

l'impianto etico dell'austromarxismo. 

Mettendo al centro il rapporto circolare tra teoria prassi, essi intesero verificare il 

ruolo e la valenza delle istanze etiche, e presero posizione contro le deformazioni 

ideologiche che volevano ricondurre la battaglia per le libertà socialiste entro le secche 

dell'idealismo e del revisionismo. 

Tale elaborazione teorico-politica, in connessione con un particolare momento 

storico, l'introduzione del fordismo in Italia, mise Raniero Panzieri, in condizione di 

ripensare, non soltanto in termini originali i nodi del dibattito sulla crisi del marxismo, 

ma di operare da un orizzonte originale, anche rispetto alle elaborazioni della Teoria 

Critica che pure informano questi passaggi, la critica della razionalità e del domino 

nella società capitalistica avanzata e della neutralità delle forze produttive, 

connettendo sempre le acquisizioni teoriche a passi in avanti sul piano delle lotte 

sociali e impegnandosi in una ridefinizione del concetto di teoria quale strumento di 

indagine e di intervento a livello strutturale, capace di adeguarsi agli sviluppi del 

Capitale. 

  

                                                             
* Dottoranda in "Scienze filosofiche" presso il Dipartimento di Filosofia dell' l'Università degli 

Studi di Napoli. Email: criboscarelli@libero.it 
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Nell'itinerario politico di Raniero Panzieri prenda forma una declinazione 

originale del nesso  libertà - democrazia – socialismo. Determinante per la  

strutturazione di questo plesso della riflessione panzieriana è la modalità in cui 

al suo interno interagiscono le esperienze di lotta del movimento operaio e del 

proletariato nel suo complesso e  una lettura attenta dei testi marxiani, con 

particolare riguardo al primo libro del Capitale e al capitolo sesto inedito. La 

ricezione del dibattito teorico marxista, il momento della lotta teorica dunque, è 

mediata dall'esperienza del socialismo di sinistra, che matura negli anni della 

Resistenza e che ha in Rodolfo Morandi un importante protagonista. La 

tensione morandiana è tutta orientata al tentativo di superamento della secca 

alternativa tra opzione riformista e rivoluzionaria, e parte dal riconoscimento 

del fallimento storico della socialdemocrazia. Le determinazioni di libertà-

democrazia e socialismo  che operano nella concezione di Panzieri  si 

strutturano a partire da un profondo riferimento alla lezione di Rodolfo 

Morandi. 

Se questa esperienza si colloca tra gli anni Trenta del secolo scorso -

dunque in piena dittatura fascista- e gli anni Cinquanta, il contributo di Raniero 

Panzieri si svolge a partire dagli anni della ricostruzione post-bellica fino alla 

metà degli anni Sessanta, attraversando la fase  dell’introduzione del fordismo 

in Italia, la quale offre gli elementi che confluiranno nelle analisi del 

neocapitalismo. 

A partire dall’interazione di queste due esperienze teoriche e politiche si 

propone qui una riflessione che consideri insieme la determinazione delle 

libertà proletarie pensate come istituti, e unico fondamento possibile della 

democrazia e presidio della libertà -che costituisce la specificità dell’approccio 

di Morandi alla questione del rapporto tra democrazia e socialismo- e la 

proposta di Raniero Panzieri, che si caratterizza per l’istituzione di una 

connessione forte tra i temi del controllo operaio -dunque una specifica  

problematizzazione della questione del potere- e l’analisi delle nuove forme del 

dominio capitalistico e delle lotte operaie, tale da pervenire ad una 

demistificazione della neutralità dello sviluppo e ad una critica radicale dell’uso 

capitalistico delle macchine. 

La specifica declinazione del nesso democrazia- socialismo- libertà che 

costituisce l’esito di questo itinerario, assume,  nelle elaborazioni panzieriane 

degli anni sessanta, una spiccata originalità che si determina sul terreno delle 

analisi del neocapitalismo, segnando a un tempo  un momento fecondo anche 

per i successivi sviluppi di taluni orientamenti del dibattito e della prassi 

marxista in Italia1, e per altri versi un momento singolare, una opzione di 
                                                             
1 Le elaborazioni panzieriane e l’esperienza della rivista Quaderni Rossi sono al di là di ogni 

discussione sugli elementi di continuità o rottura decisive per quel filone noto come Operaismo. 

Cfr. G. TROTTA - F. MILANA, 2008. 
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lettura del nesso democrazia- socialismo recante un potenziale critico assai più 

denso rispetto al dibattito che si aprirà su questo tema alla metà degli anni 

Settanta2. 

Il milieu storico- sociale delle esperienze cui facciamo riferimento è 

costituito dalla lotta antifascista, e dunque  la costruzione dei Comitati di 

Liberazione, l’esperienza anche contraddittoria dei  Consigli di gestione, le lotte 

dei comitati per le terre, per finire all’ inchiesta e alla nuova classe operaia 

torinese; al tempo stesso informa le premesse e determina le evoluzioni dei 

paradigmi teorici cui si intende fare riferimento il dibattito teorico del 

movimento operaio, il confronto con Lenin e  Luxemburg, le controversie sul 

socialismo umanista e suoi echi francesi e italiani, nonché le elaborazioni delle 

grandi organizzazioni di massa sulla natura del fascismo e sulla possibilità 

della ricostruzione/rimodulazione dello Stato, ma anche  gli studi sulla natura 

dello sviluppo capitalistico, dello Stato e dei suoi meccanismi autoritari, e sulla 

natura e la funzione della burocrazia. 

L’eredità morandiana, che si comprende a partire dal dibattito “classico” 

intorno al leninismo e al consiliarismo,  costituirà il patrimonio  che Panzieri 

reinvestirà a partire dal  1956 in una rilettura dei compiti e della “forma” delle 

organizzazioni della classe, attraverso un rinnovato approccio allo stesso Marx, 

ma facendo perno sull’analisi delle esperienze del nuovo proletariato 

industriale, avviando così una linea di inchiesta che terrà al centro il livello 

marxiano della produzione, tentando di superare  e comprendere la distanza 

determinatasi tra le elaborazioni teoriche dei partiti della classe operaia e i 

comportamenti della classe stessa, attraverso l’indagine sulla natura dei 

processi di razionalizzazione capitalistica  e i fenomeni di insubordinazione 

operaia. 

Le figure di Morandi e Panzieri devono essere prioritariamente definite 

come figure politiche: lo stesso approccio alla teoria che entrambi ebbero si 

lascia comprendere entro una dimensione essenzialmente politica  e perciò 

teorica.  

Rodolfo Morandi3 ebbe un ruolo di primo piano nell’organizzazione della 

resistenza socialista soprattutto milanese, prima attraverso la ricostruzione dei 

quadri socialisti nella lotta clandestina negli anni Trenta, il periodo del “centro 

interno”.  Fu prigioniero politico nelle carceri fasciste, assunse poi l’incarico di 

presidente del CLNAI (comitato Nazionale di Liberazione Alta Italia), fu 

membro della Costituente e brevemente ministro dell’industria tra il 1946 e il 

1947, nonché autore della proposta di legge sui consigli di Gestione.  

Si delinea così il profilo di una figura di “militante”, ma al tempo stesso di 

“intellettuale”, del resto Morandi fu un dirigente importante del partito 

                                                             
2 Cfr. BOBBIO, 1976. 

3 Cfr. AGOSTI, 1971.  
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socialista in un momento di costruzione e mutamento della realtà politica e 

sociale, e tanto fortemente impegnato dal punto di vista teorico, avversando le 

declinazioni umaniste del socialismo saragattiano, quanto in prima linea dal 

punto di vista organizzativo, nella lotta contro l’egemonia dei ceti medi, nella 

riqualificazione in senso classista del partito socialista.  

Raniero Panzieri ebbe i suoi primi contatti con la sinistra socialista nel 

periodo della clandestinità, nel 1945 si iscrisse al partito socialista italiano 

(PSIUP), e fu subito indirizzato dallo stesso Morandi al lavoro culturale, 

seguendo in prima persona il dibattito teorico ed economico. Negli anni 

Cinquanta fu impegnato nella costruzione del partito socialista in Sicilia e qui  

sostenne, in prima persona, le lotte per l’occupazione delle terre. Quando la sua 

esperienza nel partito socialista si concluse, quando cioè viene a maturazione 

quel processo che lo portò «dalla esecuzione della linea del Partito alla verifica 

dell’atteggiamento di tale linea con la propria coscienza rivoluzionaria e 

soprattutto con la lotta di classe: gli elementi di buona fede, onestà e chiarezza 

intellettuale si trasformano via via in discorso teorico coerente, in critica 

politica, in scelte organizzative»4.  Panzieri privilegiò dunque il rapporto con 

quelli tra gli ambienti sindacali che riteneva più pronti ad intercettare i 

movimenti della classe, e a leggere il quadro economico e politico in veloce 

trasformazione. Su questa base avviò  un lavoro politico di inchiesta nella 

Torino operaia, e  fu in questo contesto che diede vita all’esperienza della rivista 

"Quaderni rossi"5. 

 

 

1.Rodolfo Morandi: democrazia e socialismo sullo sfondo della lotta 

antifascista: le libertà come istituti. 

 

Nella declinazione morandiana la democrazia del socialismo non si dà a 

partire da un arricchimento positivo della democrazia borghese, essa si incarna 

in embrioni  di democrazia proletaria nati in momenti di particolare crisi: 

l'esperienza di riferimento è quella dei comitati di liberazione prima e dei 

consigli di gestione poi.6  

                                                             
4 LANZARDO, 1975, pp. 25-26. 

5 La rivista «Quaderni Rossi» nasce da un lavoro preparatorio di Panzieri, intorno al quale si 

raccolgono giovani militanti e sindacalisti, torinesi e di altre città italiane intorno «all’ipotesi di 

un lavoro politico autonomo dalle organizzazioni ufficiali», intorno all’ipotesi della ripresa 

della conflittualità alla Fiat. Sono tra questi: Foa, Tronti, Asor Rosa, Negri, Della Mea. La rivista 

avrà 6 numeri, dal 1961 al 1966 (LANZARDO, 1972, p.14). 

6 Si vedrà poi come il nucleo classista  che orienta il dibattito sulla democrazia dei consigli 

informi anche le elaborazioni panzieriane della fine degli anni Cinquanta sul controllo operaio e 

come ancora i temi della democrazia e della libertà tornino nei primi anni sessanta a definire gli 

ambiti della organizzazione autonoma della classe e la critica delle ideologie neocapitalistiche. 
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In uno scritto del 1926, La democrazia del socialismo7, un giovane Morandi si 

riferisce alla politica nell'accezione socialista quale concreta realizzazione della 

morale e campo della redenzione dell'individuo, in quanto luogo della sua 

piena realizzazione nella società. Senza più l'antitesi tra governante e governato 

si realizzerebbe la vera democrazia che pertiene in realtà unicamente al 

socialismo e differisce tanto dalla democrazia degli antichi quanto da quella 

borghese. Ad una declinazione quasi meccanica del passaggio democratico, che 

si sostanzierebbe in pochi atti legislativi destinati a porre in essere uno Stato 

socialista, Morandi ribatte che alla rivoluzione socialista deve seguire una vasta 

opera dei auto-educazione, che non è da intendersi quale disperata impresa di 

persuasione individuale, ma come azione e lotta condotta alla luce di un 

principio. 

Il principio educativo del socialismo è così riassunto da Morandi nella 

stessa lotta di classe.  

La consapevolezza socialista di Morandi si preciserà teoricamente non 

prima del 1927, e prima di questa data sono forti le influenze idealiste e 

mazziniane, e d'altra parte Croce fu il medio culturale per un'intera generazione 

che si rapportava criticamente al fascismo. Tuttavia è già presente un elemento  

centrale per il tema che abbiamo isolato: la tensione pedagogica del socialismo, 

e da subito  la  missione di auto-educazione è riferita alla classe nella sua 

autonoma capacità, facendo sì che  la dimensione etica e quella della prassi si 

presentino unificate.   

Morandi si impegna a sviluppare in Italia negli anni Trenta un'azione 

politica autonoma di ispirazione socialista e classista, mettendo da subito in 

discussione il referente per l'organizzazione rivoluzionaria in Italia del partito 

socialista, ossia "Giustizia e Libertà"8. Ciò si traduce nell’avvicinamento ai 

gruppi di orientamento socialista e in  un impegno a un tempo di 

chiarificazione teorica e di formazione di quadri, che assume  l’obiettivo della  

lotta al fascismo qualificandola immediatamente in senso socialista, e ponendo 

l’attualità della domanda circa le modalità di trasformazione della società. E' 

così grazie all’impegno di Morandi che la lotta al fascismo assume a questo 

punto, anche nei documenti del Partito socialista, un obiettivo anticapitalistico.  

Nasce con questa ispirazione il centro ufficiale del movimento socialista (o 

centro interno), che è collegato con l'estero e i gruppi clandestini operanti in 

Italia: già nel momento della sua costituzione, come abbiamo visto, è posto da 

Morandi il nodo della qualificazione in senso socialista dell'azione politica.  Il 

rapporto con la tradizione del socialismo italiano è impostato dunque ad una 

                                                                                                                                                                                   
Sul ruolo attribuito da Morandi ai consigli di gestione e sul loro rapporto con i comitati di 

liberazione: R.MORANDI, 1960; L.LANZARDO, 1971, pp. 139 e ss. e pp. 203 e ss. 

7 MORANDI, 1961, pp. 98-102. 

8 Giustizia e libertà. 
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critica radicale, la stessa scelta del partito socialista è più legata alla 

individuazione  della concreta possibilità dell'azione di massa che a un 

sentimento di continuità di carattere teorico-ideologico: centrale infatti  per 

Morandi è tanto il riconoscimento nelle masse operaie e contadine come unico 

referente di classe, quanto l'individuazione della debolezza intrinseca al 

socialismo italiano che è fatta risalire precisamente alle sue matrici ideologiche 

non marxiste.    

Se dunque la riqualificazione in senso rivoluzionario del partito socialista 

è intrapresa energicamente dal Centro Interno, pure nel partito si apre il 

dibattito con quelle interpretazioni umanistiche del marxismo che sono 

rappresentate in Italia da Giuseppe  Saragat  e che, partendo dall'assunto del 

rifiuto della dittatura del proletariato, impostano la questione 

dell'emancipazione  trascendendo ogni fine di classe e mirando, da questa 

prospettiva, alla realizzazione degli ideali di universalità umana. Queste 

posizioni, che rispondono ad un orientamento del socialismo di tipo riformista, 

nascono entro il dibattito sul revisionismo e hanno come obiettivo polemico, 

nell’Italia della Resistenza,  l'unità di lotta con il partito comunista e il richiamo 

all’esperienza dell’Ottobre del ‘17, che invece è un punto di riferimento del 

socialismo morandiano. 

La critica che il Centro Interno e Morandi portano  all'umanesimo 

marxista di Saragat è di volere così reintrodurre il mito di una democrazia 

aclassista, cosa che risulta tanto più mistificante proprio rispetto alla 

comprensione della natura del fascismo e alle opzioni  della stessa lotta 

antifascista, la quale invece pone all'ordine del giorno precisamente il tema 

dell'edificazione di una nuova società. Diversamente per Morandi « il problema 

non è solo (quello) di una riorganizzazione tecnica della società, ma della 

creazione di valori sociali duraturi»9, e dunque « non si può volere la libertà 

senza volere l'opera sovvertitrice  di una classe, che saldi il problema della 

propria libertà al problema di una società nuova»10: in questo modo la stessa 

questione della socializzazione è impostata in termini politici e non tecnici, 

proprio a partire dall'accentuazione del tema della coscienza di classe dalla 

quale sola ci si può attendere un rinnovamento delle basi politiche e sociali 

della vita, in opposizione ad ogni negazione del conflitto tra le classi o sua 

sublimazione.  

L'impostazione del nesso tra le libertà democratiche  e il socialismo torna 

ad essere centrale: rispetto al fascismo il socialismo non deve puntare  a 

rivendicare le libertà borghesi,  o una loro estensione a più ampie fasce della 

popolazione, bensì  al centro delle rivendicazioni di una strategia di classe sono 

                                                             
9  MORANDI, 1961, p. 122. 

10 Ibid. 
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da porre le libertà proletarie, che in quanto libertà nuove e non si identificano con 

la distruzione delle vecchie.  

Le libertà proletarie vengono così ad incarnarsi in quegli istituti che 

nascono in momenti di crisi e assicurano una libertà non nominale ai lavoratori 

nel processo di produzione. L'opzione entro la quale vengono pensate le libertà 

socialiste è di carattere rivoluzionario, esse fanno riferimento ad un radicale 

sovvertimento  dei rapporti economici e a una estesa collettivizzazione. Si pone 

dunque  a Morandi su questa base la necessità del  superamento della scissione 

che l'ottobre del '17 aveva determinato nel movimento operaio internazionale, 

ossia l'opposizione tra socialismo democratico e socialismo rivoluzionario. 

Se Morandi e il Centro interno parlano  dunque di superamento delle 

opzioni riformista e rivoluzionaria,  in un noto scritto Zwischen zwei 

Weltkriegen?, Otto Bauer, uno dei maggiori teorici dell'austromarxismo, farà 

invece riferimento all'esigenza di saldare queste due opzioni: la proposta del 

socialismo integrale di Bauer verrà considerata da  Morandi indebolita dal suo 

carattere eccessivamente astratto,  in quanto espressione di una ideologia 

improntata alla mediazione tra due esperienze che hanno invece bisogno di 

rinnovare e ripensare criticamente se stesse.   

La concezione che informa il tentativo morandiano della  costruzione di 

una nuova unità di classe è quella della dittatura del proletariato come autogoverno 

della classe; essa reca in sé  un severo giudizio tanto del riformismo quanto  

dell'uso burocratico e staliniano dello Stato come strumento di liberazione 

rivoluzionaria. 

Sia nella ricerca sulla grande industria in Italia11, quanto negli appunti dal 

carcere12, scritti tra il 1937 e il 1943, Morandi individuerà nell'organizzazione 

burocratica13 e in particolar modo nella  persistenza di questa nell'esperienza del 

socialismo sovietico un grave limite.  

Il tema è centrale, e si pone all'attenzione della riflessione quantomeno 

europea sui processi di pianificazione economica: la tendenza all'assunzione di 

elementi regolatori del processo economico attuati attraverso la mediazione 

statale.  

Morandi riflette su come la tendenza alla pianificazione si presenti come il 

fatto saliente dell'evoluzione economica, e sul suo presentarsi, benché in forme 

differenti, in  «paesi aventi regimi sociali opposti», ipotizzando che essa sia una 

«condizione generale di sviluppo non suscettibile di scelta per il sistema 

produttivo»14.  Immediatamente emerge la questione del rapporto tra 
                                                             
11 MORANDI, 1958 a. 

12 MORANDI, 1958 b. 

13 La declinazione classista e libertaria del socialismo morandiano ha importanti referenti nel 

pensiero di  Lenin, Rosa Luxemburg e nelle polemiche antiburocratiche di Trockij e si nutre di 

istanze libertarie. Cfr R. LUXEMBURG, 1967, p. 297  ss. ; TROCKIJ, 1994, p.125 ss;   

14 MORANDI,1958 b, p. 37.      
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l'economia regolata e quella che qui viene definita nuova costituzione civile15 con 

riferimento all'esperienza del socialismo realizzato nello Stato sovietico. Se, 

come osserva  Morandi,  questo esperimento nasce con «infiniti addentellati che 

la collegano alle forme già dominanti  e commista in vario modo ad esse» si 

assiste a quella che viene definita una «dilatazione estrema di forme di 

conduzione ed organizzazione  già praticate nell'economia libera»16: il 

riferimento è al trust e alla sua capacità di sviluppare enormemente la divisione 

del lavoro e adottare al contempo l'organizzazione burocratica. Qual è allora la 

differenza specifica dell'economia regolata nella sua versione sovietica? Quali 

aspetti, che sono comuni in certo modo a differenti regimi sociali, è 

determinante lasciarsi alle spalle se non si vuole compromettere la natura stessa 

della nuova economia? Sicuramente la preesistente divisione del lavoro e la 

connessa disciplina da un lato e l'organizzazione burocratica dall'altro: 

entrambe «non possono essere utilizzate per finalità opposte a quelle che hanno 

incorporato», e non sono compatibili con un'economia che si fonda sulla 

«connessione efficiente delle diverse attività»17. In presenza di questi elementi si 

aprirebbe  così uno scenario in cui lo sviluppo delle forze produttive conduce a 

risultati regressivi. 

Se nell’organizzazione burocratica gli organi di amministrazione, tanto 

nell'economia che nell'organizzazione di poteri statali, sono privati di 

autonomia e responsabilità, e si fondano dunque sull'accentramento unito ad 

un principio di autolimite delle funzioni, all'economia regolata invece si 

«richiede per realizzarsi, una cooperazione efficiente al più alto grado tra i 

diversi organismi della produzione, tra questi e le pubbliche istituzioni»18. Ogni 

centro di direzione è pensato come un organo sensibile capace della più intensa 

attività e che abbia, come presupposto, che sia sviluppata al massimo grado 

l'esplicazione dell'individualità tanto che la  sua promozione diviene 

condizione vitale dell'intera società.  

Un nuovo tipo di cooperazione dovrà sostituire l'amministrazione e il 

complesso della sfera di decisioni tecniche che più tardi Panzieri designerà 

come «caricatura capitalistica della regolazione sociale della produzione»19: si 
                                                             
15 Il testo cui si fa riferimento offre alcune difficoltà di lettura dovute probabilmente al fatto di 

essere stato scritto in una forma che potesse evadere la censura carceraria. Come ha rilevato 

Agosti non è sempre chiaro quando la riflessione si concentra su modelli teorici e quando il 

riferimento è più precisamente rivolto a precise esperienze storiche, in questo caso l'U.R.S.S. 

Cfr. Agosti, 1971. 

16 MORANDI, 1958 b,  p. 38, 

17 MORANDI, 1958 b, p.42. 

18 MORANDI, 1958 b, p.47. 

19 PANZIERI, 1972, p. 159. A partire da questo elemento Panzieri definirà la razionalità 

tecnologica come unità dialettica dei momenti tecnico e dispotico rispetto alla quale la prassi 

rivoluzionaria si pone sì l’obiettivo della conoscenza ma per sottometterla ad un nuovo uso che 

coincide con l’uso capitalistico delle macchine. 
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apre così ad un inedito concetto di responsabilità, che diversamente dall'uso 

tutto interno alle strategie di integrazione operaia avviatesi dagli anni Sessanta 

del Novecento, recupera qui tutto il significato del controllo da parte dei liberi 

produttori associati. La responsabilità é dunque associata al libero sviluppo 

dell'individualità e alla funzione creativa ad essa connessa. Estremamente 

rilevante nell'itinerario che stiamo tracciando è il riferimento ad una nuova etica 

del lavoro che «sarà il portato dei nuovi ordini»: essa infatti «non li può in alcun 

modo surrogare, e non può essere definita in anticipo, e tanto meno trovare 

aderenza, come credo astratto, fuor che in ristrette minoranze»20. Il tema 

morandiano delle libertà socialiste è legato a questo passaggio: esse sono 

concepite come «istituti che assicureranno una libertà non nominale ai 

lavoratori nel processo di produzione»21 e che sole  preservano da una involuzione 

burocratica. Esse -  come la nascita di una nuova etica del lavoro -  sono legate 

alla esperienza operante.22 

La stessa idea portata avanti da Morandi dei  Comitati di liberazione quali 

«istituti rivoluzionari che il popolo in una crisi senza precedenti ha saputo 

ergere come fondamento della democrazia e presidio della libertà»23  è recepita 

nella tematizzazione panzieriana del controllo operaio, e Panzieri  non a caso 

torna esplicitamente alle riflessioni di Morandi facendo riferimento alla 

necessità di ripensare la critica marxista dello stato e della burocrazia. 

 

 

2. Il controllo operaio: lotta all’interno delle strutture e democrazia socialista   

 

L'autogoverno della classe è dunque il presupposto delle riflessioni cui 

abbiamo fatto riferimento, e a questo obiettivo si subordina la costruzione del 

partito. Più precisamente vi è un elemento medio tra la classe  e la sua 

organizzazione: in questo spazio sorgono gli istituti della classe.  

Il partito si identifica qui come uno tra gli strumenti per l'autogoverno 

della classe, ed un certo punto del suo itinerario teorico politico,  Panzieri si 

orienterà, continuando a perseguire il medesimo obiettivo, ad un lavoro politico 

ai margini di esso. E' in parte aperta la questione se si tratti qui di un rifiuto 

tattico, o piuttosto di una messa in discussione dello strumento in quanto tale; 

ci sembra di poter dire però che il partito non costituisce sicuramente l'elemento 

strategico, né nel momento della sua assunzione, né in quello del suo rifiuto.  

Esso è solo uno degli strumenti di cui la classe si dota nel suoi percorsi di 

emancipazione, non è l’unico luogo in cui può avvenire l’elaborazione teorica 

                                                             
20 MORANDI, 1958b, pp. 48-49. 

21 MORANDI, 1961, p. 126 

22 MORANDI, 1958 b, p. 49. 

23 Introduzione a MORANDI, 1961, p.xxxiii 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

C
ris

tia
na

 B
O

SC
AR

EL
LI

 

 54
 

della classe, esso è solo una componente tra quegli istituti in cui il proletariato 

sviluppa ordinamenti socialisti di vita. E’ altresì importante sottolineare come la 

scelta maturata da Panzieri di non lavorare dall’interno dei  partiti del 

movimento operaio risponda evidentemente ad un bilancio critico della relazione 

tra questi e la classe, che chiama in causa gli esiti della Resistenza, e la fase della 

ricostruzione fino agli inizi degli anni Sessanta rispetto alle dinamiche di 

sviluppo del capitale e processi di crescita della coscienza di classe. 24 

Il 1956 è d’altra parte un momento di svolta, e Panzieri avverte il rischio 

che alla crisi dello stalinismo si risponda con la subordinazione ad un nuovo 

riformismo. Se la continuità è qui segnata proprio dalla rottura, ossia dalla 

consapevolezza di una discontinuità qualitativa che deve fare abbandonare 

ogni impostazione che meccanicamente subordini la dialettica classe-partito 

all’ossequio passivo verso una potenza statale, pure vi è una fondamentale 

continuità da affermare, la ripresa critica del marxismo al di là delle 

deformazioni burocratiche25:«L’affermazione del processo attuale come rottura 

costituisce perciò il solo modo di affermare la continuità storica del 

movimento».26 Non si tratta qui né di privilegiare il terreno di un ritorno 

puramente teorico a Marx, né della ricerca di una coerenza ideologica valida al 

di là delle esperienze del movimento operaio: il riferimento è ad un «filone più 

profondo e originario del socialismo italiano»27 che ha come tratto distintivo lo  
 

« (...) sforzo di fondare le linee di un movimento di massa che, 

nell’adesione consapevole alle condizioni strutturali e politiche del nostro 

paese, fosse in grado di affermare una autentica autonomia rivoluzionaria, i 

valori pieni - strumento di lotta e non solo meta finale – della democrazia 

socialista.»28 

 

Il punto di riferimento di questo filone originale del socialismo italiano è 

Rodolfo Morandi: se anche il 1956 segna uno spartiacque pure esso chiama in 

causa problemi e condizionamenti che da tempo pesavano sulle condizioni in 

cui si svolgeva la lotta di classe in Italia, e che erano stati già oggetto di 

riflessione da parte di Panzieri che su questo sfondo di problematizzazione 

aveva messo in connessione il tema dell’autonomia della cultura a quello 

dell’autonomia di classe.29 

                                                             
24 LANZARDO, 1971, 11-38.  

25 PANZIERI, 1982, pp. 175-199. 

26 PANZIERI, 1982, p. 183. 

27 PANZIERI, 1986,  p. 216. 

28 PANZIERI, 1986, pp. 216-217. 

29 Così è da interpretare il singolare indirizzo dato da Panzieri a Mondo Operaio. Ancora sulla 

lezione morandiana vivificata da Panzieri, cfr, MOTTURA, 1995, pp. 99-121  
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In uno scritto del 1958 su democrazia diretta e controllo operaio apparso 

su l'Avanti30, Panzieri  pone il problema delle modalità e degli strumenti 

attraverso i quali  si sviluppa l'attività e la lotta dei lavoratori per la democrazia 

diretta. Partiti e sindacati  possono solo stimolare questa azione, i partiti 

dovendo in genere combattere contro una tendenza a strumentalizzare le lotte  

rispetto all'attività parlamentare31 e i sindacati entro i limiti della difesa del 

tenore di vita dei lavoratori stessi: mai essi possono però  porsi in prima 

persona il problema dell'azione all'interno delle struttura produttive. Il 

controllo operaio è dunque parte di quella lotta per il potere che è tale solo se 

include il controllo dei lavoratori sulla produzione, e diviene garanzia 

democratica del potere socialista. Emerge qui come tale declinazione del 

controllo operaio debba fare i conti con le esperienze del socialismo sovietico, 

polacco, ungherese, jugoslavo: centrale è l'affermazione che gli elementi che 

risultano estranei alla lotta per il socialismo tendono ad essere estranei anche al 

socialismo di domani.32  

In polemica con il Pci -e con Spriano in particolare-,  Panzieri sostiene che 

se ci si limitasse ad occuparsi del controllo di lavoratori sulla produzione solo 

quando questo fosse una organica rivendicazione di massa ciò sarebbe 

profondamente errato, tradirebbe un atteggiamento conservatore, come volere  

rimproverare ad un Lenin di volere la rivoluzione proletaria in una fase in cui si 

presenta come attuale solo la rivoluzione borghese33. Viene così respinta la 

qualifica intellettualistica del controllo operaio, che è invece confermato in 

quanto tentativo di collegare fenomeni che sono già presenti, nel senso di 

«rivendicazioni obbiettivamente presenti nella lotta delle masse anche se non 

(...) espresse nella politica attuale dei partiti di classe»34 . 
                                                             
30 Ora in PANZIERI, 1973, pp. 135-142. Nel 1958 Mondo Operaio, rivista teorica del PSI che 

Panzieri dirige dalla primavera del 1957, formalmente come vicedirettore –direttore Nenni, 

pubblica le Sette Tesi sul controllo operaio, a firma di Raniero Panzieri e Lucio Libertini, cui segue 

un ampio dibattito. L. LIBERTINI, R. PANZIERI, 1986, pp.83-95. Per uno sguardo sugli esiti di 

questo dibattito, R. PANZIERI, 1986, pp. 83-152. 

31 Analoga posizione è espressa nella approfondita ricerca di Liliana Lanzardo, che fece parte 

del gruppo che diede vita all’esperienza dei Quaderni Rossi:«Dal breve tratto di storia esaminato 

in questo volume emerge un dato fondamentale per la comprensione della lotta spontanea: che 

la classe operaia della Fiat si è sempre inserita nella lotta con movimenti spontanei e di vasta 

dimensione.  Ciò vale infatti per tutti i movimenti che sono divenuti poi rilevanti sul piano 

politico(dalle lotte del ’43 a quelle del  ‘68/’70) e, inoltre, che alla base di questi movimenti 

spontanei non stava l’accettazione della linea strategica del Movimento Operaio e 

l’adeguamento alle fasi tattiche proposte dal partito. Un rapporto organico tra linea strategica 

del PCI e organizzazione delle lotte per i suoi momenti tattici non è mai esistito nella fase che va 

dal ’43 ad oggi. Se un rapporto vi è stato si è trattato di un uso egemone» (L.LANZARDO, 1971, 

p. 31.)  

32 PANZIERI, 1973, p. 138. 

33 PANZIERI, 1973, p. 140. 

34 PANZIERI, 1973, p. 137. 
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La via democratica al socialismo, così come qui è teorizzata, è in continuità 

con la democrazia operaia e non con la democrazia borghese, e in modo molto 

netto Panzieri sostiene che «al di fuori del controllo e dell'autogestione 

l'espressione via democratica o è o adesione tardiva al riformismo o è la semplice 

copertura di una concezione dogmatica del socialismo»35. 

La lotta per il controllo operaio è lotta per l'alternativa di potere nella 

continuità democratica, e democrazia è qui la declinazione operaia della libertà in 

fabbrica, ossia conoscenza e soprattutto controllo sulla produzione. Come la 

borghesia parte dalla fabbrica - dalla produzione-, per attuare la sua egemonia 

su tutta la società, siamo in Italia alle soglie del cosiddetto boom economico, 

delle straordinarie migrazioni dal sud e dell'introduzione della catena di 

montaggio, così «il movimento di classe deve porsi il compito di fare, attraverso 

la lotta, dei nuovi rapporti di classe in fabbrica la base per nuovi rapporti 

generali nella società»36. Mentre dunque il quadro produttivo-industriale 

prepara velocemente il suo cambiamento, Panzieri avverte l’esigenza di 

comprendere questo passaggio e cosa esso determini nella classe operaia.  

Da questo significativo sforzo di aggiornamento teorico e intervento 

politico emergono le riflessioni sul neocapitalismo, che attualizzano 

significativamente le analisi sullo stato del capitalismo italiano. Già prima che le 

nuove forze operaie di recente immigrazione a contatto con la catena di 

montaggio inneschino il nuovo ciclo di lotte, il tema del controllo operaio è 

posto energicamente al centro del dibattito in connessione necessaria alla 

prospettiva socialista. Significativamente anche la declinazione socialista della 

via nazionale al socialismo è legata a questo tema: la via nazionale è così 

definita via democratica non perché passi per il parlamento ma proprio perché 

si caratterizza per un potere nuovo. Nel bilancio critico del movimento operaio, 

che come abbiamo visto è parte importante di questo ragionamento, un corno è 

rappresentato dal neocapitalismo, l'altro dalle analisi delle esperienze del 

socialismo realizzato rispetto alle quali l'autogestione operaia si presenta come 

forma di controllo dal basso, e in assenza della quale «sopravvivono nel potere 

burocratico i residui dell'alienazione capitalistica»37.  

La proposta del controllo operaio così come qui viene formulata, si confronta 

esplicitamente con questioni decisive: la concezione dello Stato, la concezione 

                                                             
35 PANZIERI, 1973, p. 142. Un’ulteriore precisazione avvine in risposta ad un articolo di  Livio 

Maitan pubblicato su Mondo Operaio nel numero di Giugno-Luglio del 1958 (Maitan, Occorre 

distinguere tra via democratica e via rivoluzionaria), Libertini e Panzieri precisano infatti che nelle 

tesi sul controllo operaio la via democratica è tale proprio perché rivoluzionaria, e che 

l’allusione al carattere democratico e pacifico del passaggio al socialismo è un’ipotesi e non 

certo l’indicazione di una necessità che nulla ha a che vedere con l’equivoco di identificare 

carattere democratico e carattere parlamentare.(LIBERTINI-PANZIERI, 1986, pp. 107-121). 

36 PANZIERI, 1973, p. 173. 

37 PANZIERI, 1973, p. 176.  
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del partito e la politica di sviluppo. Nel rispondere a sollecitazioni emerse nel 

dibattito Panzieri sottolinea come non vi sia una sottovalutazione anarchica 

della lotta al livello politico, bensì una chiara concezione dello Stato come Stato 

di classe, che deve essere trasformato totalmente, ossia distrutto. Non sono 

rilevanti le modalità di questa trasformazione totale, nel senso che queste 

dipendono di volta in volta dalle peculiari condizioni storico-sociali che si 

presentano, l'elemento centrale è la rottura della macchina statale e  la 

discriminante diventa il rifiuto o l'accettazione della dittatura del proletariato: 
     

« (...) lo stato della dittatura del proletariato riduce sin dall'inizio -

combattendo le degenerazioni burocratiche e assolutistiche - le sue funzioni 

coercitive; ha in sé sin dall'inizio le garanzie istituzionali  della sua 

progressiva liquidazione. In questo quadro va visto il controllo operaio, 

elemento centrale e insostituibile della democrazia socialista; elemento di 

sviluppo nello stata socialista della sfera dell'autogoverno»38.  

      

Rispetto alla questione del Partito una siffatta concezione del controllo 

operaio implica una critica alla «identificazione rigorosa  e assoluta 

dell'elemento cosciente, politico generale, nel partito»39, al di fuori del quale vi 

sarebbe unicamente “disintegrazione anarchica”.  

Viene messa in discussione la concezione mistica del partito, il partito guida  

e unico depositario del dogma rivoluzionario ,40 e non negata, la funzione del 

partito di classe che, secondo proprio la sostanza dell’insegnamento leniniano  è 

in un continuo e vivente rapporto dialettico con il movimento di classe.41 

La questione del rapporto tra controllo e politica di sviluppo mette in luce un 

elemento particolarmente fecondo che approda alla identificazione del soggetto 

dello sviluppo, che può essere solo il soggetto della lotta. L’unica reale politica 

di sviluppo, una politica economica nuova, può determinarsi unicamente  a 

partire dalla lotta operaia all’interno delle strutture produttive. Nel mettere a 

tema il rapporto tra  le rivendicazioni immediate e la lotta politica generale si 

comprende come le due azioni possano trovare una conciliazione unicamente, 

ideologica, di carattere astratto nel programma, se nella realtà di queste stesse se 

ne  presuppone la separazione, che è allo stesso  tempo la concreta indifferenza 

delle sfere della lotta economica e della lotta politica, l’ultima delle quali ha 

come suo ambito unicamente il Parlamento. E’ dunque posta  la necessità di 

                                                             
38 PANZIERI, 1973, p. 233. 

39 PANZIERI, 1973, p. 234. 

40 Cfr PICCOLO, 1996, p. 120, «Cosicché lo stalinismo, nella sua versione italiana, si rivela per 

quello che è: non semplicemente una deviazione del marxismo, ma piuttosto una teoria del 

dominio politico che utilizza il discorso del socialismo come base per catturare e finalizzare 

l’autonomia di classe allo sviluppo capitalistico» 

41 Cfr. CARLO, 1970.  
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rivalutare concretamente il nesso politica-economia  a tutti i livelli  dell'azione di 

classe, e l’indicazione è che questo possa avvenire unicamente «attraverso una 

serie di obiettivi di lotta, articolati in relazione alla situazione obiettiva e in 

rapporto alle forze reali esistenti, e in ordine al fine politico del movimento di 

classe»42, cosa che consente di identificare quale  soggetto della lotta la classe 

operaia stessa, che smette di essere lo strumento di un programma deciso altrove 

che nella produzione e affidato quelli che Panzieri definisce « un’accolta di 

soloni, i quali scruterebbero nelle tavole della scienza le leggi di una perfetta 

razionalità dell’economia da insegnare alla classe operaia»43.  

  

 

3. La nuova qualità delle lotte operaie 

 

Come si riconfigura il nesso democrazia-socialismo alla luce  delle analisi 

sul neocapitalismo e della critica alla neutralità delle forze produttive? 

Il tema del controllo operaio, e lo svolgimento di questo nell’itinerario 

panzieriano chiamano in causa direttamente, oltre alla questione del rapporto 

tra autonoma organizzazione della classe e organizzazioni del movimento 

operaio, l’inerenza di questo stesso con il problema generale del passaggio al 

socialismo. E’ in riferimento a questo contesto che il controllo operaio torna nella 

conclusione di uno degli scritti più importanti di Panzieri, Sull'uso capitalistico 

delle macchine nel neocapitalismo del 1961. Vediamo come nella rivendicazione del 

controllo operaio si intende condensare quanto, nelle lotte operaie del periodo, 

è riscontrabile come rafforzamento dell’esigenza gestionale che, diversamente dal 

rappresentare un’esigenza puramente conoscitiva, investe «il rapporto concreto 

razionalizzazione-gerarchia-potere…(e) si rivolge contro il dispotismo che il 

capitale proietta ed esercita sull’intera società e a tutti i suoi livelli»44.  

Nel corso del  1959 Panzieri si è trasferito a Torino,  dove si occupa delle 

direzione di  una collana per conto della casa editrice «Einaudi». Il distacco dal 

partito socialista, dall’impegno nell’organizzazione è fortemente sentito da 

Panzieri. Ma il «laboratorio» torinese diventa un luogo prezioso e fecondo  nel 

percorso panzieriano.  Da una posizione in un certo senso privilegiata egli si 

mostra estremamente attento a tutti i fermenti del momento: prende contatto 

con giovani militanti della sinistra del PCI e del PSI e con la Fiom torinese e con 

essi avvia un lavoro di «verifica del rapporto esistente tra la coscienza politica 

del proletariato e la capacità di esprimerla da parte dei partiti esistenti»45,  e  si 

mostra ricettivo nei riguardi del  dibattito sociologico e filosofico inerente alle 

                                                             
42 PANZIERI, 1973, p. 236. 

43 PANZIERI, 1973, p. 237. 

44 PANZIERI, 1972, p. 168. 

45 LANZARDO, 1972, p. 14. 
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trasformazioni del capitalismo. Questa attenzione è testimoniata dal suo lavoro 

all’Einaudi, è da ritenere che questo periodo sia  stato «di per sé rilevante e che 

abbia interagito in modo fecondo con le sue idee e con la sua concezione del 

marxismo»46. Il tipo di interesse che muove le scelte editoriali di Panzieri è ben 

testimoniato da un rendiconto, stilato presumibilmente da Panzieri nel Maggio 

1960 47,  che  chiarisce l’impostazione che egli intese dare all’attività editoriale: 
 

« (...) la produzione deve avere un suo centro di contenuto, di 

interesse culturale, che ne renda evidente e utile immediatamente la sua 

presenza nella nostra cultura. Tale “centro” di interesse consisterà 

essenzialmente nell’analisi delle strutture economico-sociali  e dei rapporti 

di classe, della loro dinamica, dei rapporti che ne emergono sul piano della 

comunicazione di massa, culturale strettamente (…) si dovrà perciò fissare 

particolarmente l’attenzione sui seguenti campi d’indagine: analisi delle 

strutture nelle società industriali ad alto sviluppo (America , Inghilterra); 

problemi dello sviluppo nei paesi arretrati; forme della organizzazione di 

classe in rapporto alla dinamica economico-sociale e all’organizzazione 

politica (sindacato in Inghilterra, in America ecc.); problemi dell’azione di 

classe, rivendicativa ed economica, in rapporto al capitalismo 

contemporaneo (problemi del controllo operaio); ideologie dello sviluppo 

capitalistico e cultura di massa; modelli dell’economia pianificata (Urss, 

Polonia, Cina, Jugoslavia); funzionamento e ideologia delle leggi 

economiche nelle economie pianificate, pianificazione e partecipazione 

operaia…Non si possono, ovviamente, programmare ricerche originali di 

equipe. Ma  dovranno tuttavia essere promossi lavori di studiosi italiani, in 

particolare sugli aspetti e problemi delle strutture economico- sociali 

dell’Italia».48 

     

Le ipotesi teoriche che vedono la luce nella rivista «Quaderni Rossi» 

maturano, debitrici in modo  decisivo delle intuizioni di Panzieri stesso, entro 

un lavoro di gruppo che vede la formazione di un giovane e variegato collettivo 

operare trasversalmente rispetto alle strutture classiche del movimento operaio, 

tentando di partecipare alla conflittualità di classe così come si esprime nelle 

lotte, negli scioperi e nella dialettica tra questi movimenti e le strutture 

organizzate della classe. L’acquisizione  decisiva, che viene alla fine riassunta 

nella rivendicazione del controllo, inerisce alla qualità nuova delle lotte operaie, e 

si compone di due elementi essenziali: il primo riguarda il rapporto tra le 

rivendicazioni e il tema del potere nonché tra queste e le ideologie 

“riformistiche” portate avanti in forme diverse da partiti e sindacati, il secondo 

definisce la relazione tra le nuove lotte e quella che in un primo momento 

                                                             
46 BARANELLI, IX, (2006), 1, p. 199.  

47 BARANELLI, IX, (2006), 1. 

48 BARANELLI, IX, (2006), 1, pp. 6-7. 
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Panzieri indica come una situazione strutturale nuova del capitalismo, che è poi il 

neocapitalismo.  

Il fatto nuovo, cui, Panzieri sottolinea, bisogna avere il coraggio di 

guardare,  é quella parte della classe non organizzata che nelle lotte del 1960, e in 

modo particolare alla Fiat, assume una posizione di punta: questa è 

l’impostazione della discussione che, su questo piano, apre al confronto con 

quelle parti sindacali che si mostrano più attente alla nuova conflittualità di 

classe, e maggiormente si interrogano criticamente sul proprio ruolo. Lo sforzo 

che Panzieri chiede al sindacato in modo particolare, nel percorso di critica del 

proprio operato ma soprattutto di valorizzazione della capacità autonoma di 

iniziativa operaia, si tende fino ad ipotizzare che esso, nella prospettiva di un 

rinnovamento nel senso dell’unità di classe, possa anche giungere a mettere in 

discussione se stesso, la stessa propria esistenza, piuttosto che limitarsi ad 

amministrare un patrimonio in esaurimento.  

E’ posta così la crisi radicale del sindacato, oltre che del partito come 

strumento della lotta di classe? Evidentemente no, è diversamente confermata 

l’idea che nessuna prospettiva di lotta economica possa svolgere in nessun 

senso un ruolo di supplenza rispetto alla prospettiva politica a cui si aggiunge 

la consapevolezza della necessità che le strutture del movimento operaio, anche 

il sindacato nel lavorare per l’unità dei lavoratori debbano ristrutturare se 

stesse. La crisi di queste strutture è nel loro attestarsi su ideologie riformiste, 

che non penetrano le condizioni nuove del capitalismo,  e alternativamente in 

atteggiamento di attesa o di sostegno “neutro” si oppongono di fatto alla spinta 

della conflittualità della  classe che autonomamente, anche se solo 

immediatamente, acquisisce coscienza del nuovo livello del capitale, e agisce al 

livello del capitalismo avanzato nella forma e nella qualità delle sua 

rivendicazioni. La spontaneità cui qui si fa riferimento è evidentemente opposta 

a quella di tipo leninista che si riferisce al «ripiegamento spontaneo su ideologie 

riformistiche e azioni puramente sindacali esterne alla classe»49. 

Diversamente «la forma che la rivendicazione operaia assume» si pone 

precisamente «al di là della rivendicazione sindacale anche di quella giusta e  

corretta che bisogna raggiungere  come un grande progresso»50, e richiama 

l’esigenza di una rielaborazione politica  strategica. Essa impone così ciò a cui 

Mottura si riferisce come all’esigenza di una rielaborazione di modelli, all’interno 

della quale si pone il problema di una elaborazione politica complessiva, nuova, 

che tenga conto a un tempo della elaborazione di base e che sappia approfittare 

della possibilità di verificare se stessa sulla base dello scontro di classe in atto.  51 

Mottura sottolinea come l’accostamento, nel contesto politico in cui operava 

                                                             
49 PANZIERI, 1972, p. 118. 

50 PANZIERI, 1972, p. 119. 

51 MOTTURA, 1995,  pp. 117-118. 
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Panzieri della riflessione metodologica e l’importanza attribuita alle esperienze 

democratiche di base a livello operaio era una caratteristica della pubblicistica 

dell’epoca, la cui ragione va ricercata nella  
 

«Singolare convergenza di fattori (strutturali e politici) di 

trasformazione propria di quel momento, che non permetteva operazioni di 

correzione o di semplice adeguamento, ma imponeva una rielaborazione 

che investisse i modelli stessi che avevano improntato la produzione e il 

dibattito culturale nelle sinistre per più di vent’ anni».   

 

Tenendo sempre in considerazione che  
 

«L’ampiezza e l’utilità generale (il valore scientifico) delle conoscenze 

che si producono siano tanto maggiori quanto più è esplicito e consapevole 

il carattere partigiano, di classe, dell’approccio ai problemi, non si applica -

per Panzieri- soltanto al marxismo, ma all’intero campo delle scienze sociali 

(…) Dunque, ovviamente,  è all’opposto di una posizione settaria».52 

 

E’ un tipo di elaborazione teorica che non è ma disgiunta dalla milizia 

politica attiva, in uno sforzo di comprensione teorica del momento della lotta 

classe, che in essa deve trovare necessariamente il momento della verifica 

pratica, ossia politica dei suoi risultati e delle sue generalizzazioni. Prima 

ancora che nell’importante saggio sull’ Uso socialista dell’inchiesta operaia, e poi 

nel saggio sull’inchiesta,   Panzieri giunga ad una sistematizzazione di questa 

materia possiamo vedere in atto l’esplicarsi di tale riferimento metodologico, 

nel quale si mostra la concezione del marxismo come prassi politica.  In questo 

senso si lascia comprendere l’affermazione secondo la quale sono le stesse 

condizioni politiche oggettive a porre il problema di una generalizzazione politica, che 

sia però all’altezza del movimento di classe, e rispetto al quale le “ideologie” di 

strutture che sono orami solo “otri vecchi” risultano massimamente inadeguate 

innescando unicamente quella che viene definita una dialettica negativa con il 

movimento di classe, orientate come sono ad una azione politica proiettata 

esclusivamente sul livello parlamentare e generale. Questa è alimentata da una 

azione politica che rimane distante dal contenuto della conflittualità di classe, e 

si proietta su un piano generico che annulla anche il contenuto di classe di 

determinate rivendicazioni, offrendo in cambio lo scadimento della battaglia 

partitica nella meccanicità burocratica. Essa assume così  
 

« (...) forme di anacronistico revisionismo in una sorta di feticismo 

costituzionale, che, esasperando il valore dell’attività a livello parlamentare, 

finisce proprio per aggravare lo svuotamento delle stesse istituzioni  di 

democrazia borghese, mentre si estendono e si rafforzano i controlli di 

                                                             
52 MOTTURA, 1995, pp. 118-119. 
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potere nelle strutture e nello Stato  delle grandi concentrazioni industriali e 

finanziarie e per questa via si tiene sempre il paese sull’orlo dell’avventura 

reazionaria aperta».53  

 

In questo senso anche la persistenza in Italia  di forme clerico-fasciste, si 

pensi alle vicende del governo Tambroni, sono riportate da Panzieri alla 

mancata tematizzazione politica dell’avanzamento dello scontro di classe al 

livello produttivo e di come questo condizioni, nella forma degli squilibri, del 

ricatto,  della disoccupazione, della miseria, gli orientamenti politici ed 

economici del paese.54  

Il capitalismo di Stato qui funziona come un modello che riduce in modo 

decisivo la relativa autonomia della lotta politica generale  di carattere 

parlamentare, e d’altra parte determina l’immediato valore politico strategico 

delle lotte al livello della produzione dove, infatti, spontaneamente nascono 

rivendicazioni che hanno la forma della richiesta di potere e non si esauriscono 

in ambito sindacale.  

Dalla lotta operaia devono in questo senso venire fuori  «strumenti nuovi 

di lotta che propongano una unità di potere economico e di potere politico»55. 

La realtà del capitalismo contemporaneo e l’osservazione della 

conflittualità operaia sul finire degli anni Cinquanta indica a Panzieri che 

«proprio al livello di quegli strumenti di stabilizzazione di cui si è servito il 

capitalismo (…) emergono (…) i motivi e le spinte di azione rivoluzionaria della 

classe operaia»56: è il tema del saggio Sull’uso capitalistico delle macchine nel 

neocapitalismo ma qui lo ritroviamo calato nella discussione politica immediata. 

L’accento è posto sull’insieme di quelle tecniche mediante le quali il 

capitalismo- nella forma massima della concentrazione e della centralizzazione 

-non solo sopravvive a se stesso, ma tenta di trovare nuove basi tecnologiche 

per consolidare il suo dominio dispotico: e qui è il progresso tecnologico a 

ricoprire un ruolo determinante, assumendo, dirà Panzieri, una realtà 

tecnicamente evidente,   
 

« (...) la concentrazione del  potere e delle decisioni può ad un certo punto 

diventare, anziché il mezzo di difesa del padrone, un centro della 

mobilitazione della classe operaia. Tutto questo porta la classe operaia ad 

intendere meglio il legame fra l’azione economica e l’azione politica. 

Cadono le illusioni  dell’azione puramente politica, perché l’integrazione 

                                                             
53 PANZIERI, 1972, p. 122. 

54 PANZIERI, 1972, p. 123. 

55 PANZIERI, 1972, p. 129. 

56 PANZIERI, 1972, p. 124. 
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del potere economico dei grandi gruppi e di quelli politici è sempre più 

forte ed evidente»57. 

     

Proprio l’esigenza di un terreno generale non in contraddizione con le 

istanze di classe ma che dia loro un senso porta in questa analisi alla crisi degli 

«schemi tradizionali sul rapporto tra socialismo e democrazia», quanto del 

«valore attribuito agli istituti di democrazia formale»58.  

E’ di qualche interesse sottolineare come questi temi siano al centro del 

dibattito politico e vengano affrontati con questa chiarezza non in una 

dimensione teorica ma proprio in uno di quei tanti momenti di confronto di 

Panzieri, e del gruppo che si raccoglie intorno a lui, con le strutture  sindacali 

che operano a Torino.  

Le rivendicazioni portate avanti sono lette quali elementi di un processo di 

ricomposizione unitaria ad un livello più alto: al livello del capitalismo maturo, 

del neocapitalismo. Esse contengono non già  una indicazione politica 

compiuta, ma sono di tipo nuovo, contengono cioè indicazioni in tal senso anche 

nella modalità con cui una generazione nuova si relaziona con le strutture 

sindacali esistenti.59  

L’ipotesi è che si sia in presenza di una crisi politica del capitalismo che si 

presenta in forme nuove: la crisi del capitalismo razionale, delle sue tecniche di 

integrazione della classe operaia. A questa crisi politica non si accompagna una 

crisi economica, e le lotte avvengono in coincidenza  di un aumento relativo del 

salario. In questo contesto nuovo, che viene definito neocapitalismo, nella 

conflittualità di classe, nelle lotte operaie si osserva un rovesciamento del 

rapporto “classico tra rivendicazioni e potere”. Dario Lanzardo, commentando 

alcuni scritti Panzieriani, chiarisce come qui il potere «non è mezzo per 

realizzare certe rivendicazioni ma al contrario le rivendicazioni sono viste 

strumentalmente rispetto al problema del potere»60.  

 

 

4. Il neocapitalismo e la situazione politica del proletariato 

 

E’ nel rapporto tra classe operaia e capitale che la crescita del capitale 

migliora anche la condizione materiale della classe operaia impiegata, 

contestualmente a ciò si ha un «progressivo peggioramento della sua 

                                                             
57 PANZIERI, 1972, p. 124. 

58 PANZIERI, 1972, p. 125. 

59 Un esempio in tal senso è l’esperienza della camera del lavoro torinese. 

60 LANZARDO, 1972, p. 128. 
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condizione politica, del suo asservimento»61. Panzieri si serve di alcuni passaggi 

marxiani da Lavoro salariato e capitale: 

 
« La condizione più favorevole per il lavoro salariato è un aumento il 

più rapido possibile del capitale produttivo. Cioè precisamente l’aumento 

di quel capitale produttivo che accresce la sua dipendenza, il suo 

asservimento…Quanto più la classe operaia cresce ed ingrossa la forza che 

le è nemica, la ricchezza che le è estranea e la domina, tanto più favorevoli 

sono le condizioni in cui le è permesso di lavorare ad un nuovo 

accrescimento della ricchezza borghese, ad un aumento del potere del 

capitale, contenta di forgiare essa stessa le catene dorate con le quali la 

borghesia la trascina dietro di sé».62  

      

E del resto così Marx chiude lo scritto:  
 

«Noi vediamo dunque che se il capitale cresce rapidamente, cresce in 

modo incomparabilmente più rapido la concorrenza fra gli operai, cioè 

sempre più diminuiscono proporzionalmente i mezzi di occupazione, i 

mezzi di sussistenza per la classe operaia, e ad onta di ciò il rapido aumento 

del capitale è la condizione più favorevole per il lavoro salariato.»63      

     

Questi passaggi marxiani, dietro i quali vi sono i  processi per i quali il 

lavoro morto domina incessantemente sul lavoro vivo attraverso la 

modificazione della composizione organica del capitale, rivestono una 

centralità significativa nelle argomentazioni panzieriane, poiché da esse 

discendono le considerazioni in merito alla natura specifica del neocapitalismo 

come realtà in sviluppo, all’estendersi del suo potere come dominio e alla 

condizione della classe operaia e della possibilità di rompere la catena del 

lavoro salariato e del capitale.  

Contro ogni teoria del capitalismo in putrescenza Panzieri tiene quindi a 

ribadire che «finchè il lavoro salariato  è considerato oggettivamente nella sua 

oggettiva realtà economica che assume nell’economia capitalistica non c’è 

possibilità di rompere le catene di dipendenza del lavoro salariato e del 

capitale.»64 

Dal punto di vista metodologico si rileva dunque che il capitalismo, 

trasformando il suo modo di esistenza, e presentandosi, quale neocapitalismo, 

come un intreccio di proprietà, dispotismo e razionalità, contemporaneamente 

trasforma «la situazione, le posizioni e le istanze della classe antagonistica che 

                                                             
61 PANZIERI, 1972, p. 219. 

62 PANZIERI, 1972, p. 174. 

63 MARX, 1976, p. 44. 

64 PANZIERI, 1972, p. 174. 
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vive e si sviluppa nel seno del capitalismo stesso»65, facendo sì che la  lotta della 

classe operaia assuma i tratti di una lotta immediatamente politica. Vero è che il 

capitale per garantirsi dal lavoro vivo, per tutelare la sua stabilità, giunge a 

offrire dei surrogati di  partecipazione democratica, e su questa base vi è il 

fiorire delle ideologie sulla integrazione della classe operaia e le concezioni 

neutrali del progresso tecnologico. Eppure vi è un punto in cui la classe operaia 

può smascherare questa operazione capitalistica:  rifiutando la caricatura della 

regolazione sociale del processo lavorativo, ovvero opponendo alla 

razionalizzazione capitalistica l’istanza socialista vera e propria. 

Questo è il criterio, definito limite, con il quale Panzieri attraverso le 

elaborazioni sviluppate all’interno dei Quaderni Rossi, interpreta le lotte operaie 

dei primissimi anni Sessanta: lotte che, ad esempio in alcuni casi, pur partendo 

da  scioperi in condizioni di alti salari hanno come richiesta non quella del 

mantenimento degli alti salari stessi, ma immediatamente e spontaneamente si 

orientano alla richiesta gestionale nel senso del rovesciamento del sistema.66 

Il tema della democrazia come affermazione di una vivente collettività 

operaia che si autogoverna si precisa dunque in riferimento alla specifica 

dinamica della lotta di classe che si presenta con aspetti peculiari nel 

neocapitalismo in merito proprio a quella che Panzieri definisce l’attualità del 

socialismo e al contempo alla caratteristica elasticità del neocapitalismo stesso.  

Vi è difatti  un nesso preciso che viene istituito tra la le nuove basi tecniche 

raggiunte dal capitalismo attraverso i processi di automazione e 

razionalizzazione  ed il consolidamento della struttura autoritaria 

dell’organizzazione capitalistica.  

Rileggendo le pagine marxiane sulla cooperazione e sul passaggio dalla 

manifattura alla grande industria Panzieri si sofferma sulla divisione del lavoro 

nella manifattura. La divisione del lavoro tipica della manifattura sarebbe  

potenzialmente superabile dall’introduzione delle macchine, ma in forza 

dell’uso capitalistico delle macchine stesse, essa viene in realtà confermata anzi 

consolidata «sistematicamente quale mezzo di sfruttamento della forza 

lavoro»67. Con ciò si intende sottolineare la duplicità/contraddittorietà del 

capitalismo che se da un lato nel suo sviluppo «stabilisce potenzialmente il 

dominio da parte dei produttori associati sul processo lavorativo»68, dall’altro 

nella grande industria completa il processo di scissione dell’operaio dalle sue 

abilità, incorpora in sé la scienza e  accresce la sua autorità nella forma del piano 

contrapponendosi come dispotismo agli operai salariati. E’ così che la struttura 

autoritaria del capitalismo assume con le macchine una realtà tecnicamente 

                                                             
65 PANZIERI, 1972, p. 220.  

66 PANZIERI, 1972, p. 223. 

67 PANZIERI, 1972, p. 150. 

68 Ibid. 
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evidente: così «non c’è nell’uso capitalistico uno sviluppo tecnologico oggettivo; 

ogni stadio dello sviluppo tecnologico è al tempo stesso un rafforzamento del 

potere del capitale, del dispotismo del capitale sulla forza lavoro vivente»69. 

E’ sul piano dell’ accettazione acritica della “razionalità” capitalistica che 

fioriscono quelle che Panzieri definisce ideologie «oggettivistiche»: da queste il 

progresso tecnologico viene inteso come neutro e recante una intrinseca 

razionalità. Queste posizioni sono presenti anche all’interno della produzione 

teorica del movimento operaio, dove il tentativo di distinguere la forma pura 

dello sviluppo tecnologico dalle sue “deviazioni” capitalistica si connette al 

discorso della continuità tra capitalismo e socialismo sulla base dello sviluppo 

delle forze produttive.  A questo complesso di «ideologie» Panzieri oppone 

l’acquisizione che, diversamente, proprio «le nuove basi tecniche via via 

raggiunte nella produzione costituiscono per il capitalismo nuove possibilità di 

consolidamento del suo potere»70, e ancora che «nessun oggettivo, occulto 

fattore, insito negli aspetti di sviluppo tecnologico o di programmazione nella 

società capitalistica di oggi, esiste, tale da garantire l’automatica trasformazione 

o il necessario rovesciamento dei rapporti esistenti».71 

Si tratta di una critica radicale portata all’insieme di quelle 

rappresentazioni che intendono lo sviluppo capitalistico dominato dalla 

“fatalità tecnologica”e del  processo di industrializzazione che di per sé, in un 

processo lineare, porta l’uomo a liberarsi dalle limitazioni dell’ambiente e delle 

sue stesse possibilità fisiche. Diversamente si rileva come la razionalizzazione 

tecnologica e amministrativa non solo non liberi l’uomo, ma sia orientata alla 

“pianificazione” del capitale,  e corrisponda all’uso capitalistico delle macchine 

nell’odierno capitalismo: «Non si sospetta neppure che il capitalismo possa 

servirsi delle nuove basi tecniche offerte dal passaggio dagli stadi precedenti a 

quello di meccanizzazione spinta (e all’automazione), per perpetuare e 

consolidare la struttura autoritaria dell’organizzazione della fabbrica»72 e «la 

convalida piena dei processi di razionalizzazione (considerati come insieme 

delle tecniche produttive elaborate nell’ambito del capitalismo) dimentica che è 

precisamente il dispotismo capitalistico che assume la forma della razionalità 

tecnologica»73. 

Il capitalismo attraverso lo svilupparsi delle stesse forze produttive sociali 

del lavoro conferma,  con sempre maggiore precisione tecnica, il lavoro 

salariato come sistema di schiavitù: dove pure apparentemente la situazione 

dell’operaio migliori, dove pure aumentino le possibilità di soddisfazione dei 

                                                             
69 PANZIERI, 1972, p. 183. 

70 PANZIERI, 1972, p. 152. 

71 Ibid. 

72 PANZIERI, 1972, p. 155. 

73 PANZIERI, 1972, p. 157. 
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suoi bisogni, diminuisce la soddisfazione sociale di questo godimento, essendo 

nello stesso tempo incomparabilmente accresciutisi i godimenti della classe 

capitalistica -«i  bisogni, essendo di natura sociale, sono di natura relativa», e 

dunque nonostante un accrescimento più rapido possibile del capitale 

produttivo sia indispensabile perché la condizione dell’operaio sia   sopportabile, 

esso è in realtà null’altro che «accrescimento del potere del lavoro accumulato 

sul lavoro vivente. Accrescimento del dominio della borghesia sulla classe 

operaia»74. 

E’ questo il progressivo aumento dell’abisso sociale tra operai e capitalisti: 

l’acquisizione di questo concetto però «implica l’elemento di coscienza 

politica»75 ovvero:  

   
«La cosiddetta inevitabilità del passaggio al socialismo non è 

nell’ordine del conflitto materiale ma, sulla base stessa dello stessa dello 

sviluppo economico del capitalismo, in rapporto alla “intollerabilità” del 

divario sociale che può manifestasi solo come presa di coscienza politica. 

Ma per ciò stesso il rovesciamento operaio del sistema è negazione 

dell’intera organizzazione in cui si esprime lo sviluppo capitalistico e in 

primo luogo della tecnologia in quanto legata alla produttività». 76 

     

Emerge così che è proprio nei punti più alti dello sviluppo capitalistico che 

tende a svolgersi la lotta della classe operaia, e che  essa assume 

tendenzialmente i tratti di una lotta immediatamente politica: parte dal vivo 

della produzione e mette in crisi la necessità di stabilità del neocapitalismo 

colpendolo «là dove avvengono i processi di accumulazione del capitale, là 

dove c’è il motore di questa modificazione della composizione organica del 

capitale»77. 

A fronte dell’elasticità del neocapitalismo e delle basi tecniche che come 

abbiamo visto divengono le modalità specifiche del consolidamento del suo 

dispotismo, vediamo come il punto di crisi si caratterizzi per un’azione operaia 

che è a un tempo prodotto, nella sua radicalità e capacità di mettere in crisi il 

modello neocapitalistico e nella sua capacità di porsi immediatamente sul piano 

della schiavitù politica, del neocapitalismo e unico elemento non  governabile 

quando essa si presenta come «contrapposizione di una collettività operaia che 

reclama la subordinazione dei processi produttivi alle forze sociali»78 ossia 

smaschera la caricatura capitalistica della regolazione sociale del lavoro ed ad 

essa oppone l’istanza socialista.  

                                                             
74 MARX, 1976, p. 28-30. 

75 PANZIERI, 1972, p. 162. 

76 Ibid. 

77 PANZIERI, 1972, p. 224. 

78 PANZIERI, 1972, p. 161. 
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L’instabilità del sistema, l’instabilità del neocapitalismo, che si caratterizza 

per la crescita esponenziale dei monopoli, insieme a profitti maggiori produce 

evidentemente anche disuguaglianze maggiori: si assiste così a ideologie che 

all’interno del movimento operaio presentano la possibilità attraverso la 

crescita  dei poteri dello Stato di un progressivo accrescersi della democrazia. E’ 

questo il terreno su cui con accenti diversi si impegnano alcune teorie 

keynesiane, che nello sforzo di risolvere il problema fondamentale della 

regolazione tra capitale variabile e capitale costante, operai e macchine, e nel 

tentativo di gestire la conflittualità giungono a «proporre al limite forme di 

cogestione,  di partecipazione democratica»79.  

All’interno della fabbrica a svolgere questa funzione di contenimento delle 

repliche operaie, di razionalizzazione dunque, vediamo all’opera le relazioni 

umane, che si spingono a gradi molto elevati di informazione nel tentativo di 

contrastare gli effetti da perdita della soddisfazione del lavoro e giungono fino 

a proporre  «forme vere e proprie di cogestione»80. 

A questi tentativi corrisponde però lo sforzo operaio di trasformare questi 

tentativi di controllo e di centralizzazione in un socializzazione vera e propria: 
 

« (...) c’è un momento, un punto che è il punto di rottura del sistema è 

che è quello in cui la classe operaia afferma l’istanza gestionale ma non più 

soltanto come soddisfazione del lavoro, ma la afferma come opposizione, 

come lotta contro quella corposa unità di dispotismo e razionalità che è il 

capitalismo»81  

 

Se l’unico limite che il capitalismo non può superare è l’istanza socialista 

ovvero il rovesciamento della caricatura della regolazione sociale del lavoro è 

qui che esso va colpito: ma facendo a meno di tutte le mitologie del crollo e di 

quelle che si sono create sulle vie democratiche nazionali.  E’ fondamentale 

secondo Panzieri guardare alla lotta della classe operaia  come a una 

prefigurazione della società socialista, poiché il «dominio sociale a tutti i livelli 

dei processi produttivi da parte dei liberi produttori associati pone il problema 

di forme di democrazia non rappresentativa, di articolazione a tutti i livelli 

dell’amministrazione»82. 

L’esigenza gestionale viene dunque rilevata come ipotesi guida della 

conflittualità espressa dalla classe operaia, anche se le lotte prese in esame «non 

indicano immediatamente un contenuto politico rivoluzionario né implicano 

uno sviluppo automatico in tal senso»83. Il rafforzamento di questa linea si 

                                                             
79 PANZIERI, 1972, p. 186. 

80 PANZIERI, 1972, p. 192. 

81 PANZIERI, 1972, pp. 121-122. 

82 PANZIERI, 1972, p. 228. 

83 PANZIERI, 1972, p. 167. 
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esprime così nella rivendicazione del controllo operaio che viene formulata in 

«rapporto a un obiettivo di lotta rivoluzionaria e a una prospettiva di 

autogestione socialista», nell’intento supremo di lavorare a «ricostruire sulla 

base di questa lotte una prospettiva politica nuova che garantisca dallo 

scadimento sindacale dell’azione operaia e dal suo riassorbimento nello sviluppo 

capitalistico»84. 
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ABSTRACT: O fim do século xx assume uma posição quase histérica na discussão 

sobre o corpo, disseminando-se em múltiplos estudos, e, bastas vezes, essa questão, 

levantada no cruzamento das disciplinas, revela-o como último bastião da 

modernidade (tema basilar de um recente estudo de Bragança de Miranda, Corpo e 

Imagem, 2008). 

Passando por diversos autores contemporâneos, como Deleuze, Derrida, Agamben, 

Foucault, procuramos investigar a possibilidade de uma vida, partindo do Corpo como 

conceito maior, que resuma ou alie intrinsecamente ética-estética. O propósito será, 

pois, alinhavar apontamentos que retirem o pensamento sobre a ética do campo 

transcendental ou ideal e construindo-o no plano imanente. 

Nesse sentido, relevamos o desvio de Michel Onfray quando afirma que toda a 

ontologia é precedida e pressupõe uma fisiologia. Esta afirmação releva um ponto 

fundamental, isto é, a importância do Corpo na criação de toda uma ética. Daí, 

sublinhando o carácter poiético do Corpo, as suas potências, as suas forças de criar, de 

fazer o mundo, questionamos a relação entre ética e estética, já aferidas por 

Wittgenstein como sendo a mesma coisa, respigando o tema da morte como obra de arte, 

cruzando igualmente os conceitos de Acontecimento e Fantasma. 

PALAVRAS-CHAVE: Corpo; Ética; Estética; Acontecimento; Fantasma. 

 

ABSTRACT: The end of the twentieth century assumes, regarding the debate around 

the body, a quasi hysterical position, disseminating in an array of studies as well as 

raising the question at the crossroad of disciplines revealing the body as last bastion of 

modernity (as showed by Bragança de Miranda’s Corpo e Imagem, 2008). 

Calling the presence of such contemporary authors as Deleuze, Derrida, Agamben, 

Foucault, and taking the Body as major concept we intend to investigate a possibility of 

life that resumes or intrinsically joins ethics and aesthetics. The main goal here is to 

intertwine notes that retrieve ethic thought out of a transcendental or ideal ground into 

an immanent level. 

In that sense we will address Michel Onfray’s detour when he says that all ontology is 

preceded and requires a physiology. This assumption raises a fundamental matter, 
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Body’s importance in creating an entire ethics. Henceforth, emphasizing the poietic 

character of the Body, his powers, his creative forces to make the world, we question 

the relationship between ethics and aesthetics, as measured by Wittgenstein as being 

the same thing, gleaning the theme of death as a work of art, equally across the concepts 

of Event and Phantom. 

KEYWORDS: Body; Ethics; Aesthetics; Event; Phantom. 
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Começamos por um esclarecimento. Julgamos que muitos conhecerão 

parte do título desta prelecção; trata-se de uma das obras mais importantes do 

poeta modernista norte-americano Wallace Stevens. Ficção suprema, aí, é a 

poesia, o que é, como se dá, como se constrói no e para o poeta, mas indica 

também a sua filiação no pensamento romântico, ou pós-romântico, da poesia 

como vida, como liberdade e da necessidade e da vontade de poetizar tudo, 

como se poderá ler nesses manifestos do séc. xviii, ou seja, O mais antigo 

Programa Sistemático do Idealismo Alemão e o parágrafo 116 da Athenaeum. Ora, no 

âmbito da investigação que temos vindo a desenvolver, o Corpo na filosofia 

contemporânea e nas artes performativas, uma das problemáticas que mais nos 

assombra tem sido, na verdade, como que uma ficção, ou seja, a ética e a 

estética correspondendo a um conceito único. Nesse sentido e sujeitos à 

economia de tempo, podemos apenas depor notas, uma vez que não temos 

ainda uma resposta, uma teoria, ponto de vista, a dar e a defender. Contudo, 

tomamos uma posição no debate. 

 

Concordamos com Michel Onfray quando propõe pensar a ética não de 

um ponto de vista essencialista mas bem existencialista, afirmando que toda a 

ontologia é precedida e pressupõe uma fisiologia (vd. ONFRAY, 2009: 63 e 97). 

Esta afirmação releva um ponto fundamental, ou seja, a importância do Corpo 

na criação de toda uma ética. Falar de ética do lado essencialista é dar livre 

curso a essa hantologie derrideana, é, de certo modo, ressuscitar fantasmas 

puramente negativos plenos de uma história filosófico-teológica, o Bem, o Bom, 

o Justo, radicais na sua essência, cujo toque nos é proibido. 

Ora, a Ética, mesmo uma tão sedutora e exposta num tom caritativo e 

tocante – impossível de se ficar indiferente – como a de Emmanuel Lévinas, não 

se coíbe de se dirigir a uma Alteridade, uma Outridade messiânica que se 

esquece de um tu-aí frente a frente de corpo a corpo (vd. a crítica de ŽIŽEK, 

2008: 50-59). A Ética será, pois, na esteira de Onfray, uma relação entre corpos, 

estabelecida através de pactos e encontros de corpos. Digamos, então, com 

Onfray e Deleuze, o que Sousa Dias sentencia: “a ética é um conjunto de regras 

imanentes que avaliam o que se diz, o que se pensa, o que se faz, de acordo com 

o modo de vida ou a forma de existência daí decorrente, de acordo, pois, com as 

consequências existenciais ou existenciáveis do objecto em avaliação” (1995: 

149). Importante, para já, é retermos o que aí está dito, isto é, modo de vida ou 

forma de existência, pois, de facto, Sousa Dias sublinha bem essa questão que 

Deleuze procurou descortinar com os seus livros sobre Spinoza, Nietzsche e 

Foucault, mas igualmente sobre Bacon e os compartilhados com Guattari. A 

questão é: que possibilidades de vida há ou poderão haver? (vd. p. 149). 

Pensamos, então, que o que primeiro une a ética à estética é o Corpo e é 

por este que uma e outra se fazem como conceito único – como a frase entre 

parêntesis no §6.421 de Wittgenstein “A Ética e a Estética são um” 
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(WITTGENSTEIN, 2008: 136). É o Corpo na sua espacialidade, quer o 

ocupando, quer o criando partindo das relações de distância entre corpos; e a 

sua temporalidade, a sua finitude e a dobragem do tempo na criação estética, 

que se expõe como elemento unificador. Esse fio condutor1 tem uma história 

inegável ascendendo a Spinoza e à sua questão das potências de um corpo, a 

Nietzsche e o corpo como Grande Razão, passando por Foucault e o bio-poder, 

por Deleuze e o CsO, a Nancy e a ex-crita, Agamben e o Homo Sacer e o tema da 

profanação, como igualmente em Onfray e o seu hedonismo materialista 

vitalista. 

Na confluência dessas leituras, o conceito Corpo que temos vindo a 

trabalhar dá-se como mais do que a carne envolvendo uma substância, mas 

bem uma estreita relação perfeitamente adequada de physis-psyché, um conjunto 

de forças, uma história de experiências de vida (Erlebnisse), experiências como 

sinónimo da singularidade deleuzeana, ou seja neutra, “essencialmente pré-

individual, não-pessoal, aconceitual.” (DELEUZE, 1974: 55). Pensamos o Corpo 

igualmente como sendo semelhante à estrutura apresentada na Lógica do Sentido, 

composto no mínimo por duas séries, uma de falta e outra de excesso, como o 

corpo quotidiano e o corpo extra-quotidiano (o corpo na criação artística), densa 

trama perfilhada de experiências-singularidades, blocos afecto-percepto, e 

percorrida e entrando em comunicação (queremos dizer, experiências entre 

experiências) por um elemento diferenciante, determinando o estado de atenção 

ou de consciência, que “falta a sua própria identidade, falta a sua própria 

semelhança, falta o seu próprio equilíbrio e a sua própria origem” (ibid.: 43), ao 

qual denominámos, bem como ao seu movimento, somatografia2. O Corpo, assim 

dito, é um Acontecimento. 

Arriscaríamos dizer que a Ética é uma teoria poiética do encontro de corpos 

revelador da somatografia. São precisos, no mínimo, dois corpos para que uma 

ética se crie. Tomando o Corpo como enorme estrutura, imensa rede de séries 

heterogéneas imbricadas e preenchidas por singularidades, a somatografia é todo 

esse processo de criação do Corpo, disposição aleatória de pontos singulares, 

reordenação em estruturas novas (novos corpos) num movimento centrífugo-

centrípto descentrado que depende de encontros, de contactos com outros 

corpos. Há rastos que se arrastam entre singularidades e corpos. Rastos de 

outros em mim e rastos meus nos corpos dos outros. O encontro põe em 

vibração os “signos” (expressões, gestos, movimentos amplos e imperceptíveis, 

etc.), as singularidades, a história de experiências, arrastando, de corpos para 

corpos, blocos. O encontro propõe-se adequar o nosso corpo com o do outro. A 
                                                             
1 Tendo em consideração uma das críticas a nós colocada durante a apresentação no colóquio, 

afirmamos, pois, que este “fio condutor” não trata de uma genealogia, como que hereditária, de 

pensamento sobre o corpo, mas bem uma teia de afinidade e afecto que nós próprios traçamos, 

correndo, obviamente e de bom grado, o risco da paixão - não podemos pensar de outro modo 

senão por paixão. 

2 Vd. a esse respeito MACHADO SILVA, 2008. 
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somatografia é isso, também, uma adequação, um texto ou partitura ou 

composição ou coreografia de toques, de pequenas-percepções que 

continuamente vão diferindo e tornando diferente a identidade de cada um, 

para além de ser a escrita das singularidades, das experiências, dos 

acontecimentos, dos blocos de afecto-percepto. Contudo, não deixando a 

somatografia de se expôr como a ética acima descrita por Sousa Dias, a sua acção 

na apresentação do corpo extra-quotidiano, na criação artística, denuncia 

igualmente a dimensão estética, como movimento de confluência da ética e da 

estética. 

A título de exemplo para representarmos a conjugação ético-estética a 

partir do corpo, embora fornecendo-nos outros elementos igualmente 

importantes, pensamos no romance de Don Delillo O Corpo enquanto Arte. O 

livro conta a história de uma mulher, uma artista, que perde o marido num 

terrível acidente e na sua deprimente queda, no seu insuportável trabalho de 

luto que a impede de viver, é visitada por um estranho fantasmaticamente 

parecido com o morto esposo. Esse desconhecido parece um total amnésico, não 

se recordando sequer de como comer ou vestir, tendo a mulher de lhe ensinar 

enquanto avalia toda a sua própria conduta, retomando um grau zero, ela 

própria obrigada a esquecer-se, obrigando-se a viver. Ora, quando a relação 

parece já estabelecida e forte, do mesmo modo como apareceu, o fantasma 

desaparece, mas a força do toque desse corpo na mulher foi tal, tendo-se já 

despido por completo do luto, que o hábito de artista lhe impele à criação de 

modo a ocupar o espaço de novo vazio. A mulher torna-se uma Body Artist, 

transformando o seu corpo à semelhança do fantasma que a visitou, põe em 

corpo a relação fantasmática devindo bloco de sensação. 

Nesse romance descobrimos dois conceitos que se aliam ao Corpo para a 

unificação da Ética e da Estética: o fantasma e o Acontecimento. 

 

Não será estranho, se tivermos em conta o que Deleuze diz sobre o 

Acontecimento, como sendo um devir, dando-se no instante, pertencente ao 

tempo aiónico e sendo impessoal; e ao lado colocarmos o Genius de Agamben, 

se jogar entre eles um laço de simpatia. O Genius “este deus tão íntimo e 

pessoal é, também, aquilo que, em nós, é mais impessoal, a personalização 

daquilo que em nós, nos ultrapassa e excede” (2006: 12). Nas palavras do 

filósofo italiano, o homem desde o nascimento até à sua morte convive com o 

seu Genius, metade de si é inteiramente impessoal e pré-individual, enquanto a 

outra metade é “marcada pelo acaso e pela experiência individual” (ibid.). O 

Genius promove a derrota de um Ego que se basta a si próprio traçando uma 

“ética das relações (…) que define a categoria de cada ser” (ibid.: 17). É um lugar 

de sombra, um ser estranho que nos habita, que se mantém em reserva, nunca 

se realizando em identificação plena mas à qual sobrevém, como uma segunda 

pele, no acto criativo, na impessoalização do acto criativo. 
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Parafraseando Descartes afirmamos, o Acontecimento é a coisa do mundo mais 

bem distribuída. O Acontecimento é um extra-ser, um aliquid, alguma coisa que 

se dá, que acontece no acontecer. Se tudo é corpo e mistura de corpos, na esteira 

da moral estóica, o acontecimento como incorporal é aquilo que se efectua na 

superfície, na fronteira entre os seres e a linguagem. É nessa unidade da Physis, 

um enorme Cosmos de corpos e de misturas, corpos-acções e corpos-paixões, 

que a moral estóica diz o Acontecimento. Mas aceder ao Acontecimento requer 

uma adivinhação3, uma leitura das superfícies dos corpos profundos, das linhas e 

pontos singulares intensivos. Uma moral da adivinhação oscilando entre uma 

vontade de participar numa visão divina que reúne a profundidade de todas as 

causas físicas entre si na unidade de um presente cósmico, e aí encontrar a 

adivinhação de um acontecimento resultante dessa união (causas e unidade), 

por um lado e por outro, querer o acontecimento, qualquer que ele seja, sem 

recorrer à interpretação, mas fazendo uso das representações que a efectuação 

do acontecimento dá. Esta oscilação é um caminho que todos nós deveríamos 

intentar que vai de um tempo cósmico, crónico, do acontecimento anterior à sua 

efectuação, a um tempo aiónico, do acontecimento puro na sua efectuação. Isto 

é, ligar o acontecimento às suas causas corporais, e ligar o acontecimento à 

quase-causa incorporal. O problema que imediatamente irrompe é a diferença 

entre representação e expressão, uma diferença que se refere ao próprio sentido 

do Acontecimento e aponta, por seu turno, a essoutra diferença, sublinhada por 

Deleuze, entre ideal e acidente, como efectuação espácio-temporal. É que a 

representação alude a uma relação extrínseca de semelhança ou similitude com 

um objecto, enquanto o seu carácter interno refere uma expressão que não 

consegue representar. O Acontecimento, como a experiência resiste à 

predicação, ao ser dito plenamente. 

A expressão máxima do Acontecimento deleuzeano é afirmar a existência 

do Acontecimento, a efectuação do Acontecimento, com a sua contra-

efectuação, com o desejo de que aconteça, a incorporação, a encarnação do 

Acontecimento em nós, ser digno daquilo que acontece, que nos acontece, sem 

nenhum ressentimento, nenhuma resignação. Significa isto, abraçar o 

Acontecimento, provocar uma mudança na nossa vontade, um salto da vontade 

orgânica para uma vontade espiritual no querer o Acontecimento. Querer 

alguma coisa no que acontece. Contra-efectuá-lo, seja o que for o 

Acontecimento, uma guerra, uma inundação, uma catástrofe, a morte do nosso 

amor. E é exactamente por isso que Deleuze liga a contra-efectuação ao 

expressionismo corporal do actor, que não só representa como incorpora o 

sentido do Acontecimento; como igualmente ao humor. Dizer aquilo que 

                                                             
3 “A interpretação adivinhatória, com efeito, consiste na relação entre o acontecimento puro 

(não ainda efectuado) e a profundidade dos corpos, as acções e paixões corporais de onde ele 

resulta. (…) A adivinhação é, no sentido mais geral, a arte das superfícies, das linhas e pontos 

singulares que nela aparecem.” Cf. DELEUZE, 1974: 146. 
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realmente é difícil de ser dito, um grande Sim, à semelhança do fantástico 

princípio de A Hora da Estrela de Clarice Lispector: 
 

«Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a 

outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-

história da pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não 

sei o quê, mas sei que o universo jamais começou. 

Que ninguém se engane só consigo a simplicidade através de muito 

trabalho. 

Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a 

escrever. Como começar pelo início se as coisas acontecem antes de 

acontecer? (…) Pensar é um acto. Sentir é um facto. Os dois juntos – sou eu 

que escrevo o que estou escrevendo» (LISPECTOR, 2002: 13) 

 

Querer o Acontecimento, querer o acontecer no que acontece é estreitar a 

nossa relação com o nosso Genius, revelar-nos como o Ser Especial4 ou o ser-

qualquer agambeneano (ou ainda nas palavras de Deleuze, é devir-

imperceptível). Pensamos que a “coloração ética” (AGAMBEN, 2006: 19) que se 

esboça entre nós e o nosso Genius se prende a essa interiorização do 

Acontecimento, bem como à abolição do intervalo entre nós e a nossa imagem, 

a imago ou espécie, o amor de ser. A ética expressa-se aí, numa intenção, numa 

vontade:  
 

«Os medievais chamavam à espécie intentio intenção. O termo 

designa a tensão interna (intus tensio) de cada ser que o impele a fazer-se 

imagem a comunicar-se. Neste sentido a espécie não é senão a tensão o 

amor com que cada um se deseja a si mesmo com que deseja perseverar no 

próprio ser comunicar-se a si próprio. Na imagem ser e desejar existência e 

tentativa coincidem perfeitamente. Amar um outro ser significa: desejar a 

sua espécie isto é o desejo com que esse outro deseja perseverar no seu ser. 

O ser especial é neste sentido o ser comum ou genérico e isto é algo 

semelhante à imagem ou o rosto da humanidade. 

(…) Ser especial (…) [S]ignifica (…) ser um qualquer ou seja um ser 

que é indiferentemente e genericamente cada uma das suas qualidades que 

adere a elas sem deixar que nenhuma o identifique.» (Ibid.: 79-80)5 

 

Se não procurarmos a abolição do intervalo que nos dista de nós a nós e de 

nós aos outros criamos fantasmas. Essa abolição deve ser procurada continua e 

diariamente, quer na criação ética, quer na criação estética, de modo a produzir 

novas possibilidades de vida, encontros, ou, nas palavras da poetisa Marina 
                                                             
4 AGAMBEN, 2006: 78. “O ser especial é absolutamente insubstancial. Não tem lugar próprio, 

mas acontece a um sujeito e está neste como um habitus ou um modo de estar, como a imagem 

está no espelho. 

5 Chamamos a atenção, nesse gesto de estabelecer primeiramente uma relação connosco para a 

construção da ética, para o capítulo “A escultura de si” em ONFRAY, op. cit.: 96-99. 
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Tsvietaieva, “para que as pessoas se compreendam umas às outras, é necessário 

que caminhem ou se deitem uma ao lado da outra” (TSVIETAIEVA, 1995: 7). 

 

Resumidamente, para a corrente apresentação, o fantasma, no Vocabulário 

da Psicanálise de Laplanche e Pontalis, “evoca a oposição entre imaginação e 

realidade (percepção) ” (LAPLANCHE/PONTALIS, 1990: 155), é uma produção 

puramente ilusória de uma má apreensão do real. O termo freudiano, 

remetendo para fantasia, surge na oposição entre o mundo interior do sujeito, 

que procura uma satisfação pela ilusão, e o mundo exterior, que força o 

princípio de realidade. O fantasma propriamente freudiano liga-se aos sonhos, 

aos devaneios diurnos, ao desejo inconsciente, nas “repetições e remodelações 

de cenas infantis” (ibid.: 157), afigurando-se como o ponto privilegiado na 

passagem dos diversos sistemas psíquicos. Apresenta-se de forma consciente 

e/ou inconsciente, “agidos ou representados, assumidos pelo indivíduo ou 

projectados sobre outrem” (ibid.: 158), verdadeiro encenador e actor (já que o 

próprio sujeito também representa na fantasia do fantasma) da negatividade do 

desejo. 

Cremos que este fantasma, pelas suas posições de defesa, revela-se 

demasiado “doente” relativamente ao fantasma deleuzeano, mesmo tendo 

alguns pontos em comum. O fantasma do filósofo francês apresenta 

essencialmente três características: 1) é puro acontecimento, pertence a uma 

superfície que põe em contacto um interior e um exterior; 2) não é 

representação mas libertação das singularidades de um corpo, de um Eu, 

promove a aproximação do eu ao acontecimento, “(...) a individualidade do eu 

confunde-se com o acontecimento do próprio fantasma; desde que o 

acontecimento representado no fantasma seja apreendido como um outro 

indivíduo ou antes como uma série de outros indivíduos pelos quais passa a ser 

dissolvido” (DELEUZE, 1974: 220-221); e 3) é essência do acontecimento, verbo 

no infinitivo, Aion. Acima de tudo o fantasma é um “fenómeno que se forma 

num certo momento no desenvolvimento das superfícies” (ibid.: 223).  

A partir deste fantasma positivo, por assim dizer, descortinamos duas 

situações, duas interpretações na criação estética: o CsO no teatro e o diagrama 

em Bacon. 

CsO não sendo um corpo como organismo de órgãos organizados, que 

compreende tanto as ligações como as falhas entre os órgãos, os bloqueios, os 

hiatos, poderá ser entendido como o espaço virtual do nosso próprio corpo. 

Lugar da physis-psyché, corpo produtor de intensidades a partir do grau zero de 

intensidade, corpo de pura sensação e nunca de representação, corpo de desejo. 

Surgindo no momento da criação, promove um alheamento da identidade e 

máxima concentração no desejo, para produzir outra máquina desejante (a obra 

de arte, a arte, mas também existem CsOs políticos, científicos, místicos, 
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perversos, etc.)6. Abre-se às possibilidades, põe em delírio as intensidades 

corporais, os espaços intensivos do corpo, solta os afectos e os perceptos. 

Toda a aprendizagem de uma técnica e posta em prática no processo de 

aquecimento corporal, procura o alheamento ou separação do actor de si-

próprio, um outro estado de consciência, isto é, o que o “define” como 

indivíduo único e pessoal, exactamente aquilo que obstrui a livre passagem de 

energia e que organiza o CsO e o transforma em organismo. Ao actor/performer 

é-lhe pedido que procure e construa a sua própria linha de fuga e que a 

percorra. A personagem que representará não é o conjunto de palavras de um 

texto, ou a incarnação de um espírito qualquer, mas a própria adequação de 

duas escritas que se entrelaçam, duas séries que convergem. 

De um lado temos a partitura física concretizada pelo corpo e voz, onde se 

incluem igualmente as respirações, emoções, movimentos, etc. Poderíamos 

dizer que esta partitura física se apresenta de um modo extensivo, isto é, 

produção de linhas e seu deslocamento espacial em todas as dimensões, e de 

um modo intensivo, produção e deslocamento afectivo. O trabalho sobre esta 

partitura implica uma total liberdade, dá sempre lugar ao acaso e à 

improvisação. Do outro lado encontramos o texto que será dito, corpo estranho, 

prótese linguística que o actor/performer terá de dominar, fazê-lo seu 

(autenticidade mais que verosimilhança é o que é oferecido ao espectador), 

enquanto é ao mesmo tempo dominado. Comparativamente com a partitura 

física, a outra escrita que se entrelaça ao texto, este impõe-se como um bloco 

demasiado rígido, escapando-se a ele apenas através do erro (a “branca”, a 

dislexia, a gaguez involuntária, etc.). 

Aquilo que se vê, quando as duas escritas se encontram, isto é, a 

sobreposição de um corpo (actor/performer) sobre outro (o corpo invisível do 

texto), é um novo corpo. Uma projecção de um corpo fantasmático, um corpo 

virtual daquele acontecimento que já não é nem a personagem textual nem o 

actor/performer X nascido no ano e no dia tal, etc. Isto também sucede porque 

simultaneamente é despertado o acordo entre o olhar proposto e o daquele que 

vê, queremos dizer, o público deseja ver esses corpos virtuais. Se não os vê é 

porque a máquina não funciona e essa é já outra questão. 

E quanto ao diagrama de Bacon? Pensamos ter já deixado claro uma 

questão referindo o CsO, não existe uma aproximação pura, inocente ao objecto 

artístico, quer do lado do criador, quer do espectador. Se não existe essa 

inocência, o CsO permite pelo menos soltar as potências, descobrir o 

imprevisto, o novo. Ora, o diagrama tem um papel semelhante. Para uma criação 

há um trabalho preparatório. Em Bacon “é um trabalho invisível e silencioso, no 

                                                             
6 DELEUZE e GUATTARI, 1997, vol. III: 15. “O CsO é o campo de imanência do desejo, o plano de 

consistência própria do desejo (ali onde o desejo se define como processo de produção, sem 

referência a qualquer instância exterior falta que viria torná-lo oco, o prazer que viria preenchê-

lo)”. Sublinhado dos autores. 
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entanto extremamente violento, e o próprio acto de pintar aparece como um 

depois, um après-coup («histeresis») em relação a este trabalho” (DELEUZE, 

2004: 99. Tradução nossa). Esse acto de pintar de Bacon consiste em deixar ao 

acaso marcas, esfregas, varridelas, atirar com tinta de várias direcções, 

passagens de panos sobre a superfície manchada de forma a clarear zonas. 

Esses gestos pretendem, na verdade, “limpar” as figuras virtuais ou actuais que 

a tela branca já tem, como uma história de imagens invisível, um branco cheio, 

demasiado habitado, ou então da própria cabeça do pintor. O diagrama é isso, a 

abertura de possibilidades de facto no seio de um caos ou catástrofe que tomou 

conta da tela. Ela, assim tratada, apresenta um aglomerado acidental, de acaso, 

composto de traços, marcas, manchas, “como uma pele de rinoceronte, vista ao 

microscópio esticada” (ibid.: 100. Tradução nossa) que já nada representa, 

ilustra, figura, nada narra, nada há senão blocos de sensações e dessas 

sensações, por fim, a arte a formar-se. E esse gesto, nas palavras de Deleuze, dá-

se como “se a mão assumisse independência e começasse a ser guiada por 

outras forças, fazendo marcas que já não dependem quer da vontade quer da 

vista” (ibid.: 100-101. Tradução nossa). O diagrama é uma catástrofe mas 

igualmente um ritmo (tal como surge no Ritornelo dos Mil Platôs), já não sendo 

mais uma “experiência psicológica, mas propriamente uma experiência 

pictórica, embora possa ter uma imensa influência na vida psíquica do pintor” 

(ibid.: 102. Tradução nossa). Ora, se tomarmos em consideração as três 

características do fantasma deleuzeano, acontecimento na superfície que põe em 

contacto um exterior (tela) e um interior (sensações do pintor), libertação das 

singularidades dos corpos (tela e pintor) e essência do acontecimento no tempo 

aiónico, que é o da arte por excelência, o diagrama de Bacon aparenta bastante o 

fantasma, queremos dizer, todo o ambiente e a máquina tela-pintor são o 

fantasma. O fantasma está nessa superfície infinitesimal entre o pintor e a tela. E 

essas superfícies são os CsO produzidos, construídos no fazer artístico, no 

despertar das potências do corpo-quotidiano para um extra-quotidiano. Esses 

instantes, esse tempo aiónico que é o da arte deveria ser prolongado sobre o 

nosso tempo crónico. 

Podemos afirmar, correndo um certo risco na verdade, que o fantasma é 

nada menos que uma pele provisória que permite estreitar a relação entre nós e 

o Genius, o fantasma é uma tópica unificadora da ética e da estética. Não há 

nada de doente no fantasma. Onde uns vêem o pai de Hamlet, nós só vemos o 

fantasma de Canterville de Oscar Wilde. Como no caso do diagrama de Bacon 

ou no CsO dos actores e performers, o fantasma surge aí no encontro, mundo de 

pequenas percepções num voo desenfreado de corpo a corpo, excerto de pele 

que se agarra à nossa. Isso é o fantasma como acontecimento, ou melhor, 

fantasma e não fantasia, a força da imagem pregnante não a imagem 

representação ou categoria do ser, nada tem a ver com a projecção de um 

qualquer objecto de desejo, promessa falida que volta, que vem assombrar. 

Não, nada há de doente, maligno no fantasma. Como romancista ou apaixonado 
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por romances, ficções, mitos, Freud confundiu a maldade dos espectros com o 

fantasma, particularmente o fantasma de Hamlet Pai. Escapou-se-lhe a força 

dessa particularidade, a força desse corpo visto na sua ocultação, visto sem se 

dar a ver ou dando-se a ver sem ser visto completamente, o efeito viseira de 

Derrida, ou seja, a força de uma doação para o pensamento e a imaginação. O 

fantasma é essa qualquer coisa que aparece sem se poder tocar, sem se poder 

agarrar, sem se poder ver senão sendo atravessado pela vista, que habita no 

pensamento e na imaginação, para o pensamento e para a imaginação, 

produzindo, através da sua unheimliche força, quer o pensamento, quer a 

imaginação. 

Há no abraçar e no produzir do fantasma, do Acontecimento, um apelo 

ético-estético, a construção da expressão de um modo de vida, a passagem para 

uma existência estética; é que não basta a efectuação dos acontecimentos mas 

também realizar a contra-efectuação, tornarmo-nos dignos da nossa vida, 

morte, Corpo. Assim, uma vez mais, retornamos à questão do modo de existência, 

à frase em ritornelo no Espectros de Marx de Derrida, ou seja, aprender a viver, 

mas aprender a viver tendo agora em conta o fantasma, o Acontecimento, o que 

compromete desde logo um pensamento ético, político, estético. 

 

Falamos sempre a partir do ponto de vista de uma ilusão, compreendendo 

este falar como abertura de si ao outro, como confissão, como apresentação de 

si. Falar ao outro, expor-se – sair do seu lugar protegido e pôr-se em risco, nu ao 

outro, a descoberto – dar-se como o ser insubstituível e único que se é, como 

oferta mais pessoal e única que se é capaz em relação ao outro (podendo este 

falar ser uma escrita, uma pintura, uma música, em suma, um objecto artístico), 

é dar, oferecer, no fim de contas, uma ilusão, dar corpo a um fantasma, a sua 

subjectividade. O horror posto a claro por Foucault e explorado por Agamben, na 

esteira da declaração do fim do homem, é essa perda. Perda porque nos damos 

conta que a subjectividade mais à flor da pele não é de nascença, imanente, mas 

antes uma construção, uma criação de estruturas de controlo, chegando a tal 

ponto que essas mesmas estruturas decidem sobre a vida e a morte de cada um, 

subjugando-as a poderes transformados quase em transcendências. Todo um 

rol de questões se forma derivadas dos pressupostos foucaultianos e 

agambeneanos: que língua é esta que falo? Que desejos são estes que desejo? Que 

futuro é este para o qual eu vivo? De quem é o meu pensamento – mesmo este que agora 

teço, é meu? E esta vida, este amor que sinto? 

Sabemo-nos subjectivados e não subjectivos, ou melhor, somos subjectivos 

por termos sido subjectivados, ou ainda, somos sujeitos subjectivos por termos 

sido sujeitos a uma acção de subjectivação – daí, talvez, o uso corrente do 

sintagma sujeito, quando se aplica como sinónimo de pessoa, substantivo 

derivado do verbo sujeitar, que significa obediência, prender, obrigar a, 

domesticar. E todavia, se somos subjectivados é porque há já em nós o local 

para a construção de uma subjectividade no espaço do Corpo, ponto interior no 
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qual os códigos de subjectivação encontram o seu processo de fixação e 

tradução, isto é, a subjectivação, que os dois filósofos declaram ser construída 

em nós, é possível porque se faz sobre uma subjectividade, essa sim imanente, 

que se vai apagando pela acção das forças dos dispositivos de controlo e de 

sujeição. De facto, os processos de subjectivação, mesmo mutáveis e se 

diferenciando social e temporalmente (por exemplo, os de hoje poderão muito 

bem ser os da Moda e da Tecnologia que, criando a ilusão pessoal de 

subjectividade e individualidade, nivelam os novos modos de existência), 

encontram o seu lugar nos organismos de poder e de saber e são, cremos, um 

factor constante no impedimento da livre circulação de subjectividades. Mas 

melhor que nós explica Deleuze que processo é esse: 
 

“Um processo de subjectivação ou seja uma produção de modo de 

existência não se deve confundir com um sujeito, excepto para destituí-lo 

de toda a interioridade e mesmo de toda a identidade. A subjectivação não 

tem mesmo nada a ver com a «pessoa»: é uma individuação particular ou 

colectiva que caracteriza um acontecimento (uma hora do dia, um rio, um 

vento, uma vida…). É um modo intensivo e não mais um sujeito pessoal. É 

uma dimensão específica sem a qual não podemos nem exceder o saber 

nem resistir ao poder” (Deleuze, 2003: 135. Tradução nossa). 

 

É igualmente por pensarmos isto, uma subjectividade sujeitando outra, 

amordaçando outra, que cremos existir uma leitura ética nos conceitos de devir 

(devir-mineral, devir-animal, devir-criança, devir-mulher e devir-

imperceptível) e de Corpo-sem-Órgãos (CsO)7. Deleuze foi, porventura, o 

primeiro a compreender o que Foucault procurava expressar com a sua história; 

que mesmo tendo nós todos sido subjectivados, o trabalho da vida é potenciar o 

que já Nietzsche afirmou ser necessário realizar, “possibilidades de vida”. Era 

esse o pensamento último que habitava em Foucault, tal como Deleuze o 

entende: 
 

“Não se trata mais de formas determinadas como no saber nem de 

regras vinculativas como no poder: trata-se de regras facultativas que 

produzem a existência como obra de arte de regras à vez éticas e estéticas 

                                                             
7 Por motivos de economia de texto apenas relançamos o argumento, sem o desenvolver como 

seria pedido e devido. De facto, a problemática dos devires e do CsO no seu aspecto ético para 

uma morte como obra de arte merece um ensaio só por si, uma vez que cremos que as 

transformações dessubjectivantes que os devires efectuam, na sua relação com a criação artística, 

demonstram bem o trabalho ético de vida-morte que temos vindo a delinear na sua 

generalidade, levando-nos, para já, a levantar a questão e hipótese de saber, afinal, o que será 

esse “estágio final” de imperceptibilidade senão um estado em que o outro nos vê por fim como 

obra de arte, já não podendo distinguir o que de nós é vida e morte, não enquanto moribundos, 

mas pulsando com uma força semelhante às forças da Natureza, ou com a mesma 

imperceptibilidade de uma igreja, ruína, estátua, etc., que tantas vezes passamos ao lado sem a 

obrigação de demorar nela como num museu. 
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que constituem modos de existência ou de estilos de vida (mesmo o suicida 

tem um).” (ibid.: 135. Tradução nossa). 

 

É este campo filosófico, mas também ético-político, de “possibilidades de 

vida” que os conceitos devir-qualquer-coisa e CsO, explorados em Mil Platôs por 

Deleuze e Guattari, procuram, no nosso entender, dar resposta. Os dois estão 

intimamente ligados. Encontrar um devir possibilita a construção de um CsO, 

tal como após construção deste corpo intensivo se abre o livre curso de 

circulação de fluxos de devir no corpo. Embora ambos conceitos se tenham 

ligado mais a aspectos estéticos e da exploração artística, julgamos importante 

relevar o seu outro lado, o ético. Se, como dissemos, a subjectividade se constrói 

sobre outra, os devires, como blocos de afectos e perceptos que percorrem as 

linhas de fuga, são blocos que são traduzidos e se ligam a essa primeira 

subjectividade e se põem em estado de excitação esburacando e desbloqueando 

essoutra subjectividade construída. Esse é o estranhamento que choca com a 

nossa subjectividade. Alguma coisa ali não se coaduna com os saberes e os 

poderes que nos foram transmitidos. E porquê? É que os reflexos da 

subjectividade do artista revelada nas obras de arte são o desvelamento da 

subjectividade mesma e não a dos dispositivos, são pontos de fuga, desvario da 

“normalidade” – revelação do anómalo. Mas como? Por um processo de 

dessubjectivação que a construção do CsO é. Essa dessubjectivação faz-se sobre 

a do dispositivo de modo a soltar os devires. Resumidamente: os devires são 

pontos de fuga da subjectividade sujeitada (o corpo sobre o qual o do 

dispositivos se constrói); o CsO, como processo de dessubjectivação, 

desbloqueia e promove o livre curso e expressão dos devires; construir um CsO 

é igualmente procurar os devires e forçar uma possibilidade de vida, compor 

um modo de existência. 

O trabalho ético de vida de que falávamos é a construção de um CsO. 

Talvez num tempo mais antigo, ou num que virá, a criação de um CsO menos 

virado para a arte do que para a vivência social fosse ou seja mais facilmente 

aceite (o suicídio de Yukio Mishima ainda não foi completamente 

compreendido, mas a sua morte, afirmamo-la aqui por escrito, foi uma obra de 

arte), mas os nossos juízos sobre os outros criam-se com tanta facilidade que só 

através da arte se pode morrer segundo a sua vida – e mesmo nesse caso, se for 

por suicídio, o morto é um anátema. Um CsO é acima de tudo um corpo ético, 

um trabalho ético de vida; libertar o fluxo de desejo, que não é mais do que 

libertar a vida-morte (e essa é a crueldade de Artaud) do Corpo, descobrir a sua 

subjectividade e oferecer ao próximo. 
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RESUMO: Che cos’è il testo letterario? Prima di avventurarsi alla ricerca di risposte, 

occorre chiarire che, da un punto di vista logico, questa domanda si suddivide in due: 

a) che cos’è un testo?, b) che cos’è la letterarietà che fa di un testo dato un testo 

letterario? Detto questo, si noterà che per rispondere all’interrogativo ontologico che ci 

interessa si possono seguire due strade differenti: da una parte la semiotica, integrata 

con l’estetica di matrice storico-sociale, ci dirà che il testo letterario è un tessuto di segni 

che viene “trasfigurato” a causa di specifici investimenti culturali; dall’altra la 

fenomenologia della letteratura ci mostrerà che esso è un type di natura sociale, ma 

dotato di un valore unico tra i suoi simili. Le due vie finiranno quindi per convergere, 

l’una confermando i risultati dell’altra. 

PAROLE-CHIAVE: testo, segno, oggetto, interpretazione, letterarietà. 

 

ABSTRACT: What is the literary text? Before venturing out in search of answers, it 

should be clear that, from a logical point of view, this question is divided in two: a) 

what is a text?; and b) what is that makes a given text a literary text? Then, you will 

notice that, in order to solve the ontological problems we are interested in, you can 

follow two different paths: on the one hand, semiotics, integrated with the aesthetics of 

the socio-historical matrix, will lead us to the conclusion that the literary text is a fabric 

woven from signs, which is “transfigured” because of specific cultural investments; on 

the other hand, the phenomenology of literature will show that the literary text is a 

type of social nature, but with a unique value among the objects of its own kind. The 

two paths will finally converge, one confirming the results of the other. 

KEYWORDS: text, sign, object, interpretation, literariness. 
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Premessa 

 

Nell’ambito degli studi di estetica, parlare di modernità significa 

soprattutto chiamare in causa la semiotica e la fenomenologia. Qualcuno 

potrebbe subito obiettare che l’opinione così espressa è parziale: e 

l’ermeneutica? Ebbene, dal mio punto di vista persino la lezione 

dell’ermeneutica (di cui però c’è chi mette in evidenza il carattere dissolutivo 

nei confronti della specificità dalla considerazione estetica1), può essere 

compresa all’interno di queste coordinate. Da una parte, infatti, l’enfasi che essa 

pone sul messaggio di cui l’arte è portatrice consente una sua assimilazione alla 

teoria della comunicazione segnica, mentre per altri versi la disponibilità e 

l’apertura nei confronti dell’originario darsi dell’opera d’arte possono essere 

facilmente intese in termini fenomenologici.2 Concepire l’opera3 d’arte in 

termini fenomenologici e semiotici significa in primo luogo fare epoché di tutte le 

sovracostruzioni concettuali che influenzano il nostro intendimento della cosa 

in questione e poi valutare il senso dell’espressione artistica in base al suo 

operare specifico, ossia cogliere l’opera come un testo comunicativo, un 

messaggio. Non un messaggio qualsiasi, certo, ma comunque un messaggio.4 E 

questo vale sia per i testi scritti che per le altre realizzazioni artistiche (pittura, 

musica, danza, etc.). Dopo Nietzsche e Derrida ci siamo abbastanza abituati 

all’idea che qualsiasi cosa può essere considerata come un testo. D’altra parte, 

assumere che un ente è un prodotto discorsivo vuol dire ammettere che la 

                                                             
1 Cfr. RIGNANI, 2010, pp. 52-53. 

2 Devo ammettere che un pensiero che voglia porsi come esercizio filologico di limpida 

determinazione speculativa non può che dissentire da quanto sto dicendo, come ad esempio 

accade in FERRARIS, 1987, 258: «Tutto questo, però, non ha nulla a che fare con l’idea di 

giungere finalmente alle cose stesse, che sarebbero state dimenticate dalla metafisica. Metafisico, 

infatti, è precisamente il progetto di pervenire all’essenza di là dal velo dell’apparenza, di 

cogliere il nocciolo, il fondamento». Anche l’oggettività del dato filologico, però, può essere 

intesa come un’ipostasi metafisica, mentre è certo che il carattere ermeneutico della dimensione 

dell’esperienza estetica ha a che fare con le determinazioni del mondo-della-vita. Meno marcata 

è invece la distanza che sussiste tra l’ermeneutica come annuncio e la considerazione semiotica 

del segno come veicolo di un messaggio. 

3 BENCHE come studioso di feneomeni letterari non possa che riconoscermi in debito nei 

confronti del pensiero di Roland Barthes, in questa sede non seguirò il suo insegnamento nel 

distinguere “opera” e “testo” (Cfr. BARTHES, 1979). Avverto quindi il lettore che i due termini 

saranno intercambiabili, pur non essendo sinonimi. 

4 Si potrebbe obiettare che esistono opere d’arte che non intendono comunicare nulla. Ma anche 

in questo caso portano un messaggio, almeno nella misura in cui vogliono dire che non 

vogliono dire nulla. Solo le cose brute non hanno alcun risvolto semantico e solo per esse questa 

mancanza non vale come un possibile senso. Su queste tematiche si veda l’analisi delle opere di 

J in DANTO, 1981. 
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comprensione di esso non si dà come possesso intellettuale e controllo di una 

qualche proprietà statica dell’oggetto di studio, ma anzi implica una 

partecipazione interpretativa al suo essere. Alcuni aspetti della fisica moderna 

sembrano corroborare questo assunto persino al di fuori dell’estetica, cioè 

proprio in quel campo di fenomeni che un tempo era abitato solo da realtà 

solide ed indipendenti. Non sto dicendo in maniera perentoria che non ci sono 

fatti ma solo interpretazioni,5 piuttosto ritengo che, se dell’essere si pone in 

evidenza il carattere di messaggio, non si può più trascurare – o peggio ignorare 

– l’aspetto interpretativo della conoscenza e della prassi. Tutto sommato, poiché 

l’interpretazione pervade gran parte se non tutta la nostra esperienza, non solo 

è legittimo, ma anzi è addirittura piuttosto facile concludere che viviamo in un 

mondo “liquido”.6 In questa prospettiva, però, la dinamicità delle cose non 

assume necessariamente coloriture negative, come invece accade in una certa 

vulgata della filosofia anti-fenomenica ed anti-doxastica, la quale fa del 

carattere fluido del mondo il sinonimo di un’instabilità che tutto invalida.7 

L’aspetto dinamico della comprensione testuale, al contrario, implica la 

responsabilità della contingenza comunicativa e contestuale, per cui si tende ad 

avere un discorso che esalta la temporalità dell’esistenza in funzione 

antidogmatica, ma che al contempo si oppone in modo risoluto 

all’esasperazione della precarietà. Comprendere l’essere discorsivo ed i suoi 

meccanismi comunicativi diviene pertanto un obiettivo irrinunciabile della 

conoscenza critica in quanto tale. 

 

 

1. Il problema del “tí ’estí”. Piano dell’ontologia del testo 

 

Se vogliamo discutere di ontologia, allora dobbiamo fare costante 

riferimento alla questione classica del tí ’estí, definibile in termini moderni dalla 

formula “che cos’è x?”, dove x può essere sostituito con qualsiasi cosa ci 

interessi. Dal mio punto di vista la questione del “che cos’è x?” viene prima di 

quella – altrettanto specificatamente ontologica – veicolata dalla domanda 

“esiste x?”, in quanto occorre sapere ciò che un ente è per decidere a ragion 

veduta se esso esista davvero oppure no. In questo saggio non sarà discussa la 

problematica dell’esistenza o non esistenza degli enti di cui ci si occupa in 

estetica, benché certamente essa sia molto interessante, come nel caso 

                                                             
5 Cfr. NIETZSCHE, 1885, p. 88: «Interpretazione, non spiegazione. Non c’è nessun fatto concreto, 

tutto è fluido, inafferrabile, cedevole; le cose più durature sono ancora le nostre opinioni. 

Conferire senso alle cose» (frammento 2 [82]). Si veda anche NIETZSCHE, 1878, p. 16: «Non ci 

sono fatti eterni: così come non ci sono verità assolute» (aforisma 2). 

6 Cfr. BAUMAN, 2005. 

7 Cfr. JERVIS, 2005. 
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dell’ontologia dei personaggi letterari e dei mondi di finzione. Nello specifico di 

queste pagine, l’interrogativo “che cos’è x?” sarà quindi declinato come segue: 

1. Che cos’è un testo in generale? 

2. Che cos’è ciò che rende letterario un testo di letteratura? 

3. Che cos’è che costituisce l’essenza dell’esperienza specifica del testo 

letterario? 

Seguendo in parte Aristotele, si riconoscerà che questo progetto mira 

inizialmente a cogliere la definizione di ciò senza di cui un testo letterario in 

pratica non può reggersi, finendo quindi per svanire del tutto, anche se di fatto 

non si arriverà ad isolare un’essenza di tipo tradizionale. Per giungere a questo 

essere, si percorreranno separatamente le vie della semiotica e della 

fenomenologia ed in ultima istanza si mostrerà che i risultati conseguiti in 

questi due modi di fatto convergono in un riconoscimento di carattere storico-

ermeneutico della letterarietà. Per ragioni di spazio, molte argomentazioni non 

saranno sviluppate fino alle loro estreme conseguenze, ma ciò non inficia la loro 

validità, anche perché alcune inferenze lasciate implicite possono essere tratte 

agevolmente da chi legge e si riveleranno in sintonia con quanto illustrato. 

 

 

2. Il problema del “tí ’estí” del testo letterario. 

 

Il testo letterario è in primo luogo un testo senza aggettivazioni, proprio 

come l’uomo è fondamentalmente un animale. Che il concetto di “testo 

letterario” sia scomponibile in quello di testo tout court, cui si aggiunge solo in 

un secondo momento la qualifica che lo riconduce ai fenomeni della letteratura, 

ebbene tutto questo sembra essere un dato indiscutibile: una simile 

osservazione si basa infatti sul riconoscimento di una verità analitica, né più né 

meno che il dire che un “triangolo equilatero” è in primo luogo una figura 

geometrica piana con tre angoli. La precisazione sull’equivalenza dei suoi lati 

non può che essere fatta una volta riconosciuto che questi sono tre, in 

corrispondenza con gli angoli. Proprio come l’essere-equilatero da solo non dice 

molto in termini ontologici primari, nel senso che non isola un “che cosa” ma 

più che altro un “come”, così l’essere-letterario sembra cogliere una proprietà 

che non pertiene soltanto ai testi (ci sono per esempio un mondo letterario, un 

mercato letterario, un gusto letterario, e così via). Oltre a tali considerazioni, si 

tenga a mente che c’è un continuo scambio, un flusso di entrata ed uscita tra il 

repertorio dei testi letterari e non, il che si spiega molto bene (anche se non in 

modo univoco) assumendo che si tratti di entità fondamentalmente analoghe, 

come magari lo sono i cittadini elettori e gli eletti nell’ambito di una comunità 

umana democratica. In quest’ultimo caso, la condizione base è quella di 

elettore, poiché il diritto di voto attivo appartiene a tutti, ma alcuni individui 
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elettori in certe circostanze sono investiti dell’elettorato passivo e magari 

diventano eletti, benché, di norma, non possano restarlo a vita. Qualora ciò si 

verifichi, infatti, i cittadini definiti ontologicamente come “individui eletti” sono 

per principio soggetti a decadere di nuovo – prima o poi – al rango dei comuni 

elettori. Certo l’esempio citato non è esente da debolezze, dovute a quanto pare 

ad una proporzionalità molto limitata sia tra i termini di paragone che tra le 

situazioni evocate, ma ciò che conta è che sembra ragionevole assumere che in 

primo luogo abbiamo i testi e poi, a causa di certi fenomeni “elettivi”, questi 

testi diventano letterari.8 È chiaro che un pre-requisito per il testo affinché possa 

essere assunto al rango letterario è quello di essere un testo linguistico o 

prevalentemente linguistico. La linguisticità funge cioè da genere per la specie 

della letteratura ed al contempo è essa stessa specie all’interno della classe di 

tutti i testi. 

 

2.1. La definizione scientifico-metaforica del testo 

 

Si è detto che il testo letterario è un testo in generale più qualcosa di 

specifico del fenomeno della letteratura che costituisce appunto il suo carattere 

letterario. Pertanto la domanda essenziale che occorre porsi nel tentativo di 

cogliere l’essere del testo letterario è per il momento la seguente: “Che cos’è un 

testo?”. 

 
«Textus, etimologicamente sviluppa una metafora in cui le parole che 

costituiscono un discorso, una oratio, sono viste, dati i singoli legami che le 

congiungono, come un tessuto. 

Tutta la comunicazione umana è mediata da testi. Testo è qualunque 

comunicazione registrata in un dato sistema segnico. Come osserva il 

semiologo russo Lotman, “da questo punto di vista possiamo parlare di un 

balletto, di uno spettacolo teatrale, di una sfilate militare e di tutti gli altri 

sistemi segnici di comportamento come di testi”. Testo, secondo questo 

significato ampio, diviene tutto ciò che produce senso, tutto ciò che si può 

intendere come attraversato da una intenzionalità comunicativa e sorretto 

da opportune strategie discorsive. Testo che quindi impone di assumere un 

punto di vista dichiaratamente interpretativo»9. 

 

Al di là delle specifiche divergenze delle sue diramazioni, la semiotica 

concorda sul fatto che avere natura testuale significa scientificamente essere una 

speciale realtà composta, assimilabile ad una stoffa, una tela, una rete o simili.10 
                                                             
8 Nel corpus della letteratura italiana, i casi storici delle opere in prosa di Galilei, o, prima 

ancora, della produzione cronachistica del Villani, forniscono evidenti conferme a questo 

argomento della trasformazione elettiva del testo. 

9 MELI, 2007, p. 119. 

10 VERLATO, 1995, pp. 5-17. 
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Parlo di scientificità nonostante il richiamo metaforico, perché mi sembra 

opportuno superare una visione ciecamente positivistica del pensiero, in virtù 

della quale il linguaggio delle immagini viene subordinato a quello dello spirito 

di geometria, cioè al rigore dell’univocità delle equazioni di primo grado. La 

rivendicazione della dignità del metaforico non deve tuttavia essere intesa come 

un arroccamento della filosofia della finezza su posizioni che esaltino il senso 

dell’irrazionale, piuttosto può essere adeguatamente recepita come un richiamo 

alla priorità dell’ordine retorico del logos su quello letterale, il che non esclude 

un successivo lavoro di affinamento speculativo. In altre parole, evocando a 

fondamento del concetto razionale di testo proprio l’immagine di questo come 

un tessuto, credo di agire più o meno in conformità con quanto messo in 

evidenza dalla filosofa contemporanea Mary Hesse, la quale in un recente 

saggio ha affermato che «il significato metaforico ha una priorità logica sul 

significato letterale in un modo analogo a quello per cui si ha priorità dei 

significati teoretici su quelli “osservativi” nella scienza».11 Nel seguire le mie 

avventure speculative nel territorio dell’ontologia del testo, quindi, invito il 

lettore a tenere a mente questi rilievi della Hesse,12 cui si aggiunge subito un 

argomento, per molti versi analogo, che ricavo dalla contemporanea linguistica 

cognitiva di Lakoff. Quest’ultimo è piuttosto noto negli ambienti filosofici per il 

suo studio sulla metaforicità del sistema concettuale della nostra esperienza 

quotidiana, condotto insieme a Mark Johnson: 

 
«Basandoci fondamentalmente sulla evidenza linguistica, abbiamo 

scoperto che la maggior parte del nostro normale sistema concettuale è di 

natura metaforica. Abbiamo inoltre trovato un modo per cominciare ad 

identificare in dettaglio quali sono le metafore che strutturano la nostra 

percezione, il nostro pensiero e le nostre azioni»13. 

 

Ebbene, pare proprio che l’immagine del tessuto sia una di quelle che 

strutturano il nostro modo di pensare e di agire nei confronti dei testi in 

generale. Sono convinto che non si possa pensare il testo come concetto astratto 

se non ricorrendo a questa metafora tessile. L’alternativa sarebbe descrivere la 

testualità come una configurazione discorsiva (benché anche qui abbiamo la 

metafora per cui si può “perdere il filo del discorso”, la quale rinvia di nuovo al 

tessuto), ma se si concepisce il testo in generale come un enunciato verbale, 

allora riesce piuttosto difficile rendere conto adeguatamente di quei fenomeni 

testuali che esorbitano dalla considerazione linguistica vera e propria. 

                                                             
11 HESSE, 1993, p. 54 (traduzione mia). 

12 Ibidem: «La metafora è una forma fondamentale del linguaggio, ed è prioritaria (storicamente 

e logicamente) rispetto al letterale». Questo enunciato costituisce la famosa “Tesi M” della 

Hesse. 

13 LAKOFF - JOHNSON, 1980, p. 22. 
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Dovremmo cioè indebolire il significato del termine “discorso” per rendere 

ragione del fatto che si colgono come testi molti fenomeni comunicativi in cui la 

parola o non compare affatto, oppure appare in modo secondario: gli album di 

fumetti, i cartelloni pubblicitari, le opere musicali, i quadri di una pinacoteca, 

etc. Nella prefazione del suo Semiotica e interpretazione, Robert Scholes 

anticipava al lettore il contenuto del volume, dicendo: 

 
«Questo libro […] è soprattutto dimostrativo e i suoi singoli capitoli si 

occupano di testi particolari e dei vari modi in cui essi possono essere letti o 

interpretati. 

Fra i testi studiati ci sono poesie, racconti, film, una scena tratta da 

una commedia, manifesti e una parte dell’anatomia umana»14. 

 

Pensando il testo come un enunciato discorsivo possiamo spiegare bene la 

presenza delle poesie e dei racconti nell’elenco, ma difficilmente troviamo una 

ragione per i film, le commedie, i manifesti e soprattutto non possiamo venire a 

capo del riferimento di Scholes all’anatomia umana. Se il testo è discorso, allora 

non ha senso dire che le parti del corpo hanno natura testuale. Se invece 

assumiamo che il testo è un tessuto di segni, moltissime cose possono essere 

spiegate in termini testuali.15 Maria Pia Pozzato precisa che anche gli oggetti di 

uso comune sono suscettibili di essere studiati semioticamente come esempi di 

testo, in quanto diversi dalle cose della bruta realtà a causa di un qualche 

investimento comunicativo che fa tutt’uno con il loro essere: 

 
«Un bicchiere serve per bere; una scrivania per scriverci; un detersivo 

per lavare i panni. In realtà […] chi produce gli oggetti di consumo in epoca 

moderna sa benissimo che non è così e dedica tempo e somme 

considerevoli per studiare, ad esempio, la forma e la confezione del 

prodotto che deve vendere. A una più accurata indagine condotta con 

metodologia semiotica, l’oggetto appare come un testo in cui si trovano 

iscritte le marche di tante pratiche significative»16. 

 

Per legittimare una considerazione testuale dell’ente, quindi, basterà che 

del fenomeno da analizzare sia colto il carattere composito e tuttavia a suo 

modo semplice, tale carattere dovrà essere poi di natura comunicativa.17 In altre 

                                                             
14 SCHOLES, 1982, p. 7. 

15 Cfr. GOMY, 1995. 

16 POZZATO, 2001, p. 287. 

17 SCHMIDT, 1973, p. 257: «testo è ogni parte linguistica di un atto di comunicazione (nel 

quadro di un gioco d’azione comunicativa la quale sia tematicamente orientata ed adempia una 

funzione comunicativa riconoscibile, ossia realizzi un potenziale illocutivo riconoscibile. È 

attraverso la funzione (socio-comunicativa) illocutiva realizzata dal parlante e riconoscibile 
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parole, è necessario che sia messa in risalto l’unità dell’oggetto, derivante 

dall’essere un insieme ordinato e solidale di elementi comunicativi 

interconnessi.18 Un testo, infatti, non è un mero assemblaggio di segni, che 

magari manifesti una natura casuale.19 In termini linguistici, per esempio, più 

frasi sconnesse non dànno mai un testo, per lo meno finché non emerge una 

possibilità interpretativa di risoluzione dell’incoerenza.20 

 
«Un produttore (o un ricevente) considera un oggetto verbale un 

testo se ritiene che questo oggetto verbale costituisca una totalità connessa 

e completa che soddisfa un’intenzione comunicativa reale o presunta. Un 

testo [linguistico] – nei termini della terminologia semiotica – è un segno 

verbale complesso (o, se si preferisce un complesso segnico verbale) che 

soddisfa una data aspettativa concernente la testualità21» 

 

                                                                                                                                                                                   
dagli altri partecipanti, che un insieme di enunciazioni linguistiche diviene un testo coerente, 

funzionante come strumento di comunicazione sociale, e retto da regole costitutive». 

18 MARTIN, 2001. 

19 Sembra potersi avanzare a questo proposito un’obiezione particolarmente fastidiosa: si è 

detto, infatti, che hanno natura testuale anche oggetti non discorsivi, quindi in ambito estetico 

potremmo considerare quadri, complessi architettonici ed oggetti simili. Eppure, se è vero che 

un testo non è un mero assemblaggio di segni, messi insieme in modo più o meno aleatorio, 

allora l’action painting con la tecnica del dropping non può produrre testi pittorici ed è altresì 

poco plausibile “leggere” una città di origine medievale come un testo urbano, visto che di 

solito un simile aggregato di edifici, piazze e vicoli non si è prodotto in base ad un progetto di 

senso prestabilito. Concentriamoci sul primo caso, visto che una eventuale risposta alle 

difficoltà sollevate dalla pittura automatica sarebbe valida anche nell’ambito dell’architettura ed 

oltre (mi pare che si ripresenti qui la questione del giudizio teleologico di Kant e della 

comprensibilità stessa dell’essere). Ebbene nel caso dell’action painting mediante la tecnica del 

dropping è vero che non c’è una regola di senso prima dell’attività artistica, tale da garantire la 

coerenza del prodotto finale, ma è anche vero che non ogni casuale sgocciolatura di colore 

produce effettivamente un quadro. In altre parole c’è sempre una intenzionalità ed un progetto 

di senso che sovrintende il riconoscimento di un artefatto: la coerenza semiotica ed il sistema di 

prescrizioni ad essa collegato vengono prodotti in fase interpretativa, cioè subito dopo che 

l’oggetto è stato realizzato. L’autore stesso, come osservatore delle proprie realizzazioni, nel 

medesimo istante in cui decide di licenziare l’opera la trasforma in testo, anche se essa è stata 

materialmente frutto del caso. Di qui segue che qualsiasi quadro non è mai una semplice 

congerie di macchie di colore su una superficie, e ciò conferma l’assunto semiotico che regge la 

mia argomentazione. In quanto testo, il quadro ha sempre la sua propria coerenza, le sue regole 

di disposizione delle parti e persino di determinazione delle forme delle macchie di colore. Sulla 

testualità delle opere d’arte grafico-plastiche si veda CALABRESE, 1977 e LEONE, 2009, p. 70. 

20 Cfr. PETÖFI, 2004, p. 16: «per la testualità il requisito base è la collegabilità degli stati di cose 

in modo convenzionale nello stesso frammento di mondo». 

21 PETÖFI, 1986, p. 398. 
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Ciò che conta di un testo è solo il suo avere-senso,22 di qui il rilievo di certe 

marche espressive e di altre strategie sintattiche, semantiche e pragmatiche, che, 

nelle occorrenze linguistiche dell’essere testuale, suggeriscono la continuità 

della comunicazione nonostante una più o meno drastica riduzione della 

ridondanza. È il caso ad esempio delle descrizioni definite, dei richiami 

anaforici e dei nessi deittici.23 Questi elementi tengono insieme le parti del testo, 

evidenziandone l’unità. La coerenza, in sintesi, è condizione necessaria degli 

oggetti testuali. Come si è detto, ciò significa che, al fine di cogliere un insieme 

di segni come un testo, è necessario che la varietà e – eventualmente – 

l’eterogeneità di questi sia superata dalla tenuta globale del tutto. Il requisito 

della coerenza, poi, se a livello di sub-inferenza implica la coesione sintattica ed 

espressiva dei fenomeni analizzati, sullo stesso piano di priorità ontologica – 

ma questa volta da un punto di vista interpretativo – implica l’isotopia.24 

 

2.2. Il problema della letterarietà del testo letterario 

 

Una volta definito il testo in generale come tessuto di segni ed avendo 

precisato come abbiamo fatto che i segni del testo letterario sono di tipo 

linguistico (o al limite prevalentemente tali),25 non resta che individuare ciò che 

fa la differenza tra un mero testo linguistico – come per esempio una qualsiasi 

lista della spesa – ed un testo letterario – come, poniamo, una poesia. Da un 

punto di vista squisitamente formale i due tipi di testi potrebbero essere anche 

molto simili ed esistono anzi casi in cui sono praticamente indistinguibili.26 La 

                                                             
22 Ciò implica che, in merito al testo, l’epistemologia risulta decisiva per l’ontologia. Infatti, 

perché una cosa qualsiasi assuma un carattere testuale è necessario che in essa si possa 

riscontrare la compattezza di un sistema coeso di rinvii comunicativi. Non conta però rilevare se 

questa solidarietà intenzionale sia una proprietà filologica oppure solo proiettiva. In questo 

senso, persino il mondo naturale può essere colto come un testo, ed anche da coloro che negano 

l’esistenza di un autore del mondo, come si evince già sviluppando GREIMAS - COURTÉS, 

1979, pp. 218-219. In altre parole, un testo è ciò che viene riconosciuto come tale. 

23 ANDORNO, 2003, cap. 2. 

24 Per il concetto di isotopia, si veda GREIMAS - COURTÉS, 1979, 188: «Dal punto di vista 

dell’enunciatario, l’isotopia costituisce una griglia di lettura che rende omogenea la superficie 

del testo, dato che essa permette di risolverne l’ambiguità». 

25 Si noti che una delle opere più interessanti di Dino Buzzati è il Poema a fumetti, mentre va 

evidenziato come per gran parte della poesia moderna diventi significativo anche il bianco della 

pagina su cui si staccano le parole, o la loro configurazione di layout. Questi rilievi non 

smentiscono la fondamentale linguisticità del fenomeno letterario, ma inducono a riconsiderarla 

alla luce delle riflessioni filosofiche e psicologiche sulla dialettica focus/background (o 

superficie/sfondo). Per un’introduzione agevole a queste problematiche, si veda PICARD, 2009, 

pp. 28-29. 

26 A parte il fatto che una poesia intitolata Lista della spesa è stata composta davvero da un certo 

Salvatore Linguanti (cfr. www.poesieracconti.it/poesie/opera-50176), si intende qui affermare 

che un testo letterario può non avere alcuna pretesa di distinzione formale rispetto ad un 
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nuova declinazione della domanda ontologica relativa al testo letterario è 

dunque la seguente: che cos’è la letterarietà? 

Ci sono varie teorie che intendono fornire una risposta a tale interrogativo, 

ma alcune di esse sono prive di utilità nell’ambito della mia investigazione, in 

quanto chiamano in causa nozioni metafisiche difficilmente compatibili con ciò 

che è stato messo in evidenza fino a questo punto.27 Mi concentrerò pertanto su 

tre paradigmi della letterarietà che, a mio avviso, colgono qualcosa di effettivo 

del fenomeno letterario e che risultano integrabili in un discorso semiotico sul 

testo. Il primo di questi paradigmi è costituito dalla tesi di Jakobson sulla 

letterarietà come preminenza della funzione poetica di un evento comunicativo. 

Dopo aver messo in evidenza che ogni atto di linguaggio implica un mittente, 

un messaggio, un destinatario, un codice, un contesto ed un mezzo di contatto, 

Jakobson mostra come ad ognuna di queste componenti del processo semiotico 

corrisponda una funzione linguistica: se si comunica per mettere in risalto 

l’atteggiamento del soggetto rispetto a ciò di cui si parla, allora nel testo 

prevarrà la funzione emotiva; se invece l’enfasi è posta sul destinatario del 

messaggio, allora dominerà la funzione conativa; quando si verifica il 

funzionamento del canale di contatto si attiva la funzione fàtica della lingua; nel 

caso in cui la lingua del testo serva a mettere in luce il funzionamento della 

lingua stessa avremo poi una preminenza della funzione metalinguistica; 

mentre se il discorso mira semplicemente a mostrare con la massima fedeltà i 

suoi oggetti, allora avremo un testo in cui domina la funzione referenziale. 

 
«La messa a punto (Einstellung) rispetto al messaggio in quanto tale, 

cioè l’accento posto sul messaggio per se stesso, costituisce la funzione 

poetica del linguaggio. […] Questa funzione, che mette in risalto l’evidenza 

dei segni, approfondisce la dicotomia dei segni e degli oggetti. […] Le 

particolarità dei diversi generi poetici implicano, accanto alla funzione 

                                                                                                                                                                                   
modesto testo d’uso quotidiano. Nella letteratura italiana moderna, per esempio, la poesia di 

Aldo Palazzeschi intitolata La passeggiata ha le fattezze di una pura e semplice registrazione di 

insegne e numeri colti per strada nel corso di una camminata, fatte salve due battute che aprono 

la lista ed altre due che la chiudono. Da tale scambio dialogico minimo si evince che la 

passeggiata coinvolge due anonimi personaggi della cui poeticità non esiste altra prova se non 

quella derivante dalla loro collocazione in un testo che a sua volta figura in una raccolta di 

poesie. In America, invece, Stanley Fish ha dimostrato che si può fornire una lista di parole 

concepita per usi pratici e, previa investitura di aspettative letterarie, trasformarla senza 

difficoltà ed addirittura per un pubblico abbastanza esperto in un testo poetico (FISH, 1980, pp. 

162-164). 

27 A mio avviso, questo è il caso per esempio dell’idealismo in tutte le sue varianti, in quanto la 

nozione di “Spirito” rischia di apparire come un mero fantasma intellettuale. Considerazione 

diversa merita invece la riflessione di Derek ATTRIDGE (2004) che tuttavia rimane su un campo 

prevalentemente pre-scientifico. 
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poetica dominante, la partecipazione delle altre funzioni verbali in un 

ordine gerarchico variabile»28. 

 

Il merito principale della proposta di Jakobson è che essa è in grado di 

spiegare in che cosa consista lo specifico della letterarietà, senza però 

uniformare ogni produzione letteraria. Infatti, in quanto non esistono testi 

mono-funzionali, in letteratura si possono cogliere molteplici differenze di 

grado delle combinazioni delle funzioni. È così che, semplificando molto, un 

romanzo storico si distingue da un racconto fantastico, pur essendo entrambi 

caratterizzati in modo essenziale dalla preminenza della funzione poetica, in 

quanto il primo presumibilmente attiva una funzione referenziale più forte 

rispetto a quella del secondo. O ancora, in un poema didascalico la funzione 

conativa giocherà un ruolo più significativo che in una poesia mistica, ma ciò 

non toglie che in entrambi i casi sia la funzione poetica a determinare l’essere 

dei testi in questione, intesi come occorrenze della letteratura.29 

Una proposta per certi versi molto simile è quella che deriva dalla 

semiotica di Hjelmslev. Questi individua il testo verbale generico come 

un’originaria «integrità indivisa assoluta»30 che poi, con il procedere dell’analisi 

linguistica, viene a configurarsi come «una catena»31 di componenti semiotiche 

più piccole. Le parti che costituiscono il testo (e dunque anche il testo come 

realtà sintetica) sono regolate dalla funzione segnica, in cui «Espressione e 

contenuto sono solidali – si presuppongono reciprocamente in maniera 

necessaria».32 La realtà semiotica del testo non si esaurisce tuttavia con 

l’esplicitazione di questo binomio fondamentale, poiché sia l’espressione che il 

contenuto si suddividono a loro volta in un piano dell’espressione ed un piano 

del contenuto, per cui di un enunciato qualsiasi si potrà isolare ora la forma 

dell’espressione, ora la materia o contenuto dell’espressione, o ancora la forma 

del contenuto, oppure infine la materia del contenuto. Quando un testo esplica 

una funzione comunicativa base e nient’altro (nel senso che non occorre 

procedere con l’analisi al di là dell’immediatezza della funzione segnica), allora 

in esso si realizzano le modalità più semplici di una semiotica. Nel parlare di 

questa possibilità, Hjelmslev definisce il sistema di significazione 

                                                             
28 JAKOBSON, 1960, pp. 189-191. 

29 BRIOSCHI – DI GIROLAMO, 1984, pp. 62-63: «Secondo Jakobson, le funzioni non si 

presentano quasi mai allo stato puro, ma una funzione sarà comunque prevalente, o dominante, 

sulle altre eventualmente presenti: è questa dominanza che riusciremo a distinguere, poniamo, 

tra un sonetto di Petrarca, dove prevarrà la funzione poetica, e una filastrocca pubblicitaria in 

versi, dove prevarrà la funzione conativa (“acquista x”) o quella referenziale (“x è buono, quindi 

acquistalo”)». 

30 HJELMSLEV, 1961, p. 15. 

31 Ivi, 1961, p. 33. 

32 Ivi, 1961, p. 53. 
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corrispondente come una “semiotica denotativa”, cioè «una Semiotica nessuno 

dei cui Piani è una semiotica».33 Una simile definizione lascia intendere che 

esistono anche semiotiche che hanno come espressione o contenuto delle 

semiotiche. 

 
«Posto che una semiotica denotativa si articola in due piani, 

espressione e contenuto, una semiotica connotativa è una semiotica che ha 

per piano dell’espressione una semiotica denotativa (con i suoi due piani) e 

per contenuto un contenuto denotativo dato da quelli che Hjelmslev 

chiama connotatori. Molti teorici della letteratura hanno utilizzato questa 

distinzione per opporre la lingua poetica (lingua della connotazione) alla 

lingua comune (lingua della denotazione)»34. 

 

La letteratura sarebbe pertanto il luogo in cui gli aspetti connotativi del 

linguaggio prendono il sopravvento su quelli denotativi della comunicazione 

ordinaria.35 Metaforicamente, si potrebbe dire che i segni del testo letterario 

sono sempre più o meno opachi, mentre i segni dei testi linguistici di tutti i 

giorni sono di norma trasparenti. 

Il difetto della teoria di Jakobson ed anche di quelle che si basano sul 

concetto di connotazione hjelmsleviano è che ciò che costituisce lo specifico 

della letteratura è colto nella dimensione atemporale di certe strutture per così 

dire statiche. Si tratta in buona sostanza dell’eredità desaussuriana della 

semiotica, per cui si tende a considerare la sincronia come il terreno di indagine 

privilegiato per tutto ciò che ha natura linguistica.36 D’altra parte, se fosse vero 

che la predominanza della funzione poetica o l’opacità del segno sono 

condizioni sufficienti affinché un testo sia riconosciuto come letterario, allora 

quel testo dovrebbe appartenere alla letteratura per sempre e da sempre a 

partire dal momento in cui è stato prodotto. In modo analogo, se un messaggio 

ha prevalentemente una funzione informativa (cioè si limita ad esibire i suoi 

referenti), allora non dovrebbe mai entrare nel novero dei testi letterari. 

L’esperienza però ci dice che questa seconda eventualità càpita, e neanche tanto 

raramente. Quanto al primo condizionale, la stessa concreta esperienza della 

storia della letteratura, benché limitata dal proprio carattere induttivo, fa sì che 

sembri più ragionevole supporre che nessun testo linguistico abbia una qualche 

garanzia di essere letterario in eterno. Lo scopo comunicativo più banale può 

                                                             
33 HJELMSLEV, 2009, p. 53. 

34 BRIOSCHI – DI GIROLAMO, 1984, p. 63. 

35 VITACOLONNA, 2004: «Nel testo letterario, insomma, ha più importanza la forma (il “come” 

ci si esprime) che il contenuto (il “cosa” si esprime). […] Si potrebbe dunque affermare, in 

termini hjelmsleviani, che nel testo letterario la forma e la sostanza dell’espressione diventano 

(forma del) contenuto». 

36 DE SAUSSURE, 1922, pp. 98-120. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

G
iu

se
pp

e 
BO

M
PR

EZ
ZI

 

 97
 

farsi valore estetico in specifiche condizioni storiche, mentre l’enfasi degli 

aspetti connotativi della lingua può diventare una pecca stilistica ed inficiare 

l’elezione del testo al rango della letteratura, riservandogli magari lo statuto di 

mero esercizio espressivo o retorico. 

 
«La catalogazione di un testo come “letterario” non può prescindere 

in realtà da ciò che ogni epoca considera (convenzionalmente) tale. Il che – 

attenzione – non esclude l’esistenza di una specificità del testo letterario, 

ma la identifica con qualcosa di mutevole nel tempo, non presente una 

volta per tutte nel testo stesso, e anche affidato alla comunità dei lettori, che 

avvertendo un testo come letterario si accosterà ad esso in un certo modo, 

con un’attenzione per la forma del messaggio (il come si dice, rispetto a ciò 

che semplicemente si dice) che non avrebbe nell’accostarsi a testi destinati a 

un consumo diverso da quello letterario»37. 

 

In sintesi, la letterarietà non sembra essere qualcosa che le occorrenze della 

letteratura possiedono in modo statico, pur dovendo essere una proprietà 

intrinseca di tutti i testi letterari. Come risolvere questa impasse? Il terzo 

paradigma della letterarietà sembra riuscire in questo intento. Si tratta di una 

proposta estetica che voglio chiamare “ermeneutica dialettica”, in quanto 

garantisce all’interprete (non individualmente inteso) un ruolo decisivo nella 

definizione ontologica del testo letterario, ma tale ruolo non si esplica mai in 

senso atemporale, bensì è in costante rapporto con ciò che è dato nella 

contingenza delle strutture e delle sovrastrutture storiche.38 Per l’ermeneutica 

dialettica la letterarietà è infatti qualcosa di mobile, benché, isolando singole 

frazioni temporali del processo di definizione dell’essere letterario, al loro 

interno essa si esplichi sempre come preminenza della funzione estetica 

storicamente data e del valore estetico storicamente dato. La letterarietà è 

dunque una proprietà dei testi letterari, che però dipende dalle dinamiche 

dell’ambiente sociale e della storia materiale e culturale.39 Seguendo 

                                                             
37 CHINES - VAROTTI, 2001, p. 10. 

38 Si potrebbe obiettare che un ruolo decisivo nella comprensione di un fenomeno testuale come 

letterario spetta, prima ancora che all’interprete, all’autore. Per verificare se un testo va preso 

per un oggetto dotato di letterarietà occorrerebbe quindi riferirsi alle intenzioni del mittente del 

messaggio, oltre che alle condizioni storico-sociali in cui questo svolge il suo ruolo 

comunicativo. Una tesi del genere, ma non ristretta alle sole opere della letteratura, è difesa da 

Walton, 1979. A proposito dell’arte, costui afferma che dobbiamo in effetti imparare a percepire, 

e precisa che, nonostante l’esteticità di un’opera non sia un dato immediato della percezione, 

essa può venire accreditata in base all’intenzionalità dell’artista ed al contesto storico 

d’emissione (Ivi, pp. 363-364). Una simile tesi, a mio avviso, si arena di fronte alle difficoltà 

evidenziate da WIMSATT - BEARDSLEY, 1946. 

39 Da questo punto di vista, l’ermeneutica dialettica è in sintonia con il costruttivismo 

dell’esperienza letteraria (NEMESIO, 1999, p. 13 e SCHMIDT, 1999). 
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l’argomentazione di Jan Mukařovský, si può affermare che è impossibile 

stabilire una volta per tutte che cos’è letteratura e che cosa non lo è.40 

 
«[…] l’arte non è una sfera chiusa; non esiste un netto confine né un 

criterio univoco che distingua l’arte da ciò che è al di fuori di essa. […] Nel 

corso del processo l’arte muta continuamente la propria estensione: 

l’amplia e poi la restringe nuovamente. Ciò nonostante però – e anzi 

proprio per questo – la polarità tra predominio e subordinazione della 

funzione estetica conserva immutata la propria validità; senza il 

presupposto di questa polarità il processo di sviluppo della sfera estetica 

perderebbe senso in quanto proprio a quella polarità si deve la dinamica 

del movimento evolutivo»41. 

 

Il testo linguistico a cui è ascritta la letterarietà non è altro che un tessuto 

di componenti extraestetiche, sia di tipo formale che contenutistico (ossia, non 

esiste un repertorio fisso di stilemi, figure retoriche, lessico e temi che, pur 

collocandosi nell’ambito della letteratura in un dato frangente temporale, non si 

collochi sempre anche al di fuori di essa). Il punto è che la modalità in cui questi 

fattori interagiscono nel quadro immanente della cultura può fornire al testo il 

valore estetico aggiuntivo che gli consente di entrare nel novero delle opere 

letterarie. Queste ultime, se potessimo smontarle nelle loro parti costitutive di 

ordine semiotico, non rivelerebbero altro che segni analoghi a quelli usati in 

ogni altra circostanza: i valori effettivi di tali blocchi minimali sarebbero 

dunque di tipo pratico o informativo. Ne consegue che il testo letterario. 

 
«In fin dei conti appare come un insieme di valori extraestetici e come 

null’altro che appunto questo insieme. […] Se ci chiediamo in questo 

momento dove sia rimasto il valore estetico vedremo che esso si è disperso 

nei singoli valori extraestetici e che non è in realtà null’altro che una 

denominazione complessiva per l’integrità dinamica dei loro reciproci 

rapporti. L’azione del valore estetico non consiste affatto nell’inghiottire e 

reprimere gli altri valori, ma nello staccare ogni singolo valore dal contatto 

diretto col relativo valore vitale per mettere in contatto però l’insieme dei 

valori contenuto come un tutto dinamico dell’opera d’arte col sistema 

globale di quei valori che formano le forze motrici della prassi della 

collettività»42. 

 

Quando un testo linguistico è validato come testo letterario, grazie 

all’interazione delle sue funzioni e delle sue componenti comunicative, esso è di 

fatto trasfigurato e cambiato in qualcos’altro, cioè diviene per l’appunto 

                                                             
40 MUKAŘOVSKÝ, 1966, p. 44. 

41 Ivi, p. 53. 

42 Ivi, pp. 123-124. 
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un’opera d’arte. Il concetto di “trasfigurazione” rende ragione del fatto che le 

realtà testuali proprie della letteratura hanno «molte qualità che sono 

completamente diverse dalle qualità proprie degli oggetti materialmente 

indiscernibili da esse ma che non sono opere d’arte».43 Il tessuto di segni 

linguistici che viene investito di un surplus valoriale e funzionale di tipo 

estetico si ritrova in qualche modo isolato dai bisogni e dagli scopi ordinari 

della vita, anche se non è mai davvero tagliato fuori dagli interessi 

dell’esistenza umana.44 Semplicemente, la nuova condizione del testo si esplica 

nel celebrare gli interessi vitali dell’uomo dal punto di vista dell’arte e non in 

maniera pragmatica.45 

Come si è detto, un testo linguistico è un artefatto di segni verbali che, in 

speciali circostanze storico-sociali, si carica di una aboutness particolare e 

dunque può46 essere validato come testo letterario. È tuttavia altresì vero – ed 

anche questo è già stato accennato – che talvolta un testo letterario può anche 

essere invalidato e quindi decadere alla condizione di mero testo linguistico. Ciò 

si spiega considerando la letterarietà come una funzione del “mondo-della-

letteratura”. Tale concetto è chiaramente un calco della nozione di “mondo 

dell’arte”, elaborata da Arthur Danto e sviluppata in direzioni più 

marcatamente istituzionali da George Dickie.47 Ciò che qui occorre sottolineare 

è che la variabilità storica delle manifestazioni dell’essere letterario non inficia 

la possibilità stessa di definire questo essere, esattamente come l’assenza di 

uniformità nella fisionomia dei parenti (per i quali, si noti, non vale solo una 

determinazione genetica, tant’è vero che esistono quelli acquisiti) non 

impedisce ad una persona di selezionare proprio questi ultimi in mezzo a molta 

altra gente. Il criterio d’elezione alla classe adeguata non è affatto misterioso né 

nell’uno né nell’altro caso. Bisogna dunque concludere che lo statuto ontologico 

del testo letterario, pur risentendo in qualche maniera della cosalità dell’oggetto 

in questione, definita in termini di tessuto di segni verbali, non dipende 

                                                             
43 DANTO, 1981, p. 114. 

44 ATTRIDGE, 2004, pp. 6-15. 

45 Trascuro a tal proposito il dibattito relativo all’efficacia filosofica della distinzione 

estetico/pragmatico, ma rinvio lo stesso a DANTO, 1981, pp. 28-29 per alcuni risvolti di tale 

controversia nei quali si sottolinea l’apporto delle convenzioni nella delimitazione dei confini 

dell’arte. 

46 Questa sfumatura modale implica che la letterarietà si configura come un carattere sì 

ontologico (proprio di certi oggetti, quali appunto sono i testi linguistici d’importanza 

letteraria), ma suscettibile di gradazioni. In altri termini a proposito della letterarietà di un testo 

linguistico non occorre solo stabilire se essa c’è o non c’è, ma anche in che misura è presente. 

Proprio come un grigio molto scuro non sempre sarà dichiarato nero, così un testo con molti 

aspetti letterari non sempre sarà riconosciuto come un esemplare della letteratura. Ciò non 

toglie che il riconoscimento può in effetti avvenire, ossia, da un punto di vista logico, si darà 

almeno un caso in cui esso sia effettuato con successo. 

47 Cfr. KOBAU, 2008, pp. 63-66. 
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deterministicamente dal riconoscimento di un sostrato cosale con specifiche 

proprietà,48 ma anzi si gioca per lo più su un altro ordine di realtà: quello 

culturale, in cui hanno un ruolo decisivo proprio le identificazioni relazionali.49 

 
«Sto cercando di dire che l’«oggetto estetico» non è una qualche entità 

platonica immutabile, una «gioia per sempre», al di là del tempo, dello 

spazio e della storia, eternamente a disposizione dell’apprezzamento rapito 

dei conoscitori. Non è soltanto che l’apprezzamento è una funzione della 

posizione cognitiva dell’esteta, ma è che le qualità estetiche dell’opera sono 

una funzione della loro identità storica»50. 

 

2.2.1. Un’alternativa in merito alla letterarietà del testo letterario 

Recentemente Peter Lamarque e Stein Haugon Olsen hanno affermato che 

la letterarietà intrattiene un legame ontologico forte con il piacere,51 riaprendo 

così il dibattito sulla possibilità di definire il fenomeno letterario mediante 

elencazione finita di attributi statici (dati cioè una volta per tutte), anche se di 

tipo molto particolare. In effetti i due autori rintracciano nel piacere una 

condizione necessaria e sufficiente perché si possa specificare la letterarietà di 

qualsiasi testo letterario, ma procedono su una sorta di piano trascendentale, 

per cui non conta questa o quella configurazione contingente del piacere 

dell’opera, ma l’attributo individuato nella sua generalità ed in rapporto 

                                                             
48 Contro la mia tesi si veda Carney, 1975. Seguendo la sua argomentazione potremmo infatti 

chiederci se non sia possibile definire la letterarietà una volta per tutte, nonostante il 

riconoscimento del ruolo svolto dal “mondo-della-letteratura”, operando come gli scienziati 

operano nei confronti dei loro oggetti di studio. Dal suo punto di vista, infatti, le teorie estetiche 

giocano un ruolo analogo a quello delle teorie scientifiche in rapporto alla determinazione 

esatta (che certo in seguito può essere messa in discussione, ma che tuttavia è esatta finché 

regge il paradigma che la sostiene) degli oggetti naturali. «Quale teoria dell’arte è analoga alla 

teoria atomica, che fornisce il numero atomico 79 per l’oro, alla teoria molecolare che descrive la 

struttura molecolare dell’acqua, o alla teoria biologica che specifica i profili di DNA?». Questo è 

ciò che si chiede Carney (ivi, p. 200); e la risposta che fornisce subito è che si tratta della teoria 

estetica che, nel momento considerato, veicola la proprietà universale (o le proprietà universali) 

determinate dall’accordo tra i membri del mondo dell’arte. Contro la possibilità di un simile 

approccio ha recentemente polemizzato Dickie, 2004. La prospettiva generale di Carney, poi, 

cozza con le analisi ontologiche di Thomasson, 2004, la quale afferma a chiare lettere che il 

modello delle scienze fisico-naturali non è adatto a trattare l’ontologia delle opere d’arte, perché 

presuppone entità la cui reale essenza non solo è già data una volta per tutte, ma di 

conseguenza non può essere altro che scoperta. Di qui l’idea paradossale che Dante, per fare un 

esempio italico, possa aver “scoperto” tutto d’un tratto la Commedia, più o meno come Colombo 

ha fatto con l’America. La paradossalità di questa tesi dipende dal fatto che è invece normale 

dire che Dante ha “inventato” la sua opera e che l’ha rimeditata in un periodo di tempo 

abbastanza lungo e documentabile. 

49 DANTO, 1981, pp. 75-80. DICKIE, 2004, pp. 60-61. 

50 Ivi, 135. 

51 LAMARQUE – OLSEN, 2004. 
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all’esperienza universale del fenomeno in questione. In altre parole, se facciamo 

legittimamente esperienza di un testo in un determinato modo (ossia come 

discorso che non comunica semplicemente qualcosa, ma coinvolge e diverte o – 

più in generale – “gratifica”), allora quel testo è di certo letterario, a prescindere 

da qualsiasi altra considerazione di tipo formale, contenutistico, o storico-

sociale.52 L’avverbio “legittimamente” sta a sottolineare che la letterarietà non è 

una proprietà proiettiva, ma appartiene all’oggetto a tutti gli effetti, benché non 

allo stesso modo in cui si esplica l’appartenenza al testo da parte delle sue 

proprietà formali, dei contenuti cognitivi veicolati, di quelli veritativi e così via. 

Lamarque ed Olsen non menzionano mai qualcosa di simile a quella realtà 

dinamica e dialettica che ho chiamato “mondo-della-letteratura”, proprio 

perché la loro ipotesi sull’essenza dei fenomeni letterari esclude che l’in-sé di un 

testo di poesia, di narrativa o di teatro possa rivelarsi attraverso una qualche 

mediazione dialettica con qualcosa di mobile che si collochi al di fuori del testo 

stesso e del suo genere speciale di esperienza. 

 
«Una delle caratteristiche centrali della letteratura (o della “poesia” in 

senso lato) che fu notata da Platone è l’intento di piacere. Che la letteratura 

piace e procura godimento è stata un’esperienza riconoscibile in differenti 

culture e differenti periodi, e fu notato da ogni critico fino all’inizio del 

diciannovesimo secolo. Tutto ciò è stato considerato un aspetto 

caratteristico del fenomeno letterario»53. 

 

Così, per disporre di un testo letterario, dobbiamo avere a che fare con una 

certa struttura verbale la cui esperienza può essere descritta come divertimento 

o gratificazione. È chiaro che la nozione di piacere rischia di rimanere sul vago, 

filosoficamente parlando. Tutti sappiamo che cosa sia il piacere, ma potremmo 

non saperlo descrivere in termini chiari e distinti. Prendendo spunto dal saggio 

di Virginia Wolf intitolato Leggere e pubblicato nel volume Il lettore comune,54 i 

due autori precisano che l’esperienza speciale di cui parlano consiste 

fondamentalmente in una sorta di «godimento [enjoyment]» che si prova 

quando ci si immerge nella lettura «e uno smette di leggere solo quando scende 

la sera e si fa troppo scuro per proseguire».55 

L’ermeneutica e la linguistica, aggiungono Lamarque ed Olsen, non 

portano ad un’effettiva comprensione della letteratura perché trascurerebbero 

questo aspetto fondamentale. A mio avviso ciò non è del tutto corretto: 

l’ermeneutica gadameriana, con il suo concetto di “gioco”, illustra benissimo il 

                                                             
52 Ivi, 203. 

53 LAMARQUE – OLSEN, 2004, 200 (traduzione mia. Questa precisazione vale anche per tutte le 

successive citazioni da questi autori). 

54 WOOLF, 1925. 

55 Ivi, 202. 
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coinvolgimento totale del lettore nell’evento della fruizione di un’opera 

letteraria;56 analogamente, sul piano della linguistica, già con la nozione di 

Jakobson di funzione poetica abbiamo una buona valutazione del testo 

letterario negli stessi termini di «esperienza non strumentale»57 cui fanno 

riferimento Lamarque ed Olsen. Fin qui, dunque, questo differente approccio 

alla letterarietà si dimostra a mio avviso compatibile con quanto illustrato in 

precedenza, per cui in effetti non costituisce una reale alternativa. 

Resta il fatto, però, che il godimento della letteratura continua ad essere 

qualcosa di quasi mistico (non a caso è facile pensarlo nei termini del «sans-

pourquoi» della Porete58) e dunque, sul piano dell’analisi razionale, non 

chiarisce molto i problemi sollevati dall’ontologia del testo letterario. Fra l’altro, 

per coloro che credono nella psicoanalisi di Freud, un testo linguistico che ci 

offre il piacere è sicuramente il cosiddetto “Witz” (noi diremmo il “motto di 

spirito”),59 che però non è necessariamente un testo letterario, ed anzi di solito 

non lo è affatto. Abbiamo dunque trovato un contro-esempio che sembra 

inficiare la validità dell’argomentazione dei due filosofi in questione. Infatti, un 

motto di spirito è un testo verbale di cui si fruisce in termini assolutamente non 

strumentali (salvo dire che esso serve allo scopo “pratico” di dare sfogo al 

represso), ma anzi per il puro piacere che esso procura. Si noti che, per come la 

vedo io, nella teoria del piacere come attributo specifico del fenomeno letterario 

abbiamo un tipico ragionamento conforme al modus ponens: (d&g) l, (d&g), l.60 

Questa struttura logica è formalmente vincolante quindi, se l’esperienza di 

godimento di un oggetto linguistico deve essere assunta come indice distintivo 

di un testo letterario, allora il motto di spirito ha tutti i titoli per entrare nel 

dominio della letteratura, infatti è sia linguistico che piacevole o gratificante a 

prescindere da un qualche risvolto utilitaristico. Eppure, di fatto, esso non è un 

testo letterario (tranne forse alcune arguzie di Oscar Wilde, o di Ettore 

Petrolini). Di conseguenza, poiché il modus ponens come struttura logica non 

può fallire, deve per forza essere scorretta l’analisi che porta a riempire la 

formula dell’argomento nel modo indicato. A mio avviso l’errore consiste 

nell’affermare che il piacere dell’esperienza del testo è una condizione 

sufficiente per assegnare a quest’ultimo la letterarietà. 

                                                             
56 GADAMER, 1960, 132-142. 

57 LAMARQUE – OLSEN, 2004, 201. 

58 PORETE, 1303 (?); per un chiarimento sintetico ed una bibliografia minima in merito alla 

nozione citata, si veda la nota 222 del testo medio francese (pp. 226-337). 

59 FREUD, 1905. 

60 Per rendere più intelligibile la formula, dirò che con d si deve intendere un discorso (quindi 

un testo verbale qualsiasi), con g l’esperienza di godimento, mentre con l mi riferisco ad 

un’opera letteraria. La formula va letta come segue: se ho (d&g) allora ho l, ma ho (d&g), quindi 

ho l. 
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Un sostenitore convinto della tesi di Lamarque ed Olsen potrebbe cercare 

di rovesciare la smentita derivante dal mio contro-esempio, evidenziando le 

analogie profonde tra il motto di spirito ed il lavoro specifico delle opere 

letterarie. Magari potrebbe ribattere con Francesco Orlando61 che il dispositivo 

psicologico di testi riconoscibili come motti di spirito è di fatto simile a ciò che 

viene mostrato da Jakobson per gli enunciati in cui domina la funzione poetica. 

Tuttavia, prima di assimilare fenomeni diversi, dovremmo considerare 

innanzitutto la ragione profonda dell’anomalo trattamento del linguaggio nei 

due casi. Come accade per il Witz, anche gli annunci pubblicitari più geniali e 

gli slogan della propaganda politica (come la nota frase “I like Ike”, citata dallo 

stesso Jakobson) non sono testi letterari, benché mostrino chiaramente la 

funzione poetica.62 E ciò accade proprio perché il testo nel suo complesso risulta 

comunque inserito in un orizzonte di scopi pratici e quindi per niente estetici, 

tra cui dare sfogo alla propria energia psichica (nel caso del motto di spirito), o 

indurre la gente a votare per un candidato (nel caso dello slogan elettorale). Con 

questo non sto tornando sui miei passi: il motto di spirito come enunciato è 

qualcosa che si sottrae ad un calcolo utilitaristico, che manifesta un grado 

elevato di esteticità e tuttavia, da un punto di vista interpretativo e contingente, 

non è affatto libero dalle urgenze della vita, anzi è ad esse vincolato. Da un 

punto di vista interpretativo e contingente, insomma, nell’enunciazione del 

motto di spirito prevale l’utilità sull’esteticità, mentre nel caso di un testo 

letterario crediamo che di norma accada il contrario. 

Ad ogni modo è possibile che una buona teoria psicologica della 

letteratura per certi aspetti possa andare d’accordo con una teoria formale della 

letteratura, e la loro sintonia rafforzerebbe entrambe.63 Ma questa buona teoria 

psicologica, nonostante l’opinione favorevole di Remo Bodei,64 non può essere 

quella di Freud, perché la sua visione fortemente riduzionistica è al contempo 

troppo ristretta (il motore fondamentale di ogni comportamento umano è la 

pulsione sessuale o comunque istintiva) e troppo ampia (un’infinità di cose 

diverse sembrano poter soddisfare gli impulsi dell’Es, mediante sublimazione, 

transfert o fissazione). Così, prima di abbandonare definitivamente la teoria del 

piacere, possiamo sperare di trovare qualcosa di meglio con cui combinarla 

rivolgendo la nostra attenzione a Jung ed alla sua teoria degli archetipi.65 È noto, 

infatti, che Jung si pone come revisore degli assunti freudiani, per una 

psicoanalisi meno individualistica ed anzi più sensibile nei confronti della 

                                                             
61 ORLANDO, 1987. 

62 JAKOBSON, 1960, pp. 190-191. 

63 Cfr. DESIDERI, 1975, pp. 15-16. 

64 BODEI, 1974, p. 6. 

65 JUNG, 1912 e 1917. 
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socialità della mente.66 Anche in questo caso, tuttavia, la conseguenza è che 

l’ontologia dei testi letterari si trasformerebbe in psicologia, o meglio in 

psicoanalisi della letteratura. È infatti lo stesso Jung che ammonisce lo studioso 

di ontologia letteraria, precisando che quello che ci dà la psicologia non è altro 

che un punto di vista psicologico su alcuni aspetti della letteratura, mentre 

l’essere dei testi letterari si cela altrove.67 

In conclusione, a mio avviso l’essenza della letteratura, benché possa 

essere toccata da una teoria del piacere, non trova in quest’ultima la sua più 

esauriente descrizione. 

 

2.3. L’essere del testo letterario 

 

Fin qui abbiamo discusso dell’essere del testo letterario da un punto di 

vista semiotico, arricchitosi strada facendo di alcune considerazioni di estetica 

speculativa. Ora è giunto il momento di analizzare ciò che la fenomenologia ha 

da dire sul nostro oggetto di studio. Una fenomenologia, come si vedrà, 

sviluppata inizialmente in direzione della filosofia analitica, ma in ultima 

istanza convergente con l’ermeneutica filosofica. Consideriamo dunque la 

nostra ordinaria esperienza della letteratura: se vogliamo leggere L’infinito, cioè 

la poesia di Giacomo Leopardi datata 1819, possiamo entrare in un libreria o in 

una biblioteca e scegliere concretamente molti libri diversi in cui ritrovarne il 

testo. La situazione è chiara: abbiamo a disposizione una grande varietà di 

volumi e di edizioni, ma ciò che in ognuna di queste alternative ci interessa è 

sempre e solo un unico testo. Se dico a qualcuno: “Mi fai leggere L’infinito di 

Leopardi, per favore?”, non mi aspetto che mi si porti un libro o un foglio 

specifico (magari l’autografo), ma il testo del componimento in oggetto, a 

prescindere da qualsiasi considerazione sulla sua veste editoriale e sui suoi 

tratti materiali. Se il mio interlocutore è un grande appassionato di letteratura 

italiana, oppure anche solo dell’opera di Leopardi, allora potrebbe prendere 

una penna e scrivere lì per lì su di un foglio di taccuino il testo dell’Infinito: 

consegnandomi proprio quel foglio, costui avrebbe adempito perfettamente alla 

mia richiesta. 

Rilievi simili a questo sono ormai comuni nella letteratura filosofica 

relativa all’ontologia del testo letterario. In questa sede, credo possano bastare, 

a puro titolo di esempio, un paio di citazioni emblematiche. La prima è tratta 

ancora una volta da Danto: 

 
«Ci troviamo di fronte a un tipo di problema metafisico riguardo 

all’identità di un’opera d’arte che è ben noto, e che può essere esplicitato 

                                                             
66 Cfr. MONTEFOSCHI, 2004, p. 568. 

67 JUNG, 1922. 
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considerando il rapporto fra una poesia e le sue stampe: la poesia è identica 

alle sue stampe, o ha un’identità del tutto diversa? Posso, per esempio, 

bruciare una copia del libro in cui è stampata una poesia, ma non è chiaro 

se così facendo io abbia bruciato quella poesia, dato che sembra ovvio che la 

poesia non sia andata in fumo insieme alla pagina distrutta; e benché la 

poesia possa esistere altrove, per esempio in un’altra copia del libro, la 

poesia non può essere semplicemente identica a quella copia. Per la stessa 

ragione, non può essere semplicemente identificata con le pagine appena 

date alle fiamme. Questo fa pensare che la relazione tra una poesia e la 

classe delle sue copie sia simile alla relazione tra una forma platonica e le 

sue esemplificazioni; Platone avrebbe ammesso che la distruzione delle 

esemplificazioni avrebbe lasciato inalterata la forma (essendo le forme 

logicamente indistruttibili perché eterne); e per un ragionamento analogo la 

poesia in quanto tale appare come logicamente incombustibile»68. 

 

Come si può vedere, considerata l’esperienza che abbiamo del testo 

letterario inteso come qualcosa che permane anche di fronte alla distruzione dei 

supporti che lo veicolano, Danto introduce la possibilità di considerare le opere 

della letteratura in quanto idee platoniche. In seguito, tuttavia, egli 

ridimensiona questa possibilità, proprio considerando la collocazione storica 

che ogni opera d’arte porta necessariamente con sé.69 È in virtù di questa 

collocazione storica che, nella finzione di Borges, il testo di Menard su Don 

Quijote è diverso dal testo di Cervantes con lo stesso tema, benché essi siano 

identici parola per parola!70 Si badi: Menard è autore del Quijote, non “copista” 

del capolavoro che lo ispira. Tuttavia, proprio perché è autore ed in virtù del 

fatto che il Quijote è già stato scritto da Cervantes quando lui inizia la sua 

impresa, la sua opera non è equivalente a quella dello scrittore di Alcalá de 

Henares, e quindi non è neppure un’attualizzazione autonoma della stessa idea 

platonica. In altri termini, non accade mai in letteratura ciò che invece sembra 

sia possibile nell’ambito della scienza, e cioè che due personalità di genio 

arrivino indipendentemente agli stessi identici risultati teoretici. Quando ciò 

sembra avvenire, in realtà abbiamo a che fare con opere concordi ma diverse. 

La seconda citazione è tratta dal breve saggio della Thomasson già 

menzionato in nota 48: 

 
«Le opere musicali (la tradizionale musica classica su spartito) e la 

letteratura […] possono avere esecuzioni e molte copie; sebbene noi 

possiamo privilegiare il manoscritto firmato dall’autore, esso è solo di 

interesse storico, e può essere distrutto senza che l’opera in sé cessi di 

esistere. Le stesse opere di musica e di letteratura non sono comprate e 

                                                             
68 DANTO, 1981, pp. 41-42. 

69 Ivi, pp. 57-58. 

70 BORGES, 1944, p. 47. 
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vendute allo stesso modo in cui sono comprati e venduti i diamanti, le 

perle, e le opere di pittura e di scultura; al contrario, nel loro caso possono 

essere messi in vendita i diritti di esecuzione, i diritti di riproduzione, o i 

copyright, ma nessun oggetto fisico necessita di essere trasportato da città a 

città affinché tale transazione abbia luogo. E neppure c’è bisogno che alcun 

oggetto fisico sia protetto e custodito per assicurare l’opera dalla 

distruzione, poiché l’opera musicale o quella letteraria possono 

sopravvivere tanto a lungo quanto a lungo permane una qualche loro 

copia, sebbene l’opera possa in effetti essere distrutta nel caso in cui tutte le 

copie e le memorie di essa siano andate perdute71» 

 

L’esistenza del testo letterario è indipendente dai tratti sensibili di cui esso 

si riveste di volta in volta. L’essere di una poesia, di un romanzo o di un 

racconto è una sorta di iscrizione (disseminante).72 L’affinità tra i testi letterari ed i 

testi musicali di cui parla la Thomasson dipende da una distinzione ormai 

classica nello studio analitico dell’arte: quella tra opere allografiche ed opere 

autografiche, risalente al capolavoro di Nelson Goodman, I linguaggi dell’arte.73 In 

quest’opera, il filosofo di Harvard ci spiega che alcune arti si servono di un 

sistema notazionale, altre invece no. Quelle che operano con un sistema 

notazionale producono classi di repliche equivalenti (ovvero sono allografiche), 

per cui non ha senso concepire in quest’ambito la possibilità di un falso. Nelle 

arti che invece non dispongono di un sistema notazionale non è possibile 

distinguere i tratti pertinenti dell’opera da quelli non pertinenti, per cui l’opera 

stessa coincide con un esemplare concreto storicamente determinato; ne 

consegue che ha senso introdurre in quest’ambito il concetto di falsificazione, in 

quanto le eventuali repliche di quell’esemplare non potranno essere a loro volta 

autentiche, o, come nel caso dell’incisione, lo saranno solo nel rispetto di 

determinate condizioni storico-causali.74 Tutte le opere che possono essere 

falsificate sono prodotti di un’arte autografica. Nel caso della letteratura, come 

si è detto, il testo è ciò che si dà a prescindere dalle forme contingenti della sua 

registrazione, e lo stesso vale per la musica pura: si tratta cioè di «caratteri in 

                                                             
71 THOMASSON, 2004, p. 79. 

72 Come si vede dalla precisazione fra parentesi, uso il termine “iscrizione” in un senso più 

simile a quello con cui lo usa DERRIDA (1972, pp. 59-60 e pp. 95-96) che nell’accezione di 

SCHEFFLER (1979, pp. 8-9). 

73 GOODMAN, 1968, cap. 3, par. 3-4. 

74 Ivi, p. 106. 
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una notazione».75 Goodman, da nominalista ed occamista qual è, parla di «classi 

di astrazioni»76 del primo ordine, ossia di equivalenti «orizzontali».77 

 
«Dove esiste un criterio decisivo almeno in linea di principio per 

determinare se un oggetto possieda tutte le proprietà costitutive dell’opera 

in questione senza dover determinare come o da chi l’oggetto sia stato 

prodotto, non è necessario conoscere la storia di produzione. Né è pertanto 

possibile alcuna contraffazione. Un criterio siffatto è assicurato da un 

sistema notazionale idoneo con un insieme articolato di caratteri e di 

posizioni relative»78. 

 

Se l’opera allografica è la classe di equivalenza delle sue copie, ne 

consegue che l’opera stessa è un puro corrispondere a qualcosa di simbolico che 

in sé si porrà o in termini di astrazione, come appunto vuole Goodman, oppure 

in termini realistici, come in generale afferma il platonismo. In ogni caso, date 

queste premesse, il testo letterario non è identificabile con un oggetto fisico,79 

ma sembra riconoscibile come un type di cui si dà di volta in volta questo o quel 

token.80 

 

2.4. Il testo letterario e la sua normatività 

 

Abbiamo appena visto che un carattere specifico delle opere letterarie è 

l’indipendenza (se non addirittura l’indifferenza) del testo nei confronti delle 

sue istanzializzazioni concrete. Prima di procedere con l’analisi della tipologia 

del type letterario, occorre fare un rilievo: questa caratteristica delle opere d’arte 

fatte di parole è in realtà una prerogativa linguistica prima ancora che 

letteraria,81 nel senso che un testo qualsiasi che sia composto di segni verbali 

non coincide mai con le sue manifestazioni fisiche (ossia con le sue copie ed 

occorrenze). Anche la lista della spesa può essere solo comunicata verbalmente, 

oppure scritta a computer, o ancora solo scarabocchiata a mano, senza che la 

                                                             
75 Ivi, p. 116. Il corsivo indica una lieve modifica della fonte: «il tratto essenziale che 

contraddistingue un carattere in una notazione è che i suoi membri possono essere liberamente 

scambiati l’uno con l’altro senza alcuna conseguenza sintattica». Questo fatto è stato notato 

anche nell’ambito della speculazione continentale. Si veda per esempio SARTRE, 287-288. 

76 Ivi, p. 117. 

77 BRIOSCHI, 2003, XXII-XXIII. 

78 GOODMAN, 1968, p. 109. 

79 A meno che non si assuma (cosa per altro più che plausibile) che l’analisi di Goodman e 

quella di Scheffler insistono sullo stesso punto, per cui il testo diviene un token in una catena di 

tokens intercambiabili. Ma, nonostante tutto, ciò che ci interessa in questo caso è 

l’intercambiabilità in quanto tale. 

80 Cfr. PEIRCE, 1906, p. 220 (4.537). Si veda poi WETZEL, 2006, par. 2.2. 

81 Ed è per questo che sopra si è parlato di “iscrizione”. 
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sua identità ontologica di “lista della spesa” venga meno. Di più, anche per la 

lista della spesa vale il discorso per cui possiamo distruggere le sue eventuali 

copie fisiche senza per questo annullarla come testo. Come dice molto 

chiaramente Cesare Segre, «il testo non è una realtà fisica ma un concetto-

limite».82 Anche nella sua forma scritta, un testo può essere colto solo mediante 

una riformulazione di sé che immediatamente determina un nuovo testo.83 

Questo fatto è precisamente ciò che legittima gli studi di ecdotica. 

Filologicamente, quindi, il testo si dà nella sua riproducibilità che, come tale, 

non è qualcosa di fisico. 

 
«O meglio, il testo non ha una natura materiale: esso sta prima della 

scrittura (ancora indenne dai guasti che essa produce) e dopo la scrittura 

(se si riesce ad eliminare idealmente i guasti stessi). Lo sanno bene, anche 

senza rendersene pienamente conto, gli editori critici di autografi, quando 

si autorizzano, giustamente, a intervenire su particolarità grafiche, 

mettendo coerenza e chiarezza dove per avventura manchino. Il testo è 

dunque soltanto un’immagine, virtuale se situata al termine della 

ricostruzione stemmatica, reale se risulta dalla lettura del suo simulacro, 

l’autografo. Sempre un’immagine. Un’immagine di discorso. Questo 

discorso è l’algoritmo di una enunciazione linguistica; ma è possibile 

coglierlo solo come enunciato, e sottoposto ai fenomeni di disturbo 

[descritti dalla filologia]. Le possibilità operative sono due: depurare 

quanto possibile l’enunciazione, oppure rendersi conto delle regole 

dell’algoritmo»84. 

 

Stando così le cose, occorre riconoscere che non siamo ancora entrati nella 

dimensione propria del fenomeno in esame. Per quanto si possa essere avanzati 

con l’indagine, ci troviamo ancora nel terreno del genere e non nel recinto della 

specie. Il che, piuttosto che tradursi in una constatazione demotivante, si rivela 

essere il migliore risultato che potevamo attendere. Questo dato, infatti, ci 

conferma l’esattezza delle riflessioni precedenti, sviluppate con tutt’altro 

armamentario concettuale, cioè che il fenomeno letterario è una speciale forma 

(ed un prodotto) dell’evento di comunicazione linguistica, il cui attributo 

essenziale dipende però da ragioni interpretativo-istituzionali e storiche.85 

D’altra parte il concetto matematico di algoritmo, di cui si è appropriata la 

semiotica letteraria nella lezione di Segre, non ci colloca al di fuori di quanto 

rilevato con le risorse della filosofia analitica: il testo è ancora un type. Torniamo 

dunque allo studio di questo type. 

                                                             
82 SEGRE, 1982, p. 362. 

83 Ivi, p. 367. 

84 Ivi, p. 378. 

85 Cfr. infra, par. 2.2. 
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Poiché non si può continuare a girarci intorno, dico subito che per me il 

type in quanto tale è un oggetto con un’identità che può non essere mai del tutto 

risolta empiricamente, ma che comunque è certa. Questo oggetto, nell’orizzonte 

del mio discorso estetico, corrisponde ad un genere normativo,86 oppure ad una 

legge-che-è-segno.87 In entrambi i casi riesco a spiegare il carattere algoritmico del 

testo. Le due definizioni tuttavia non coincidono e, anche singolarmente prese, 

non sono esenti da difficoltà.88 In questa sede, però, le assumo come descrizioni 

complementari dello stesso fenomeno, più o meno come molti usano fare, 

seguendo Bohr, nei confronti della “natura” corpuscolare od ondulatoria della 

luce.89 Inoltre intendo ignorare i problemi semantici che sia l’una che l’altra 

teoria si portano dietro, sacrificando il bisogno di consistenza a vantaggio della 

comprensione generale dell’oggetto. Un genere normativo non è un insieme 

matematico per il fatto che la proprietà specifica dei membri di un insieme non 

contempla alcuna determinazione temporale, mentre quella del genere lo fa: 

 
«[…] i generi sono differenti dagli insiemi. Molte delle differenze 

derivano dalla verità necessaria, riguardante i generi, che qualche entità x è 

un esempio al tempo t del genere K, se e solo se x al tempo t ha la proprietà 

di essere un k. Ovvero, in altre parole: è impossibile che ci sia un genere i 

cui esempi colti in un certo tempo manchino in quel tempo della proprietà 

associata al genere. Così, per esempio, è una verità necessaria che qualcosa 

è un esempio in un certo tempo del genere “sedia in questa stanza”, se e 

solo se quel qualcosa in quel tempo ha la proprietà di essere una sedia in 

questa stanza90» 

 

Per chiarire la differenza tra questo approccio ed uno basato sul concetto 

matematico di insieme, si consideri che, riprendendo l’esempio citato, l’insieme 

delle “sedie in questa stanza” astrae dalla collocazione temporale e dalle 

cognizioni condivise che legittimano storicamente l’identificazione di certi 

oggetti come sedie.91 Oltre a ciò, esso si definisce al plurale (le sedie, appunto), 

mentre un genere di norma è singolare. Se dalle sedia passiamo a parlare degli 

italiani o di un altro popolo, tutto ciò risulta ancora più evidente: gli italiani 

sono l’insieme delle persone di nazionalità italiana, mentre l’italiano come tipo 

è un certo genere di persona, con specifiche caratteristiche comportamentali e 

fisionomiche (anche se magari più riferibili al modo di vestire che alle strutture 

                                                             
86 Cfr. WOLTERSTORFF, 1980, pp. 45-57. 

87 Cfr. PEIRCE, 1906, p. 153 (2.246). 

88 Cfr. WETZEL, 2006, par. 4.1.2 e 4.1.3. 

89 BOHR, 1958, pp. 323-353. Cfr. anche GIORDANO, 2001, pp. 82-90. 

90 WOLTERSTORFF, 1980, p. 50 (traduzione mia). 

91 È facile vedere qui un’ulteriore conferma esterna al principio della dialettica ermeneutica 

enunciato in precedenza. 
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fisiche). La categoria base per trattare i generi normativi è racchiusa nella 

formula “essere esempio di”. Un testo letterario può essere inteso come un 

genere normativo, in quanto – nelle differenti occorrenze in cui è realizzato – la 

sua identità è definita dall’essere-esempio-di-K, dove K rappresenta ciò che 

Segre chiamava «immagine» testuale. Ne consegue che a rigor di logica non 

ogni copia del testo ha diritto di essere chiamata così: la normatività del genere 

consiste nel prevedere un criterio di adeguatezza selettivo, cioè proprio l’essere-

esempio-di. Scendiamo sul concreto: esistono numerose traduzioni dell’Infinito 

di Leopardi, di fronte a tale molteplicità la domanda da porsi è la seguente: in 

che senso sono tutte lo stesso testo? Anche limitandosi a considerare le rese 

effettuate in una sola lingua, le differenze possono essere sconcertanti. Ad 

esempio Eamon Grennan, nella sua versione del 1997, muta il titolo dell’idillio 

in Infinitive e rende così il resto della poesia: 

 
I’ve always loved this lonesome hill 

And this hedge that hides 

The entire horizon, almost, from sight. 

But sitting here in a daydream, I picture 

The boundless spaces away out there, silences 

Deeper than human silence, and unfathomable hush 

In which my heart is hardly a beat 

From fear. And hearing the wind 

Rush rustling through these bushes, 

I pit its speech against infinite silence – 

And a notion of eternity floats to mind, 

And the dead seasons, and the season 

Beating here and now, and the sound of it. So, 

In this immensity my thoughts all drown; 

And it’s easeful to be wrecked in seas like these.92 

 

Ciò che esce dalla penna di Grennan è L’Infinito di Leopardi, ma privo di 

gran parte del suo andamento ritmico (o di un analogo di quest’ultimo), oltre 

che sprovvisto di alcuni sintagmi che la nostra sensibilità di cultori madrelingua 

della letteratura italiana ci induce a considerare importanti: l’indefinita azione 

di guardare («mirando») accanto a quella dello stare seduti con l’effetto fonico 

complessivo che deriva da tale accostamento, l’intricato gioco dei deittici 

(questo – questa – quella – queste – quello – questa – questa – questo), e così via. 

In compenso, rispetto all’originale qui c’è in più un’esitazione inedita in merito 

all’azione della siepe di nascondere la vista dell’ultimo orizzonte come 

evidenzia quell’«almost» fra virgole, ed il rapido «mi sovvien l’eterno» diventa 

un’anonima frase descrittiva lunga un intero verso («And a notion of eternity 

floats to mind»). La sintassi, poi, è resa più lineare, annullando ad esempio 
                                                             
92 LEOPARDI, 1819a, p. 3. 
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l’inversione al centro del testo in italiano, che culmina nel verbo “fingersi” dopo 

un significativo accumulo di iperboli. Nonostante ciò, è bene ripeterlo, il testo 

citato è ancora L’Infinito di Leopardi. 

Se questa è una resa moderna, vediamo un paio di esempi più antichi. Alla 

fine del XIX secolo, il poeta Francis Henry Cliffe manteneva il calco linguistico 

dell’originale nel titolo del componimento poetico, cercando al tempo stesso di 

conservare una musicalità più metrica, magari anche aggiungendo particolari 

che non figurano nel testo in italiano (come il verde della siepe e delle fronde) o 

tagliandone altri (per esempio la vitalità della stagione «presente»), come risulta 

in quest’altra versione: 

 
I always loved this solitary hill 

And this green hedge that hides on every side 

The last and dim horizon from our view. 

But as I sit and gaze, a never-ending 

Space far beyond it and unearthly silence 

And deepest quiet to my thought I picture, 

And as with terror is my heart o’ercast 

With wondrous awe. And while I hear the wind 

Amid the green leaves rustling, I compare 

That silence infinite unto this sound, 

And to my mind eternity occurs, 

And all the vanished ages, and the present 

Whose sound doth meet mime ear. And so in this 

Immensity my thought is drifted on, 

And to be wrecked on such a sea is sweet.93 

 

Frederick Townsend, più o meno nello stesso periodo in cui lavorava 

Cliffe, si era cimentato con la medesima impresa, cercando di salvaguardare 

alcuni particolari che in effetti sembrano significativi, come per esempio il fatto 

che il verso d’esordio non pone l’accento sul soggetto (l’io) ma sull’oggetto (il 

colle), oppure conservando la definizione dell’annichilamento finale del 

pensiero (al singolare) come un “annegare”. D’altra parte, anche Townsend ha 

sacrificato certe configurazioni dell’originale, ad esempio: i soliti gerundi 

«sedendo e mirando», lo “spaurirsi” del cuore e la caratterizzazione verbale del 

naufragio conclusivo. 

 
This lonely hill to me was ever dear, 

This hedge, which shuts from so large a part 

Of the remote horizon. As I sit 

And gaze, absorbed, I in my thought conceive 

The boundless space that beyond it range, 

                                                             
93 LEOPARDI, 1819b, p. 92. 
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The silence supernatural, and rest 

Profound; and for a moment I am calm. 

And as I listen to the wind, that through 

These trees is murmuring, its plaintive voice 

I with that infinite compare; 

And things eternal I recall, and all 

The seasons dead, and this, that round me lives, 

And utters its complaint. Thus wandering 

My thought in this immensity is drowned, 

And sweet to me is shipwreck on this sea.94 

 

Sin qui abbiamo concesso uno sguardo ad alcune versioni dichiaratamente 

poetiche. Quando un traduttore è mosso invece da interessi che sono in 

prevalenza scientifici, la resa complessiva può presentare caratteri che finora 

non sono stati considerati e, dal punto di vista della mera apparenza, non è 

detto che il testo assuma la classica configurazione di layout in cui le righe 

finiscono prima del bordo destro della pagina. Pamela Williams, per esempio, 

nel suo recente volume intitolato An Introduction to Leopardi’s Canti, ci offre 

questa trasposizione de L’Infinito (di cui mantiene sempre il titolo in italiano): 

 
«This hill was always dear to me and this hedge which cuts off my 

gaze from so great a part of the distant horizon. But sitting and reflecting, 

interminable spaces and superhuman silences and deepest quiet I imagine 

in my mind; in which my heart all but takes fright. And as I hear the wind 

rustling among the plants, I compare that infinite silence to this sound; and 

I am reminded of the eternal and the dead seasons, and the present and 

alive one, and the sound of it. So in this immensity my thought flounders 

and drowning is sweet to me in this sea»95» 

 

Il componimento poetico di Leopardi è reso attraverso una 

corrispondenza quasi biunivoca di sintagmi, ma chiaramente restano aperte 

molteplici alternative in merito alle singole parole che compongono questi 

ultimi. E poi c’è la questione della prosa: se dal punto di vista semantico e 

sintattico la traduzione della Williams può vantare una prossimità notevole con 

l’originale, di certo essa se ne distanzia quanto alla scelta del registro espressivo 

e dell’impianto prosodico e retorico. 

Consideriamo infine anche questa versione, ottenuta con il traduttore on-

line di Google: 

 
Always dear to me was this hill, 

and this fence, which so much 

                                                             
94 LEOPARDI, 1819c, p. 68. 

95 WILLIAMS, 1987, p. 57. 
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last stretch out. 

But sitting and gazing, boundless 

spaces beyond, and superhuman 

silences, and deepest quiet 

I thought in me pretend, where for a while 

the heart is not alarmed. And like the wind 

I hear rustling through the trees, that I 

infinite silence to this entry 

vo comparing: and I recall the eternal, 

and the dead seasons, and this 

and alive, and her sound. So in this 

immensity my thought id drowned: 

and shipwrecked at sea. 

 

Se si obietta che bisogna dar modo alla macchina di interpretare il discorso 

come un flusso unico e non come una mera giustapposizione di segmenti, allora 

possiamo ripetere l’esperimento con il testo dell’Infinito non suddiviso in versi. 

Ecco ciò che otteniamo: 

 
«Always dear to me was this hill, and this hedge, which so much of 

the stretch out. But sitting and gazing, endless spaces beyond, and 

superhuman silences, and deepest quiet I thought in me pretend, if just for 

the heart is not alarmed. And as I hear the wind rustling through the trees, 

I that infinite silence to compare this voice: and I recall the Eternal, and the 

dead seasons, and the present, living, and the sound of it. So in this 

immensity my thoughts are drowned, and shipwreck in this sea is sweet to 

me». 

 

Non c’è dubbio che qualsiasi lettore competente escluderà entrambe le 

versioni automatizzate dal novero degli esempi dell’Infinito.96 Al limite, 

qualcuno potrebbe dire che i testi così prodotti sembrano tentativi non riusciti di 

traduzione dell’idillio di Leopardi. In ogni caso, un tentativo non riuscito non 

vale come esempio-di-K, nel senso indicato sopra. C’è dunque un limite97 oltre il 

quale la traduzione non coglie più l’identità ontologica del testo letterario, 

perché l’enunciato complesso che si ottiene non si mostra come esempio 

legittimo dell’immagine poetica in questione. 

                                                             
96 Se infatti così non fosse, allora vorrebbe dire che il traduttore di Google è affidabile e dunque 

potremmo richiedere una contro-traduzione per volgere in italiano tutto ciò che abbiamo 

appena ottenuto, con la fiducia che otterremo un ennesimo esempio lecito dell’Infinito. Ma una 

volta di fronte al risultato che il computer elabora, non possiamo che riconoscere di esserci 

sbagliati. 

97 Resta problematico stabilire la natura di tale limite: non accettiamo le versioni del traduttore 

on-line solo perché sono scorrette grammaticalmente, oppure anche per altre ragioni? Siamo in 

grado di discriminare i tratti di non pertinenza di un’occorrenza? 
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Veniamo ora alla descrizione del testo letterario come una legge-che-è-

segno. La terminologia in questione riprende il lessico di Peirce, il quale afferma 

che un «legisegno» (questa è la parola che egli effettivamente usa) è un segno 

che non è in se stesso una mera qualità, né un esistente attuale, ma piuttosto 

una legge generale.98 Il legisegno ha un’identità definita, come risulta da questo 

stralcio di una lettera che Peirce indirizzò a Lady Welby: 

 
«In se stesso un segno è o della natura di un’apparenza, ciò che 

chiamo un qualisegno; o in secondo luogo è un oggetto o un evento 

individuale, cui do il nome di sinsegno (dove la sillaba sin è la prima sillaba 

di semel, simul, singolare, e così via); o in terzo luogo è della natura di un 

tipo generale, la qual cosa io la chiamo un legisegno. In molti casi, come 

quando usiamo il termine “parola” dicendo che “il” è una “parola” e “un” 

è una seconda “parola”, definiamo “parola” ciò che è un legisegno. Ma 

quando noi diciamo di una pagina di un libro che essa ha 250 “parole” su 

di sé, di cui venti sono “il”, in questo caso la “parola” è un sinsegno. Dal 

momento che un sinsegno in questo modo incarna un legisegno, lo 

definisco una “replica” del legisegno. La differenza tra un legisegno e un 

qualisegno, nessuno dei quali è una cosa individuale, è che un legisegno ha 

un’identità definita, sebbene di solito ammetta una grande varietà di 

apparenze. Così, &, e ed il suono /e/ sono tutt’e tre una sola parola. Il 

qualisegno, d’altra parte, non ha identità. Esso è la mera qualità di 

un’apparenza e non esattamente la stessa nel caso ritorni una seconda 

volta. Invece di un’identità, esso ha una grande similarità, e non può differire 

molto senza essere preso per un altro qualisegno»99. 

 

Il fatto di avere un’identità implica che il legisegno è definibile al singolare 

come un oggetto, pur non essendo ciò che Peirce chiama «un oggetto 

individuale», ossia un token. È in virtù di questa peculiarità del legisegno, la 

quale lo rende diverso dal qualisegno, che noi identifichiamo ogni buona 

traduzione dell’Infinito come una replica dello stesso testo, nonostante le 

evidenti differenze che possono essere messe in risalto. Assumendo quanto dice 

Peirce, si rende facilmente ragione del fatto che, nonostante l’idillio non sia un 

esistente in atto, esso ha nondimeno una propria fisionomia ben specifica che 

ritroviamo in ogni sua concreta occorrenza editoriale o anche recitativa. In 

questo senso ho parlato di legge-che-è-segno. Come tutte le leggi, il segno 

dell’Infinito sanziona ciò che è pertinente perché il suo stesso essere di testo 

letterario Tal-dei-Tali100 sia riconosciuto, tuttavia non lo fa elencando attributi 

                                                             
98 PEIRCE, 1903, p. 291 (2.243). Cfr. SHORT, 2004, p. 224. 

99 PEIRCE, 1904, pp. 32-33 (12 ottobre); traduzione mia. 

100 Ciò che il legisegno garantisce con la sua normatività non è il riconoscimento del fatto che le 

concrete occorrenze possiedono l’essere letterario del testo, ma piuttosto il riconoscimento che 

esse sono quel testo letterario (e non un altro). 
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necessari, bensì esibendo se stesso nelle sue occorrenze. Ciò che ci induce a 

scartare come copia non valida dell’Infinito le versioni e le interpretazioni 

troppo libere o troppo guaste di esso è L’Infinito stesso. Se si volesse obiettare 

che così l’ontologia del testo si chiude in una circolarità che è quanto la logica 

aborre di più, non ho problemi ad ammettere che in effetti con la mia ripresa di 

Peirce mi colloco nel terreno dell’ontologia ermeneutica, con il suo ben noto 

Zirkel im Verstehen. 

La distinzione che Peirce opera tra legisegno e qualisegno può infine 

essere utile anche a sfatare certe false assunzioni critiche che hanno 

imperversato sulla scia della moda idealistico-romantica. I testi letterari, in 

quanto legisegni, sono complessi dispositivi di senso, ma non coincidono con il 

senso che esprimono. Così L’infinito non è riducibile all’infinitezza, essendo 

invece quest’ultima una sorta di essenza che, come tale, non ha nulla di testuale. 

Contrariamente a quanto talvolta si sente dire, le opere letterarie non esprimono 

essenze o qualità immediate. In sintesi, nel caso leopardiano che abbiamo 

discusso, basta dire che l’infinitezza è un qualisegno, mentre L’infinito è un 

legisegno. 

Il ricorso alle nozioni di genere normativo e di legge-che-è-segno nella mia 

proposta fa tutt’uno con il concetto di “condizioni di adeguatezza” che si ricava 

invece dalla riflessione di Jerrold Levinson sulla musica,101 ma solo una volta 

che esso sia stato depurato della clausola sulla performing-means structure.102 

Quando Levinson afferma che «dobbiamo insistere che il Quintetto, Op. 16 [di 

Beethoven], senza un clarinetto non è lo stesso pezzo anche se tutte le 

caratteristiche sono-strutturali(incluso il timbro) sono conservate»,103 a mio 

avviso sta ignorando un dato di fatto: noi identifichiamo un brano musicale 

anche se fischiettato. Ora, come un testo musicale non è ontologicamente relato 

ad una struttura mezzo-esecutiva (cioè all’obbligo di conservare proprio quegli 

strumenti che di norma eseguono quel brano), ma lo è piuttosto ad una 

combinazione di suoni (per cui posso fischiettare Beethoven – se ci riesco – e 

quello che produco è ancora un’occorrenza della musica di Beethove), così in 

letteratura conta di più il gioco dei rimandi semiotici, la rete delle significazioni, 

rispetto alla scelta della lingua. 

 

 

3. Tipi di tipi e “regni” ontologici 

 

È arrivato il momento di tirare le somme di quanto detto e di risolvere (se 

è possibile) la questione dell’identità specifica dei testi letterari. Fino ad ora si è 

                                                             
101 LEVINSON, 1980, pp. 5-28. 

102 Ivi, p. 14. 

103 Ivi, p. 16. 
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scoperto che, materialmente parlando, essi sono tessuti di segni linguistici e, sul 

piano della classificazione degli oggetti, risultano essere dei type dotati di una 

particolare forza normativa. D’altra parte si è visto che l’essere un type vale per 

molti altri tipi di testo, per cui sembrerebbe che la classificazione ontologica 

manchi il bersaglio cui invece si era giunti mediante gli sviluppi del pensiero 

semiotico. Se il mio discorso è corretto, però, i due indirizzi filosofici devono 

convergere sugli stessi risultati. La letterarietà, che l’ermeneutica dialettica 

individuava in una sorta di investimento o elezione sociale, deve emergere 

anche dagli sviluppi della fenomenologia dell’opera letteraria. 

Qual è dunque la specificità della letteratura rispetto alle altre forme di 

strutturazione testuale? Per rispondere a questa domanda, a mio avviso occorre 

premettere che i tipi di oggetti con cui possiamo avere a che fare non sono tutti 

dello stesso genere. Prendendo spunto dalle riflessioni di Maurizio Ferraris,104 

dirò subito che esistono (almeno) tre «regni»105 di oggetti: gli oggetti fisici, quelli 

ideali ed infine quelli sociali, che per certi versi si collocano a metà strada tra gli 

altri due. Abbiamo già detto che, in quanto type, il testo letterario non può far 

parte del regno degli oggetti fisici, benché necessiti di essere istanzializzato 

fisicamente. D’altra parte esso non è neppure un oggetto ideale. Ciò che 

caratterizza gli oggetti ideali, infatti, è la loro eternità ed il fatto che essi possono 

essere scoperti, ma non inventati. Il testo letterario, a differenza per esempio 

delle entità matematiche, ha sempre una data di nascita ed una collocazione 

storica106 e poi non è qualcosa che l’autore trovi già fatto in un misterioso 

iperuranio.107 Come dice Mario Livio nel suo ultimo lavoro sulla matematica: 

«Nessuno direbbe mai che Shakespeare ha scoperto Amleto».108 Benché 

“trovare” sia stato a lungo il verbo col quale si definiva la pratica letteraria (e 

“trovatori” fossero definiti per esempio i primi poeti della civiltà romanza), sta 

di fatto che scrivere è creare. Se il testo letterario è un type, ma non di tipo 

platonico, allora non resta che riferirlo al terzo regno dell’ontologia: quello degli 

oggetti sociali.109 D’altra parte, il testo letterario non è un oggetto sociale come 

                                                             
104 FERRARIS, 2009. 

105 Ivi, pp. 32-33. 

106 Cfr. MARGOLIS, 1974 e 1999. 

107 In un capitolo del mio prossimo libro ho provato ad enfatizzare le analogie tra gli oggetti 

matematici e quelli letterari, facendo leva sul costruttivismo finzionalista di Hartry FIELD (1980 

e 2001). Con la speranza che il testo esca al più presto, rinvio quindi a BOMPREZZI, 2010, pp. 

183-206. Benché io abbia osato accostare il teorema di Pitagora all’Ulisse di Omero, va ribadito, 

però, che la vulgata della teoria matematica considera i propri oggetti come realtà astratte e di 

tipo ideale. 

108 LIVIO, 2009, p. 309. 

109 Si noti che una simile conclusione è propria dello stesso FERRARIS (2009, cap. 5.2) e concorda 

con quanto rivendica Amie THOMASSON (1999 e 2004, p. 90: «prendere sul serio il punto di 

vista che ci sono opere di musica e di letteratura, e che il loro status ontologico è determinato da 

fondamentali credenze e pratiche che le riguardano, richiede che noi ammettiamo che ci 
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tutti gli altri, come il denaro o il presidente della Repubblica, per intenderci. La 

sua specificità consiste – credo – nell’essere un oggetto sociale eminente, cioè un 

qualcosa che non solo è costituito socialmente, ma che si dà come elemento di 

importanza fondamentale per l’esserci della società stessa. Ecco la differenza 

con la lista della spesa! Il testo letterario è tanto più fondamentale in quanto 

apparentemente non serve a niente: se ci mettiamo a riflettere su ciò che delle 

nostre vite dobbiamo conservare a tutti i costi e ciò che invece possiamo 

eventualmente eliminare, in modo tale che però l’esistenza umana si conservi, 

sembrerebbe a prima vista che si possa fare senz’altro a meno della letteratura, 

ma, considerando meglio, ben presto si capisce che ciò che si avrebbe dopo 

l’eliminazione della letteratura non è per niente un’esistenza umana. A sua 

volta, passando dall’esserci individuale alla socialità e riprendendo gli esempi 

citati sopra, si intuisce facilmente che senza il denaro è ancora possibile una 

società basata sul baratto. In modo del tutto analogo, senza la repubblica e le 

sue istituzioni sono possibili forme sociali con altri ordinamenti. Ma senza 

letteratura viene meno qualcosa dell’essenza stessa dell’uomo inteso come zóon 

politikón, ossia zóon lógon échōn.110 

A mio avviso, la filosofia analitica dell’arte verbale richiede, in ultima 

istanza, il recupero del pensiero continentale di tipo fenomenologico-

ermeneutico. Senza questo passaggio, infatti, essa rimane come sospesa al di 

qua della letterarietà. Per cogliere quest’ultima, i testi letterari vanno intesi 

appunto come oggetti sociali eminenti,111 essendo ben chiaro che tale aggettivo 

chiama in causa la riflessione di Gadamer sulla testualità in senso proprio e 

sulla parola biblica.112 

 
«Innanzi tutto, c’è il testo che noi chiamiamo “letteratura” in senso 

stretto. È ciò che io definisco un “testo eminente”, poiché esso non 

assomiglia alle annotazioni che facciamo quando desideriamo conservare 

una testimonianza scritta di una conferenza, per esempio, o al fatto di 

scrivere una lettera invece di fare una comunicazione orale. In tutti questi 

casi la forma scritta rimanda indietro al discorso originario come un 

promemoria per il nostro pensiero. Un testo eminente, al contrario, è un 

                                                                                                                                                                                   
possono essere categorie di entità tra quelle degli individui concreti e le astrazioni platoniche»; 

traduzione mia). 

110 In questo senso, si può richiamare quel famoso detto di HEIDEGGER (1951, pp. 125-138), che 

in realtà è una citazione di un distico di Hölderlin: «poeticamente abita / l’uomo su questa 

Terra». 

111 Cfr. GADAMER – HAHN, 1997, p. 39: «le composizioni poetiche sono testi in un nuovo tipo 

di senso: sono testi in un senso “eminente” della parola – esse cioè offrono un “testo eminente”. 

In questo genere di testo il linguaggio emerge nella sua piena autonomia. Qui il linguaggio 

semplicemente sta per se stesso; esso porta se stesso a di fronte a noi»; traduzione mia. 

112 Cfr. LAWRENCE, 2002, p. 191. 
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testo che intendiamo in quanto tale, così che noi ci riferiamo a esso come a 

qualcosa che “sta scritto”»113. 

 

Questo non riferirsi più a qualcosa che precede la configurazione testuale 

è proprio il carattere presente della letterarietà in quanto espressione del 

classico.114 La specificità del testo letterario è il suo essere sempre attuale; esso si 

esplica cioè come un dire che dice di più di quello che storicamente ogni epoca 

di volta in volta coglie. Un classico, infatti, «è una specie di presente fuori del 

tempo, che è presente a ogni presente».115 Il che non solo collima con il fatto che 

il testo letterario sia un type, ma addirittura lo spiega: «Il segreto della 

letteratura», sostiene Gadamer nel saggio L’opera d’arte in mutamento, «è che essa 

non è qualcosa che, come le altre cose, ci si presenti nella sua datità materiale e 

nei solidi rapporti con l’ambiente, ma è qualcosa che viene riattivato in modo 

sempre nuovo tramite segni e simboli, e che perciò non risulta legata al tempo 

ed allo spazio».116 In questo scritto Gadamer parla poi dell’identità dell’opera a 

prescindere dalla sua riproducibilità, che gli sembra un carattere contingente.117 

Non è difficile leggere “replicabilità” al posto di quella parola dal sentore 

benjaminiano che è la “riproducibilità”. In questo modo torniamo per l’appunto 

al cuore delle analisi ontologiche discusse nel precedente paragrafo, ma questa 

volta portiamo con noi anche il carattere specifico della letterarietà. 

Per concludere, al fine di cogliere l’essenza del testo letterario, dopo aver 

messo in luce la sua natura di type normativo, mi pare si debba sottoscrivere ciò 

che dice Gamader a proposito del bello. Quando parla di un testo letterario, 

questi ha in mente il suo stare lì come opera autonoma in cui si ha «un 

accrescimento dell’essere […] che è, anche, il contrassegno del bello. Bello è 

qualcosa per cui non si chiede “per che cosa c’è”, ma di cui semplicemente si 

dice es kommt heraus, appare, vien fuori».118 In sintesi, quindi, un testo linguistico 

che abbia in più la bellezza e la pienezza di senso è di fatto un testo letterario. 

Ma bellezza e pienezza non proprietà che dobbiamo apprezzare su un piano 

ermeneutico, ossia rimandano a ciò che in precedenza ho chiamato 

“ermeneutica dialettica”, quindi non possiamo afferrarle come l’entomologo 

cattura e classifica le farfalle. 

 

 

 

                                                             
113 GADAMER, 1977, p.142. 

114 Cfr. FERRONI, 2010, pp. 26-27. 

115 GADAMER, 1960, p. 337. 

116 GADAMER, 1995, p. 165. 

117 Ivi, pp. 175-176. 

118 DANANI, 2007, p. 164. 
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Da dúvida cartesiana à dúvida flusseriana 
 

 

Helena LEBRE
 

Universidade de Évora (Portugal) 

 

 
RESUMO: No âmbito do tema Controvérsias Filosóficas – Modernidade e 

Contemporaneidade, parece caber a discussão sobre o estatuto e papel da dúvida na 

Modernidade e, detectar as consequências da sua praticabilidade, tal como foi levada a 

cabo, na Época Contemporânea.  

Para fazê-lo, recorremos a um autor Contemporâneo, Vilém Flusser (1920-1991), 

que propõe uma dinâmica interpretativa do conceito em questão, propiciando uma 

reflexão interessante sobre o pensamento cartesiano em geral, e a noção de dúvida em 

particular.  

O modo de colocar o problema é imediatamente diferenciado: Descartes duvida 

para acabar com a dúvida; Flusser afirma que a dúvida deve ser salvaguardada. Ao 

destruir a dúvida, Descartes encontra a certeza do cogito; só pela manutenção da 

dúvida o pensamento se desenrola, aniquilá-la é estancar o pensamento, diz-nos 

Flusser. O eu cartesiano é auto-evidência e substância porque resiste à dúvida; O eu 

flusseriano é projecto e reconhece-se no diálogo com o outro. 

Assim, a desconstrução do conceito de dúvida, levado a cabo pelo autor 

contemporâneo, passa por vários níveis de análise, a saber, a inautencidade e o excesso 

em relação à mesma, enquanto mero artifício teórico o que levará à sua auto dissolução 

e consequentemente à paralisia do dinamismo do Pensar, à cisão entre o eu e a 

realidade, afirmando o primeiro e descrendo da segunda e como tal proporcionando a 

manutenção da suspeita sobre o mundo. Ao dar primado absoluto ao sujeito, ao 

afirmá-lo como res cogitans, como substância e como certeza, Descartes armadilha a 

própria dúvida, duvidando da mesma, levando o pensar a uma situação insustentável: 

à dúvida sistemática sobre si próprio. 

O que parecia ser solo firme é na verdade sem solo. 

O progresso da história da época Moderna aos nossos dias será percebido pelo 

acentuar gradual da dúvida, concomitante com a progressiva a falta de senso da 

realidade que ela provoca.  

A prová-lo, uma ciência divorciada da realidade, manipulando-a tecnicamente, 

ainda que pretenda explicá-la; uma arte que se auto referencia; uma filosofia que 

aponta para o relativismo e consequente indiferentismo, patentes nas filosofias “pós-

modernas; Hiroshima, Auschwitz, o Terrorismo… 

Estruturante do modo de pensar Ocidental, a dúvida praticada em excesso 

devém responsável pela origem dos aspectos fundamentais e definidores do pensar e 
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da vivência Contemporâneas, caracterizados pelo absurdo e pelo niilismo, a que 

importa dar resposta. 
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Entre parêntesis 

 

(Dentro do âmbito das conferências que agora ocorrem, um requisito era 

solicitado, a saber, que qualquer comunicação a apresentar estivesse sob a égide 

da controvérsia. Eventualmente, para cumprir a exigência filosófica da 

problematização. 

Efectivamente, controvérsia (do latim controversia ou contentio entre partes, 

na sua oposição a consensus) aponta para a divergência de pontos de vista em 

que os envolvidos discordam, argumentam ou debatem. Para tal ocorrer, algo 

de controverso é analisado, examinado e interpretado, numa palavra, posto em 

dúvida. Esta remete-nos para a noção de duo (dubitar), equivalente à noção de 

dueto, composição musical executada a duas vozes ou a dois instrumentos. A 

composição que agora se ensaia é a da dúvida sobre a própria dúvida, no sentido 

da controvérsia que fluirá entre a certeza e a suspeita. As duas vozes, primeiro, 

aparentemente em uníssono, depois dissonantes, serão de R. Descartes, abrindo 

com o compasso da Modernidade e V. Flusser, no registo da 

Contemporaneidade). 

 

 

§1. A dúvida metódica 

 

Situação modelar do papel e estatuto da dúvida na Tradição Filosófica é, 

certamente, encarnada pela função da mesma no sistema filosófico cartesiano. 

Como se sabe, o pensamento de Descartes é considerado, na História da 

Filosofia Ocidental, como o Paradigma instaurador da Modernidade, sabendo-

se, igualmente que a certeza da subjectividade e a certeza do mundo é 

demonstrada, passando de hipótese a teoria, pelo método que, enquanto um 

duplo da razão ou bom senso - que «é a coisa mais bem distribuída - [sendo] o 

principal aplicá-lo bem»1 -, se alicerça na dúvida, a qual devém insubstituível 

para a consecução de uma análise que se exige rigorosa e, posteriormente, para 

uma conclusão que se requer clara e distinta. 

Pelo que foi dito, infere-se que existe necessariamente uma ligação entre a 

dúvida e a certeza, sendo que enquanto tal, são relativas uma à outra: a dúvida 

é justificação e demonstração de uma certeza, pela sua negação, e como tal 

condição de possibilidade de substituir uma certeza por outra que pareça mais 

conveniente ao que está a ser investigado. 

A proposta filosófica cartesiana, fundamenta-se na identidade entre 

pensar e duvidar, sendo ainda anexo um outro nível homólogo aos anteriores: 

existir/ser. Este contínuo de analogias permite encontrar o critério da verdade – 
                                                             
1 R. DESCARTES, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans les 

sciences [Discurso do Método – As Paixões da Alma, trad. de Newton Macedo, Lisboa Livraria Sá da 

Costa, 1986] (Primeira Parte, p. 5). 
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«Eu sou, eu existo», sempre que proferida por mim ou concebida pelo espírito, 

é necessariamente verdadeira (…)»2 – assim como consubstancializará a sua 

manutenção. 

Efectivamente, existir e pensar equivalem-se, sendo intuídas por um 

mesmo acto, o acto de duvidar, que mais não é que o exercício do pensamento, 

o qual por sua vez se descobre e se revela a si próprio, como consciente de si, 

logo como existente. 

De alguma forma, o que garante a pujança do cogito vincula-se, num 

primeiro momento, a uma explicitação de dois dos princípios da lógica 

aristotélica (identidade e contradição), reenviando-se mutuamente e, num 

segundo momento, remete-nos para a verdade/certeza do Eu, buscado a partir 

da sua definição essencial, i. e., enquanto res cogitans. Ora, o acto de duvidar 

exige o reconhecimento da existência, reconhecimento este que ultrapassa o 

âmbito do empírico, instalando-se no campo da infalibilidade, visto que o 

duvidar é pensar, pensamento que se reapropria de si, consciente da afirmação 

da sua identidade, autoconsciência. Por um lado, a noção de dúvida remete-nos 

para uma função, um desempenho, uma actividade por outro, para uma 

substância, um ser. 

A dúvida propõe, assim, um Eu depurado, fundamento universal do ser e 

do conhecimento: ela é projecto de exploração de um Eu, actividade que 

propicia uma reflexão egológica, que certo de si, abre caminho ao 

transcendente, colocando as evidências, Deus e o Mundo. Da certeza da 

subjectividade, conseguida através da negatividade que a dúvida impõe, infere-

se a certeza do Mundo, passando pela existência de Deus que a garante, e, que 

por seu turno, afiança o cogito, o mesmo que, a partir da imanência, postulou a 

transcendência da res divina: 
 

« Eudoxe: (…) Com efeito, é desta dúvida universal que, como de um 

ponto de vista fixo e imutável, eu resolvi fazer derivar o conhecimento de 

Deus, de vós mesmo, e de tudo que constitui o Mundo».3 

 

1.1. Crítica de Flusser  

 

Para Vilém Flusser, a dúvida aplica-se, na sua origem a uma crença pura, 

autêntica, substituindo-a por outra, inautêntica, porque manchada pelo acto de 

                                                             
2 R. DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et animæ immortalitas 

demonstratur [Meditações sobre a Filosofia Primeira, trad. de Gustavo Fraga, Coimbra, Livraria 

Almedina, 1976,] (Segunda Meditação, p. 119). 

3 «En effet, c'est de ce doute universel que, comme d'un point fixe et immuable, j'ai résolu de 

dériver la connoissance de Dieu, de vous-même, et de tout ce que renferme le monde», R. 

DESCARTES, «A la recherche de la vérité” in Oeuvres et lettres, Paris, Gallimard - Bibliothèque de 

la Pleiade, 1949. 
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duvidar. Existe, portanto, uma diferença de grau ontológico relativamente à 

certeza, consoante se aplica ou não, o critério de diferenciação consubstanciado 

no carácter devastador da dúvida.  

Ora, isto implica simultaneamente uma confiança inabalável no poder de 

duvidar e uma suspeita em relação àquilo que é objecto de dúvida.  Flusser 

chamar-lhe-á falta de confiança, crise de fé em relação ao sentido da realidade. 

Com efeito para que a dúvida tenha lugar, são necessários dois pontos de vista 

concorrentes e coexistentes, ainda que se parta sempre de uma fé – a busca da 

verdade protagonizada pela dúvida, supõe a crença na verdade, ou pelo menos 

a crença na procura da mesma. Saliente-se, que o começo da dúvida postula 

sempre um acto de fé, ao mesmo tempo, que se descobrem perspectivas ricas 

em perplexidades e por isso, interpelantes. 

À medida que se pratica a dúvida abrem-se possibilidades que vão 

crescendo exponencialmente: o saber amplia-se e com a sua abrangência mais 

dúvidas surgem. O saber cresce e o desconhecido alarga-se exactamente na 

mesma proporção, assegurando a necessidade e a permanência da dúvida. 

Assim, ela é, verdadeiramente, uma atitude, uma disposição, uma abertura do 

pensar a várias valências, aspiração do intelecto, um estado de espírito polivalente, 

no dizer de Flusser. De certa forma, esta concepção de dúvida liga-se à noção de 

époché, importada de toda a tradição céptica4 e actualizada posteriormente por 

Husserl, no sentido que nos permite olhar o mundo como o que aparece, 

investigá-lo, sem que com isso se alegue a descoberta da verdade nem que se 

negue a possibilidade dessa descoberta, mas tão sómente evidenciar a 

excelência da pesquisa sistemática. O entrelaçamento entre a dúvida e a 

suspensão do juízo possibilita a permanência da indagar, afirmando o ideal da 

investigação como um fim em si próprio, sem que com isso se desproteja o 

fundo, quiçá, misterioso e irresolúvel da realidade. Flusser vê o limite da 

dúvida, e este limite é, igualmente, o sinal da sua polivalência pelo retomar 

constante do seu momento fundador que é o movimento da procura. Este limite 

da dúvida confere-lhe valia por si própria, i.e, dá dignidade à investigação que 

se constitui como um valor em si mesmo. 

A primeira grande crítica que o autor contemporâneo faz ao moderno 

reside no facto de a dúvida cartesiana se revestir de um carácter utilitário e de 

serventia. Descartes instrumentaliza a dúvida, mais que isso, ela é o dispositivo 

                                                             
4 Os dez modos para a suspensão do juízo, de que fala Sexto Empírico, acabam por introduzir a 

noção de possibilidade e de contexto, pensadas em uníssono. Conforme os contextos assim se 

organizam as possibilidades que esses contextos permitem. Estes são o horizonte de 

determinação do possível, sendo que a realização do mesmo constitui quer a constituição quer a 

expansão do próprio contexto. Face à diversidade que o possível prevê e implica, o caminho 

menos suspeito instala-se na suspensão do juízo não como uma mutilação a nível do ajuizar 

mas antes como uma atitude deliberada, conciente e “mais certa”: dada a pluralidade, como 

decidir sobre a verdade e a falsidade em relação a algo? Só se pode afirmar algo de alguma 

coisa, no momento em que o fenómeno aparece. 
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para a sua auto-extinção. Interpela-se para não se interpelar mais, esquecendo-

se das razões que levam a toda a interrogação. De onde decorre que estamos 

perante o velamento da função essencial da dúvida: o fluxo inesgotável de 

questionamento que o acto de procurar supõe. Descartes duvida da própria 

dúvida e esta será a fonte de todos os equívocos subsequentes. 

A questão mais simples, a primeira de todas: Porque é que se duvida?, 

será respondida diferentemente: «duvida-se para ter certezas, para acabar com 

todas as dúvidas», dirá Descartes. Afirmará Flusser, a dúvida dá-se, 

imediatamente como uma crença, mantê-la é a única possibilidade de 

perseverar o pensar.  

 

 

§ 2. A dúvida de Flusser 

 

Pelo exposto, a perspectivação dos dois autores é manifestamente 

antinómica. Em Descartes a dúvida, a suspeita incide na existência de toda 

realidade, em Flusser trata-se de demandar pelo sentido da existência, agora 

perdido. 

 No entanto, parece haver convergência na enunciação de um ponto 

fulcral: duvidar é pensar. Descartes admitirá explicitamente, na sua obra La 

Recherche de la Verité par les Lumiéres Naturelles, que duvidar é verdadeiramente 

pensar: 
 

«Eudoxe: Vós sois, e vós sabeis que sois, e sabeis isto porque sabeis 

que duvidais.(…)» 

 

E numa outra fala: 
 

«Eudoxe : (…) Eu duvido, portanto Eu sou ou, o que é o mesmo, Eu 

penso, portanto Eu sou»5.  

 

A sequência lógica de co-implicações poderia ser descrita desta forma: 

estou a duvidar, se estou a duvidar é porque estou a pensar, se estou a pensar é 

porque existe um eu que está pensando, sendo a conclusão final das 

condicionais sucessivas, óbvia: penso logo existo. 

Subjacente à primeira evidência cartesiana, haverá a admissão de que 

duvidar é pensar, sem a qual a evidência do cogito cairia por terra. 

Dirá, então Flusser, que o pensar, como algo que ocorre, que se desenvolve 

e articula só é possível pela dúvida apensa a um pensamento prévio que 

                                                             
5 «Eudoxe: (…) Vous êtes, et vous savez que vous êtes, et vous savez cela parce que vous savez 

que vous doutez» e, «Eudoxe : (…) Je doute, donc Je suis ou, ce qui revient au même, Je pense, 

donc je suis.», R. DESCARTES, «A la recherche de la vérité” in Oeuvres et lettres, Paris, Gallimard - 

Bibliothèque de la Pleiade, 1949. 
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permite, porque actividade transformadora, estruturar um pensamento 

posterior, nascido pela interpelação do primeiro: a dúvida é abertura à 

ocorrência de novas possibilidades. 
 

«Penso, portanto sou.» Penso: sou uma corrente de pensamentos. Um 

pensamento segue outro, portanto sou. Um pensamento segue outro 

porquê? Porque o primeiro pensamento não se basta a si mesmo, se exige 

outro pensamento. Exige outro para certificar-se de si mesmo. Um 

pensamento segue outro porque o segundo duvida do primeiro, e porque o 

primeiro duvida de si mesmo»6. 

 

Se enfatizarmos as consequências da dúvida cartesiana na proposta 

flusseriana, estaremos perante uma situação circular: penso, logo duvido, logo 

sou enquanto cadeia de pensamentos que duvidam, logo duvido que duvido, 

logo penso, logo sou… 

Mais simplesmente, visto de uma outra perspectiva, mas com um 

resultado idêntico: interpelar a razão da dúvida que possuo equivale a afirmar 

inegavelmente a minha existência enquanto ser que duvida. Logo tenho 

necessariamente de duvidar que duvido… 

Desfaz-se o argumento e o respectivo equívoco se se definir o intelecto 

como a área, o campo onde se dão, acontecem pensamentos. Partindo deste 

principio poder-se-ia traduzir o penso pelo enunciado pensamentos ocorrem. Ora, 

fazê-lo desvirtua a inclusão do Eu no penso, visto aquele não se seguir 

necessariamente deste. O método cartesiano, estribado na dúvida, demonstra a 

existência do pensar, de que acontecem pensamentos, não de um eu que pensa, 

reformulando, deste modo a questão.7 De alguma forma, Descartes parece ter 

invertido os termos: não é o acto de duvidar que me permite inferir a existência 

de um eu. É, antes, pelo facto de haver um eu, mesmo indefinível, que me é 

possível ter a vivência da dúvida e, consequentemente do pensar. 

Para o filósofo francês o Eu é ser em si e por isso, dele não se pode 

duvidar.  

Para o pensador checo, o Eu, apenas como ser pensante não tem 

consistência, nem significado. Este não se esgota pensando: é igualmente 

vontade, por exemplo. Nem sequer é, para já, algo de definível ou eficaz. 

Prefere, por isso, Flusser, falar de intelecto que é lugar de pensamentos que 

acontecem às pessoas. Ao colocar o problema desta maneira, a única coisa que 

nos é permitido clara e distintamente dizer é, pensa-se, portanto algo existe. Está 

                                                             
6 V. FLUSSER, A Dúvida, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999, p. 19. 

7 Para além do exposto, o Eu não se reduz ao pensar. Aliás, Descartes pressentiu o risco, 

buscando no pensamento a existência de Deus, garantia da res extensa e do Eu enquanto 

extensão e pensamento. No entanto, o processo de inferência de Deus a partir do pensamento, 

enferma do mesmo raciocínio: Eu penso, logo Deus existe, passando pela mediação da ideia de 

Perfeição. 
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fora do nosso domínio, dizer sobre o que se pensa ou quem pensa. A rigor, a 

única certeza infalível é a de que pensamentos ocorrem. Nada mais se pode 

afirmar. 

Ora, o cogito cartesiano é Ser, indubitável e fundamento de todas as 

certezas subsequentes: o pecado cartesiano consistiu não na afirmação de que, 

de certa forma, o mundo só existe para a consciência, mas no facto de não ter 

percebido que a consciência é, porque está no mundo. 

O intelecto8 flusseriano é lugar, estrutura, modalidade, campo onde todo o 

pensamento ocorre. Os pensamentos ocorrem numa cadeia, numa teia de 

dúvidas sucessivas, elas são, verdadeiramente, condição necessária e suficiente 

para a ocorrência de pensamentos. Estes são processos que procuram uma 

forma e que se auto-geram. É, assim necessário preservar a dúvida9, mesmo 

que, puxando ao limite esta linha de raciocínio, aparentemente, nos instale 

numa espécie de suicídio do próprio pensamento. No entanto, não se correrá o 

risco de cindir e/ou cristalizar o pensamento. Trata-se exactamente do contrário: 

assumir que os pensamentos não se esgotam nem se bastam a si próprios, é 

apelar para a necessidade de duvidar para não estancar a corrente, a cadeia que 

caracteriza a natureza dinâmica do pensar. A dúvida doseada é estímulo de 

toda a investigação. No entanto, a dúvida exagerada, hiperbólica, modelar na 

afirmação cartesiana, que consubstancializa um dos Princípios mais 

emblemáticos do seu pensamento, a saber de que pelo menos uma vez na vida é 

necessário duvidar de tudo, mata toda a investigação, toda a procura e no limite, 

todo o conhecimento. Efectivamente, perspectivar a dúvida à maneira 

cartesiana é querer encontrar certezas não falsificáveis, é querer encontrar 

explicações absolutas, o que revela uma determinada visão epistemológica que 

se constitui como dogmática. Assim como duvidou para acabar com a dúvida, 

Descartes pretendeu encontrar certezas infalíveis para o conhecimento e, 

seguindo a mesma sequência lógica, fazê-lo é acabar com o conhecimento em si 

mesmo (pelo estancar da tessitura constitutiva do pensamento, estanca-se 

qualquer possibilidade de conhecer.) Pensar o Mundo significa 

verdadeiramente duvidar dele. 

A proposta flusseriana reside na incontornável salvaguarda da dúvida, 

enquanto pensamento que busca a sua própria completude, formando sempre 

novos pensamentos. Este é fenómeno complexo de elementos concatenados 

entre si, conceitos, segundo regras determinadas, regras da lógica. A lógica 

apresenta duas valências, a saber, permite a inteligibilidade e a completude do 

pensamento e permite a inclusão de novos pensamentos, isto é, dá azo à 

                                                             
8 Não se poderá falar de cogito flusseriano. O cogito é núcleo indiscernível constituído pelo Eu e 

pelo Pensar, segundo Descartes. Em Flusser poder-se-á falar de intelecto como 

“enquadramento” das constelações que os pensamentos criam, sem referência a um Eu. 

9 Numa das últimas cartas escrita a Lília Leão, já próximo da sua morte, Flusser escreverá: «O 

dever de gente como nós é engajar-se (…) em favor da dúvida diante do mundo». 
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multiplicação de pensamentos. Sendo processo (estético), é configuração, 

Gestalt, procura de uma forma, de uma arquitectura completa portanto busca de 

significado:  

 
«Pensamentos completos são significativos»10. 

 

O tecido do pensamento que se expande pela procura de significado é 

portanto exercício de duvidar, e, o que é próprio do intelecto é fazê-lo, o intelecto 

é campo da dúvida,11 mas sempre sem descrer de si mesmo, tendo a sua 

completude como horizonte a perseguir, isto é, transformar o indizível, o 

inarticulável em algo que se diz e compreende. Este processo em 

desenvolvimento constante, que se vai tecendo, pela palavra organizada em 

contexto próprio, frase/proposição12, toma a forma visível do pensamento13. A 

frase é a possibilidade de procura de significado, a partir da sua tríplice 

constituição: sujeito, o que busca; objecto, o que obstaculiza a procura e, 

enquanto oposição dá sentido à procura (através dele a realização do sujeito é 

pressuposta); finalmente o predicado que é projecto e profecia: núcleo de todo 

dizer. Os elementos da frase só têm relevância dentro do enquadramento 

frásico, são relativos uns aos outros, sendo que a mesma, é, igualmente, 

realidade. Inferência óbvia: sujeito e objecto, são os horizontes da Língua, o 

predicado o que permite o dinamismo da mesma. Esta, a premissa, sendo a 

conclusão: se o são da Língua são-no da realidade. Passa-se do campo lógico 

para um campo ontológico. 

A língua é, então verdadeiramente, a estrutura ontológica da realidade 

(estrutura da língua tríplice – ontologia tríplice), é a partir daquela que o acesso 

a esta nos é possível, assim como a sua propagação e a respectiva comunicação 

que sobre ela pode ser realizada. Ou melhor, que ela própria realiza ao realizar-

se, e, realizando-se, cria a Cultura Humana. Interpelar a Língua é recolocar o 

problema ontológico no trilho certo, restaurando a confiança do homem em si 

próprio, na sua obra e na realidade. Depois da morte de Deus e da morte de 

uma certa ideia de homem, consequências do progresso histórico, é possível 

encontrar sentido na pergunta sobre a origem da língua, o poder da linguagem 

e a sobre a possibilidade de comunicação. O significado é a finalidade do signo 

e, como tal, examiná-lo é procurar o significado do mundo e das coisas. A 

análise da Língua, o correlato entre as questões gramaticais e as questões 

ontológicas e filosóficas em geral, poderão obviar a falta de fé na realidade que a 

interpretação da dúvida, tal como foi importada do cartesianismo e 

                                                             
10 V. FLUSSER, A Dúvida, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999, p. 36. 

11 V. FLUSSER, op. cit., p. 39. 

12 Nas línguas flexionais, cuja forma é a proposicional: sujeito/objecto/predicado. 

13 Existe, no fundo desta visibilidade algo de invisível, de não articulado que é limite do espaço, 

do tempo, dos sentimentos, dos pensamentos.  
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posteriormente avolumada ao longo do percurso histórico até aos nossos dias, 

provocou. Assistiu-se, igualmente, a um peso onto-epistemológico emprestado 

ao Eu enquanto anterior e garantia de todas as coisas. Já não é mais possível, 

pensar a subjectividade nem a realidade desse modo: elas serão perspectivadas 

a partir da correlação e co-dependência entre o eu e o outro (outro homem ou 

mundo fenoménico).  

Encontrar em Flusser uma possível definição do eu seria dizê-lo enquanto 

diálogo, projecto e heteroconstrução, na permuta com o outro, no 

reconhecimento que o outro devolve ao eu (e que o eu devolve ao outro), a que 

ele chamará, os meus outros14. O eu é fundamentalmente intersubjectividade e 

dinamismo. Ele é nó, ponto abstracto, onde se cruzam relações concretas. 

Pensar é, assim, pensar com os outros, dialogar, dis-correr, comunicar. Por aqui, 

se nega a evidência do eu cartesiano. Algo só é evidente transitoriamente, no 

momento da verificação. Posteriormente devém outro, podendo actualizar-se 

de um novo modo, com outras determinações - a existência é projecto. Daí que 

tudo o que captamos, é recortado num horizonte de indeterminação - o Nada 

possibilitante, o vir-a-ser. 

A dúvida cartesiana, ao desembocar na certeza de si própria, ao constituir-

se como cogito e, enquanto tal, curiosamente, negando a sua valia, desvirtua o 

próprio pensar enquanto processo essencialmente relacional e negativo. A 

dúvida auto erigida em certeza, em toda a sua positividade, recupera o que 

tinha destruído, e inviabiliza, assim, o seu poder, que é ser fluxo criador. Ao 

dissolver a dúvida encontrando o cogito, Descartes configurou um mapa da 

realidade que se revelou perverso na medida em que acabou por levar à falta de 

senso no real, típica da contemporaneidade e deixou-nos a herança de um eu 

alienado de si, a partir do momento que não é - sendo. A dúvida teorética evolui 

para a dúvida existencial. 

Este tipo de argumentação autorizará Flusser a criticar Descartes e, com 

ele, toda a Modernidade pela convicção de que o segundo não extraiu 

explicitamente os resultados da sua epistemologia metafísica, assente na 

pretensa radicalidade da Dúvida. Para Flusser, Descartes não terá dado o 

último passo do próprio percurso que protagonizou mas marcou a tendência e 

o caminho histórico percorrido desde então: 
 

«A dúvida cartesiana tal como foi praticada durante a Idade 

Moderna, portanto a dúvida incompleta, a dúvida limitada ao não - 

intelecto acompanhada na fé do intelecto, produziu uma civilização e uma 

mentalidade que deu refúgio, dentro do intelecto à realidade»15. 

                                                             
14 «Que se me reconheço em algum fenômeno (seja ele homem, ou livro, ou não importa o quê), 

tal fenômeno é meu outro, e que não pode haver reconhecimento enganado», V. FLUSSER, Ficções 

Filosóficas, S. Paulo, Edusp, 1998, (p. 126). 

15 V. FLUSSER, A Dúvida, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999 p. 21. 
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2. 1. A Dúvida Existencial e a Fé na Dúvida 

 

A certeza cartesiana, cujo critério é o da evidência conseguida pelo 

momento sacrificial da dúvida, dúvida limitada pelo cogito, gerou as chamadas 

hermenêuticas da suspeita, típicas da última fase da Modernidade: 
 

«A autoconsciência, este fundamentum inconcussum do 

cartesianismo neokantiano, e a teoria de conhecimento que nela se 

alicerçava incorreram nos mais fundos movimentos de dúvida que foram 

desencadeados, em parte, pelos grandes romancistas da época, em parte, 

pelo radicalismo extremo de Nietzsche, pela crítica da ideologia, e pela 

psicanálise»16. 

 

À dúvida incompleta da Modernidade, e como seu sucedâneo, substituiu-se 

a dúvida da dúvida, agora assumida e definitivamente instaurada, a dúvida 

existencial própria da Época Contemporânea.  

A tese defendida pelo autor checo legitimará atribuir à dúvida um carácter 

de absurdidade e, pelo modo como foi praticada, a propiciar um clima de 

esvaziamento da realidade, análogo ao sentido da condenação de Sísifo.  

O conceito de realidade apresenta-se, deste modo, vazio de sentido, efeito 

do progresso da dúvida, que se dá universalmente como histórico, 

pressentindo-se o fim da história e a transição para uma nova etapa anunciada: 

a pós-história. Declarar o fim da história significa dizer da falência de um certo 

tipo de consciência que vive a inevitabilidade do tempo processual e linear, 

entrando na antecâmara de um novo tempo, circular, e, por enquanto, 

sintomático (existe o significado mas ainda não, o signo perfeitamente 

determinado que lhe corresponde.).  

Individualmente, a dúvida da dúvida manifesta-se pela perda do senso de 

realidade, fé, sanidade mental e capacidade de escolha. De alguma forma é a falência 

de um paradigma, de uma visão do Mundo, quer em termos psicológicos 

(subjectivos), quer em termos colectivos (históricos). A demonstrá-lo o recurso a 

alguns valores passados, ainda que sem qualquer eficiência: Grassam os pós e os 

neo e permanece o não sentido. 

Esta realidade esvaziada é uma realidade invivível:  
 

«Conosco a idade Moderna alcançou a sua meta. Mas a dúvida da 

dúvida, o niilismo, é uma situação existencial insustentável. (…) Nesse 

                                                             
16 H. GADAMER, Lob der Theorie [Elogio da Teoria, trad. de João Tiago Proença, Lisboa, Ed. 70, 

2001] 
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sentido somos a superação da Idade Moderna: conosco a Idade Moderna se 

reduz ao absurdo»17. 

 

Ultrapassada e cumprida a Modernidade, por via do papel que o 

progresso que a dúvida e consequente clima de instabilidade assumiram, tendo 

declarado o óbito desta época, legou-nos o absurdo existencial, a nadificação e a 

desorientação valorativa. Tudo pode ser dubitável, incluindo a própria dúvida 

e simultaneamente nada pode ser autenticamente objecto de dúvida: Tudo é 

nada. Tudo é oscilação e suspensão, desenraizamento, sem solo, Bondelos. 

 O “após” da época Moderna, a Contemporaneidade, caracterizada pela 

excessiva intelectualização ou pelo anti-intelectualismo, inviabiliza o acesso ao 

sentido da realidade. Em qualquer das atitudes, ou o intelecto se converte e se 

reconverte sobre si, anda à volta de si próprio, é auto referência, ou ao duvidar 

de si mesmo, da sua própria capacidade, não é mais, sequer, confiável ou porto 

de abrigo minimamente seguro.18  

Optar pelo intelectualismo desmedido ou pelo anti intelectualismo 

desenfreado poderia parecer a única escolha viável.  

No entanto, existe uma terceira via que ainda se procura, a qual 

constituirá uma indicação e o ensaiar de uma possível resposta: analisar o 

intelecto, como já foi esboçado anteriormente, ou o que é o mesmo, de analisar a 

estrutura da Língua, estabelecer o que é articulável e o que é inarticulável, quais 

as relações entre as duas dimensões, a partir da tese da identificação entre o 

plano lógico-poético-linguístico e o plano ontológico. 

Analisar o intelecto, perceber a essência da Língua19 será estabelecer os 

seus próprios limites, que mais não é do que colocar os limites à própria 

dúvida, quer dizer admitir como desejável a vontade de uma certeza, mas não 

de uma certeza absoluta e infalível, porque paralisadora. A proposta do 

pensador seria a de construir uma espécie de “Critica da Dúvida Pura”.20   

A realidade não é algo de dado e muito menos algo de evidente, a 

realidade é aquilo que se crê, logo algo a que é possível doar de sentido. 

O que está subjacente ao afirmado é a convicção de que o pensar, possui 

um fundo religioso,21 algo de impensado que lhe é próprio e embora escape à 
                                                             
17 V. FLUSSER, A Dúvida, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999, p. 21. 

18 É o niilismo, termo já antes utilizado por Nietzsche, que encontra novas categorias para o 

filosofar, como vontade e existência, conceitos exemplificativos de uma reacção contra o 

intelectualismo referido. No entanto, não é alternativa credível, não escapa ao que pretende 

condenar: trata-se de, segundo Flusser, intelectualizações anti- intelectuais. 

19 Em 1967, n’ O Estado de S. Paulo, Flusser escreverá: «Qual a origem da Língua? Eis uma 

pergunta fundamental, uma pergunta que demanda o fundamento. Formulá-la com seriedade, 

com paixão total, é uma tarefa para a vida. Com efeito, é tarefa para uma vida religiosa. 

Atualmente, é talvez a única forma de uma vida religiosa depois da morte de Deus». 

20 Expressão de Gustavo Bernardo Krause. 

21 Algo de misterioso, protegido pela dúvida, cujo acto de procurar é seu limite e sua finalidade. 
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linearidade da lógica, não pode ser destruído. O esforço do pensamento é 

pensar esse impensado tal como o esforço da língua é chamar e proclamar o 

inarticulável, isto é, nomear. 

Em última análise, é este impensado que permite o pensamento, o qual 

possibilita a consistência no movimento que o define, assegurado pela dúvida, e 

alguma estabilidade no dinamismo que lhe é próprio.  

A salvaguarda da religiosidade e a protecção da dúvida, a coexistência, 

ainda que difícil, dos dois pólos é possibilitante da existência de um 

pensamento significativo. Previne-se todo o dogmatismo e igualmente a 

instauração de qualquer cepticismo radical e portanto ineficiente. Equilibra-se 

Sisífo com Uroborus. 

O estado de espírito característico da Modernidade, no entanto, indicia 

engrandecimento do sujeito que duvida a desfavor do objecto sobre o qual se 

duvida. O Homem colocou-se numa situação de oposição ao Mundo. Aquele é 

“sujeito”, este é “objecto”, e a sua relação é de enfrentamento mútuo. 

Este o movimento, que propiciou e coincidiu com o nascimento da ciência 

moderna, encontrando-se as sua raízes no cartesianismo: a cisão entre a 

subjectividade e a objectividade mas sobretudo, postulando o primado do 

sujeito, a abertura do caminho para o suposto absoluto que é o domínio do 

Homem face à Natureza. Este novo saber, a ciência moderna, através do cálculo, 

da abstracção, e da medida crê penetrar na lei que ordena todos os fenómenos, 

realizando as condições necessárias para legitimar o poder do Homem e, 

instituir-se como uma nova crença. Efectivamente, foi a dúvida cartesiana e o 

método que a tem como fundante, a responsável por uma razão científica e 

técnica. A razão científica que reivindica para si a descoberta da imutabilidade – 

as Leis Imutáveis da Natureza. Assim, a ciência persegue a imutabilidade, a 

qual uma vez alcançada, permite-se ignorar o Novo. Com a ciência moderna o 

critério para a cognoscibilidade advém do método, que submete e subjuga a 

coisa. Esta é conhecida com toda a certeza, se estruturada e pensada através do 

pensamento metódico: 
 

«É o pensamento do método e do primado do método sobre a coisa: 

as condições de cognoscibilidade metódica definem o objecto da ciência».22 

 

A ciência moderna inventa-se, então como fé: mesmo propondo a 

existência de Deus, tendo como exemplo a filosofia de Descartes, o seu papel é 

aceite sem interpelação e, por isso o seu estatuto fragilizado. Digamos que é 

uma hipótese quase dispensável. O que não o é, será a coincidência entre o 

                                                             
22 H. GADAMER, Lob der Theorie [Elogio da Teoria, trad. de João Tiago Proença, Lisboa, Ed. 70, 

2001] (p. 54)] 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

H
el

en
a 

LE
BR

E
 

 136
 

pensar e o mundo23. E esta coincidência será realizada em esforço pela 

imposição dos quadros mentais do sujeito relativamente à realidade 

circundante. O modelo da Modernidade é assim estribado numa estratégia 

metódica: o novo pensar o mundo é na verdade o novo modo de pensá-lo 

matematicamente, parecendo subvalorizar a questão do Ser que remanesce como o 

invariante de onde surgem todas as variações. Esta concepção apenas, 

aparentemente, corresponde a uma ruptura com a visão medieval do Mundo. 

Na verdade subjaz aqui a ideia medieval de substância, que é aceite 

inquestionavelmente, articulando-a com os pressupostos matemáticos. O 

axioma cartesiano, ao ter como de partida uma certeza inabalável, dá, apenas o 

procedimento para alcançá-la: do pensamento verdadeiro passa-se a exigir um 

pensamento certo. O ser, doravante dir-se-á apenas de uma maneira, não 

havendo espaço para a “diferença ontológica”. Recorrendo a Heidegger24, 

afirmaríamos que Descartes incorpora no seu pensamento, sem problematizar, 

os conceitos, infinito de Deus Criador, finito de criatura assim como o de 

substância pensante e substância extensa, propondo-as como realidades 

díspares e não como modos de dizer o ser.  

A pergunta sobre o ser é substituída pela pergunta sobre a representação 

do ser: desloca-se o enfoque da questão do ser para a questão do conhecer, a 

problemática ontológica, de certa forma submete-se à epistemológica. E, este 

será o rosto da Modernidade. 

A fé na Ciência originada na Modernidade está no entanto, próxima da 

falência: a realidade, o conhecimento, a natureza humana desmoronam-se.  

A prová-lo toda a obra objectivada nos vários campos representativos da 

situação humana, aparentemente oscilante entre o niilismo e o intelectualismo, 

sendo que qualquer delas não são mais que manifestações do mesmo, perda do 

senso da realidade, o logicismo formal e os existencialismos na filosofia, 

apresentados como discursos díspares e que se têm como únicos; a ciência 

distanciada e divorciada da realidade, desumanizando-se enquanto 

tecnociência; a arte que se significa a si mesma, e por isso, eventualmente não 

significando nada; os valores éticos instalados no imediatismo e num 

hedonismo superficial, são disso exemplos. 

A dúvida existencial, herdeira da dúvida metódica levou, na época 

contemporânea, a situações - limite. Auschwitz, modelo de uma absurdidade 

extrema, o Nada encarnado em Hiroshima ou o Terrorismo, exemplo da falta de 

                                                             
23 Este cruzamento é, no entanto, feito artificialmente, mediado e potenciado pelo instrumento 

técnico. Estes são produtos humanos que nascem da oposição Homem/ mundo, mas igualmente 

do desejo da integração entre os dois. Com o desenvolvimento da técnica, dir-nos-á Flusser, 

redefinir-se-á, a condição humana que oscilará entre o funcionário e o Homo Ludens. 

24 Ver I. BORGES-DUARTE, Descartes e a Modernidade na Hermenêutica Heideggeriana in Descartes, 

Leibniz e a Modernidade (pp 507/524),Coordenação de Leonel Ribeiro dos Santos, Pedro M-

S.Alves e Adelino Cardoso – Actas do Colóquio – Lisboa, Ed. Colibri, 1998. 
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fé e a gratuidade das nossas acções, não são excepções nem defeitos do curso da 

História, são antes consequência lógica da mesma: 
 

«Auschwitz é realização característica da nossa cultura.  

Brota directamente do fundo sua cultura, dos seus conceitos e dos 

seus valores. (…) Está no “programa” inicial do Ocidente, o qual vai 

realizando todas as suas virtualidades, na medida em que a história vai-se 

desenrolando»25. 

 

Primeiro perdeu-se a fé, o senso de realidade, depois autorizou-se a crença 

despropositada do poder do Eu e do pensamento. Posteriormente, por excesso 

ou defeito, suspeitou-se e esvaziou-se a legitimidade do pensar, resultando na 

reificação o ser humano. Que podemos fazer? 

 
«Continuemos a grande aventura que é o pensamento, mas sacrifiquemos a 

loucura orgulhosa de querer dominar o de tudo diferente com o nosso 

pensamento»26. 
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Das emoções: entre a mecânica de Descartes e a magia de Sartre 
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RESUMO: A partir do Tratado das Paixões da Alma de Descartes, esta comunicação tenta 

primeiro mostrar como, apesar da sua falta de estrutura, esta obra, apoiando-se nas 

teorias científicas da sua época permite uma compreensão das paixões da alma, por um 

lado, como pensamentos da alma e, por ouro, como afeção da mesma por todas as 

alterações ocorridas na máquina complexa, que é para si o corpo humano. O progresso 

teórico/científico que, ao mesmo tempo, arruinou o projeto de uma mathesis universalis, 

permitiu o surgimento de outras disciplinas metodológicas. No entanto, a 

fenomenologia afirmando a sua costela cartesiana, dá um novo impulso ao pensamento 

do mestre de La Haye, influenciando, de uma forma ou de outra, o pensamento 

daqueles que viram nela uma nova forma de fazer filosofia. A controvérsia levantada 

por esta comunicação tenta pôr em diálogo a teoria das emoções de Sartre esboçada no 

Esquisse d’une théorie des émotions e o pensamento das paixões cartesiano. 

PALAVRAS-CHAVE: paixões cartesianas; corpo; alma; emoções sartrianas; magia 

 

RESUME: A partir des Passions de l’âme de Descartes, cette communication veut 

montrer comme cette œuvre, malgré son manque de structure, et étant fondée sur les 

théories scientifiques de son époque, permet d’une part une compréhension des 

passions de l’âme en tant que pensée de l’âme, et d’autre part comme affection de 

l’âme par toutes les altérations provoquées par cette machine complexe qu’est le corps 

humain. Le progrès théorique et scientifique qui a ruiné le projet de mathesis universalis 

a néanmoins permis l’apparition de nouvelles disciplines méthodologiques. Pourtant, 

la phénoménologie réaffirmant son inspiration cartésienne, donne une nouvelle 

impulsion à la pensée du maitre de La Haye, en influençant de multiples manières, la 

pensée de ceux qui virent en lui une nouvelle manière de faire la philosophie. La 

controverse tracée par cette communication essaye de faire dialoguer la théorie des 

émotions de Sartre ébauchée dans l’Esquisse d’une théorie des émotions et la pensée des 

passions cartésiennes.  

MOTS-CLES: passions cartésiennes; corps; âme ; émotions sartriennes ; magie 
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Os comentadores de Descartes dificilmente conseguem chegar a um 

consenso no que diz respeito à legitimidade do Tratado das Paixões. Habituados 

à clareza do método cartesiano, quando se deparam com esta obra, custa-lhes 

classificar a sua importância no corpus filosófico do autor. Uns determinam o 

seu interesse analisando-a à luz das teses defendidas nas chamadas grandes 

obras do pensador, como as Regras para a Direcção do Espírito, o Discurso sobre o 

Método ou as Meditações; outros incapazes de ver o seu interesse, classificam-na 

de obra menor, questionando-se acerca das capacidades intelectuais do seu 

autor no momento em que a escreveu. 

Efectivamente, ao contrário das grandes obras, esta parece, com efeito, mal 

estruturada e desarticulada, parecendo quase mais um rascunho bastante 

adiantado do que uma obra acabada1. A escolha do próprio campo de 

abordagem parece acentuar ainda mais as dificuldades em vez de as esclarecer. 

A selecção de Descartes recai sobre a física: «o meu desígnio não foi de explicar 

as Paixões [à maneira do] orador, nem tampouco do filósofo moral mas do 

físico», escreve ele na carta ao editor de 14 de Agosto de 1649. O que é que 

poderemos esperar da iniciativa cartesiana de tratar as paixões do ponto de 

vista da física?... Certamente não que o objecto abordado por Descartes poderia 

ser encontrado entre os corpos (vivos ou máquinas) da res extensa. Atendendo à 

definição dada pelo Art. 27 do Tratado das Paixões da Alma, esclarece-se que estas 

são «as percepções ou os sentimentos, ou as emoções da alma, que relacionamos 

particularmente com ela e que são causadas por qualquer movimento dos 

espíritos» (DESCARTES, [1649] 1996: 117). Aquilo de que se trata é de 

compreender as paixões, fundamentando-as através das leis da física, sobretudo 

na sua especialização mecânica e das teorias oriundas da medicina na sua 

vertente anatómica, tendo especial atenção à “recém” constituída teoria da 

corrente sanguínea de Harvey (1616). 

No entanto, mesmo fundamentadas do ponto de vista das ciências 

naturais (digamo-lo mesmo antes de Dilthey), não poderíamos considerar que 

as percepções são conhecimentos evidentes, uma vez que, enquanto percepções 

ou sentimentos, as paixões são sempre fruto de uma parceria entre as duas 

naturezas do ser humano: por um lado, corpo-autómato, por outro, alma activa 

e volitiva2, mesmo se Descartes se no Tratado se reserva de questioná-las do 

ponto de vista da união do corpo e da alma. As paixões são sempre 

                                                             
1 Esta é a análise de Pascale D’Arcy na Introdução ao Tratado das Paixões da Alma: Cf. D’ARCY, 

1996: 6. 

2 Muitos autores estão de acordo em atribuir à dupla natureza das paixões cartesianas a 

responsabilidade pela cisão em duas grandes vias da compreensão da emoção pela psicologia: 

por um lado as teorias periféricas que colocam o corpo em primeira linha como promotor da 

emotividade humana e, por outro lado, as teorias centrais que fazem da emoção um produto da 

mente. Esta é a análise de Vygotsky, por exemplo.  
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representadas pela alma através de pensamentos confusos e obscuros, que não 

são representações puras, uma vez que, enquanto sentimentos são afecções da 

alma. Descartes, no Art. 28, considera que a melhor opção será: 
 

«(…) chamá-las emoções da alma não apenas porque este nome pode ser 

atribuído a todas as alterações que lhe acontecem, isto é, a todos os múltiplos 

pensamentos que surgem nela, mas sobretudo pelo facto de que, de todas as 

espécies de pensamentos que ela pode ter, não há outros pensamentos que a 

agitem e a deslumbrem tão radicalmente como o fazem estes pensamentos» 

(DESCARTES, [1649] 1996: 118). 

 

Esta agitação não pode ser pensada como um estado puro da alma, ela 

está agitada porque existe realmente uma agitação orgânica, sujeita às leis da 

mecânica, nomeadamente àquelas que regem o movimento e o calor do corpo 

humano. Desta forma se compreende que Descartes tenha dedicado a primeira 

parte das Paixões da Alma à descrição da máquina do corpo, suporte a partir do 

qual todos os objectos exteriores estão em potência de vir a ser representados na 

alma humana como pensamentos mais ou menos claros.  

Mesmo que a denominação de espíritos possa levar-nos a cair em erro, 

Descartes é claro a esse respeito: tratam-se de «espíritos animais» (DESCARTES, 

[1649] 1996, art. 9) e não de espíritos anímicos. À semelhança dos «corpos 

transparentes» que se movimentam no ar entre as coisas e a periferia do nosso 

corpo, os espíritos animais são descritos como «um certo ar ou vento muito 

subtil». Segundo ele, tratar-se-iam de corpos sanguíneos minúsculos, que uma 

vez produzidos no cérebro se propagariam muito depressa através dos nervos a 

todas as partes do corpo. Estes corpúsculos seriam animados por «um calor 

contínuo no nosso coração» que seria «o princípio de todos os movimentos dos 

nossos membros» (DESCARTES, [1649] 1996, art. 8: 104)3 e seria através deles 

que as informações dos órgãos periféricos dos sentidos poderiam alcançar o 

cérebro humano e aí representar à alma os objectos exteriores como sendo 

benéficos ou nocivos para a conservação ou o aperfeiçoamento do corpo.  

A comunicação entre o exterior e o interior estaria assim sujeita às leis da 

res extensa. Todos os corpos da natureza são, para o autor, autómatos que 

funcionam segundo certos princípios. A especificidade das máquinas vivas 

como os animais ou o corpo humano é serem mais complexas. No entanto, 

Descartes acredita que, à semelhança de todas as coisas na natureza, a ciência 

poderá um dia revelar o seu enigma. É necessário chamar aqui a atenção que, 

para o autor, se o homem fosse apenas um corpo, ele não seria um homem, mas 

um animal. A especificidade do humano relativamente ao animal reside assim 

no facto de Deus lhe ter acrescentado uma alma e é através dela que o ser 

humano escapa às leis da natureza, adquirindo liberdade para poder dar-lhe 

um sentido.  
                                                             
3 Uma vez mais, Descartes retoma aqui a teoria da corrente sanguínea enunciada por Harvey. 
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No contexto das paixões, a liberdade cartesiana joga um papel 

indispensável. É através dela que a alma pode escolher a forma de actuar face 

às impressões dos objectos trazidas pelos espíritos animais. Pela força, ela pode 

escolher, por um lado, vencer as paixões detendo o movimento dos espíritos 

que não convêm à conservação nem ao aperfeiçoamento do corpo, ou, no caso 

dessas impressões serem benéficas para essa conservação e aperfeiçoamento, 

acolhê-las em si. Pela fraqueza, a alma pode deixar-se sucumbir à agitação dos 

espíritos orgânicos e tornar-se incapaz de advertir o corpo para que ele se 

movimente de forma a rejeitar os objectos que podem contribuir para a sua 

corrupção.  

 

 

2. A união da alma sob a perspectiva de uma comunidade de interesses 

 

A análise da relação mantida entre a alma e o corpo é fundamental para a 

compreensão das paixões em Descartes.  

Mesmo atendendo ao facto de que «a alma não é como um piloto no seu 

navio» (para retomar a ideia das Meditações ou do Discurso), não podemos 

pensar que a autonomia do corpo humano possa ser pensada como isolamento 

da substância orgânica em relação à substância pensante, uma vez que o 

homem é o ser que tendo um corpo é também capaz de pensamento e de 

emoções anímicas. A dualidade que Descartes mantém entre a res cogitans e a 

res extensa não pode assim ser pensada como separação, mas como união. Para 

ele todas as paixões da alma : 
 

«(…) se relacionam com o corpo e só são dadas à alma na medida em 

que ela está unida a ele: de modo que o seu hábito natural é incitar a alma a 

consentir e a contribuir para as acções que podem servir para conservar o 

corpo, ou para torná-lo (de algum modo) mais perfeito» (DESCARTES, 

[1649] 1996, art. 137: 182). 

 

Trata-se assim de uma «comunidade de interesses» onde a comoção da 

alma implica a locomoção do corpo e a locomoção do corpo implica a comoção 

da alma. Daí que, Descartes, logo no primeiro artigo das Paixões da Alma, chame 

a atenção para o facto de que:  
 

«Mesmo que o agente e o paciente sejam completamente diferentes, a 

acção e a paixão não deixam de ser sempre uma só coisa, que tem os dois 

nomes por causa dos dois sujeitos diversos à qual podemos relacioná-la» 

(DESCARTES, [1649] 1996, art. 1: 100).  

 

Se o nosso corpo é o sujeito que mais imediatamente age contra a nossa 

alma, para conhecermos as nossas paixões temos de nos focar na relação entre 
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ele e ela, uma vez que «aquilo que é [na alma] uma paixão» é habitualmente [no 

corpo] uma acção» (DESCARTES, [1649] 1996, art. 2: 100).  

A relação entre a passividade e actividade atribuída às duas naturezas do 

humano pode ser compreendida através da ideia de parceria com vista a um só 

objectivo, por nós já enunciado: a conservação e o aperfeiçoamento do corpo 

humano. Uma vez corrompido a união finda e o ser humano morre. Trata-se 

por isso de uma aliança entre um e outra no seio de uma comunidade de 

interesses: a alma interessa-se que o corpo se afaste daquilo que lhe é nocivo e 

que traga até si aquilo que lhe é benéfico. Neste sentido, convém que a agitação 

dos espíritos no corpo seja refreada ou incitada por ela, sem que, no entanto, 

possamos pensar que o calor do corpo se perca ou diminua por causa dela. O 

que significa que enquanto o corpo humano for regulado pelas leis mecânicas 

da tracção, da pressão e da dilatação, os espíritos animais continuarão a levar à 

alma impressões do exterior.  

 

 

3. A magia das emoções sartreanas 

 

De entre os acontecimentos que distinguem a modernidade e da 

contemporaneidade filosóficas destaco um que a mim me parece mais 

relevante: se Descartes é o fundador de uma época a que um ser supremo 

retirou os fundamentos confrontando o homem, simultaneamente com a sua 

finitude e com a necessidade de voltar a fundar o cosmo segundo novas 

categorias, a contemporaneidade filosófica transfere as sementes da 

complexidade do cosmos para o âmago do próprio homem. O ser humano 

transforma-se no enigma de si mesmo e aquilo que é agora urgente refazer são 

as leis da sua própria constituição. A metafísica ramifica-se e surgem todas as 

disciplinas do homem tais como a antropologia, a sociologia, psicologia e a 

psicanálise.  

Ao nível filosófico, o aparecimento da fenomenologia no início do século 

XX trouxe consigo a evidência de que qualquer que seja o sentido da 

complexidade do mundo ou do próprio sujeito que o predica, a sua origem está 

aquém de todos os predicados. O regresso às coisas mesmas define assim este 

duplo movimento intencional – primeiro de abertura sensível e depois de 

recolhimento reflexivo – de um sujeito que, sendo coisa entre as coisas, é 

também sujeito transcendental capaz de dar um sentido tanto a elas como a si 

mesmo. A Lebenswelt ou o mundo da vida é essa terra de coisa-significada 

alguma e de onde todas as coisas podem ser dadas a uma consciência capaz de 

significá-las.  

Ao postulado brentaniano recuperado por Husserl de que: «a consciência 

é sempre consciência de alguma coisa», Jean-Paul Sartre salienta «de alguma 

coisa diferente dela mesma». Sendo pura negatividade, a consciência sartreana 
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constitui-se sempre fora de si mesma, «faz-se no mundo» e, por isso, ela é 

sempre consciência de um alheio que ao mesmo tempo a ultrapassa e se impõe 

a si. É neste sentido que Sartre postula uma filosofia da transcendência que «nos 

lança à vasta estrada, no meio das ameaças, sob uma luz cega» (SARTRE, [1939]: 

33) e que faz do conhecimento apenas uma das formas possíveis da consciência. 

O sujeito lançado não é portanto uma subjectividade apenas teórica, porque  
 

«(…) o conhecimento ou a pura «representação» é apenas uma das 

formas possíveis da minha consciência «desta» árvore; [porque] eu posso 

também amá-la, receá-la, odiá-la e esta superação da consciência por si 

mesma, a que chamamos «intencionalidade», encontra-se também no 

receio, no ódio e no amor» (SARTRE, [1939] 1990: 34). 

 

Com a ideia de que o mundo deve ser colocado entre parêntesis e que se 

deve atender ao contacto originário (e por isso ainda não tematizado) da 

consciência com o mundo, Sartre defende que:  
 

«Husserl reinstalou o horror e o charme nas coisas. Ele restituiu-nos o 

mundo dos artistas e dos profetas: assustador, hostil, perigoso, com 

refúgios de graça e de amor» (SARTRE, [1939] 1990: 34). 

 

Este carácter assombroso do mundo exige da consciência uma resposta 

imediata e quando ele se torna demasiado urgente, a emoção aflora como uma 

outra maneira de significá-lo, exercendo o seu ser fazendo-se.  
 

«Chamaremos de emoção a queda brusca da consciência no mágico. 

Ou se preferirmos, há emoção quando o mundo dos utensílios se dissipa 

bruscamente e o mundo mágico aparece no seu lugar. Portanto não se deve 

ver na emoção uma desordem passageira do organismo e do espírito que 

viriam perturbar a partir de fora a vida psíquica. Pelo contrário, trata-se do 

regresso da consciência à atitude mágica, uma das grandes atitudes que lhe 

são essenciais, com a aparição do mundo correlativo, o mundo mágico. A 

emoção não é um acidente, é um modo de existência da consciência, uma 

das formas como ela compreende o seu «ser-no-mundo»» (SARTRE, [1938] 

1995: 115-116). 

 

 

4. Possíveis pontos para uma controvérsia entre as paixões cartesianas e as 

emoções sartreanas 

 

Para além da distância épocal entre Descartes e Sartre é necessário 

salientar que o desenvolvimento de um aparelho conceptual de contornos cada 

vez mais psicológicos e do qual a fenomenologia se apropria leva ao 

desdobramento da duplicidade clássica entre corpo e alma. Cada um dos 
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termos se desdobra noutros dois e assim aquilo que era a substância orgância 

transforma-se no binómio corpo-objecto e corpo-vivido da consciência; e aquilo 

que era a substância pensante no binómio consciência natural e consciência 

transcendental.  

Este factor é aqui determinante na medida em que, se em Descartes o 

corpo, através do movimento dos espíritos, é o mediador privilegiado entre a 

extensão exterior e o interior anímico, em Sartre a consciência na sua imediatez 

faz-se sempre fora de si mesma. É através desta exteriorização que a consciência 

está sempre lançada e por isso se sente continuamente obrigada a refazer o 

sentido do mundo, alterando continuamente a sua relação com ele. O 

movimento contínuo dos espíritos cartesianos também obriga a alma a lidar 

continuamente com a agitação do corpo, no entanto, a mecânica emocional está 

situada no corpo, uma substância independente da substância pensante. Em 

Sartre:  
 

«A consciência que se comove assemelha-se bastante à consciência 

que adormece. Esta última, tal como a primeira, lança-se num mundo novo 

e transforma o seu corpo, como totalidade sintética, para que possa viver e 

apreender este mundo novo através dele. Dito de outra forma, a 

consciência muda de corpo ou, se preferirmos, o corpo – enquanto ponto de 

vista sobre o universo imediatamente inerente à consciência – coloca-se ao 

nível das condutas» (SARTRE, [1938] 1995: 99). 

 

Por outro lado, o transtorno do corpo sentido, convertido pela consciência 

em conduta mágica «em si mesmo não é nada, ele representa simplesmente um 

obscurecimento do ponto de vista da consciência sobre as coisas enquanto que a 

consciência imagina e vive espontaneamente este obscurecimento» (SARTRE, 

[1938] 1995: 100). As paixões da alma em Descartes dependem dos diferentes 

percursos tomados pelos espíritos, da espessura dos nervos por onde passam, 

da reacção dos músculos ao movimento do espíritos que percorrem a máquina 

do corpo incitando a alma a responder a essa agitação através de diferentes 

emoções. Em Sartre, o transtorno sentido apenas contribui para um déficit de 

capacidade de resposta da consciência que se encontra impedida de significar o 

mundo através de um comportamento reflectido, lançando-se assim na conduta 

emocional. 

Independemente da forma como Descartes ou Sartre pensaram a emoção 

humana, ambas as teorias tentaram responder às suas preocupações filosóficas 

através das ferramentas conceptuais que a tradição que herdaram lhes 

concedeu. Não consideramos a teoria cartesiana menos verdadeira do que a 

teoria sartreana, porque a verdade ou a falsidade acerca de uma teoria só pode 

ser considerada de modo retrospectivo e com instrumentos diferentes daqueles 

através dos quais ela foi concebida. Independentemente dos avanços da ciência 

também não desejamos apontar erros ao pensamento de Descartes, pois se 
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queremos perseverar no caminho de uma mathesis universal é necessário que o 

nosso olhar se encha de generosidade para com tudo aquilo que consideramos 

rascunhos, mas que de facto são os degraus que nos fizeram chegar àquilo que 

consideramos o topo e que um dia será um mero degrau no percurso de outros 

investigadores. A controvérsia é uma outra forma de definir o jogo entre a 

sombra e a luz que incidem sobre dois ou mais pensamentos. Qualquer que seja 

o ponto de vista espacio-temporal onde um pensador se coloca haverá sempre 

pontos de invisibilidade, ângulos escondidos que lhe estarão vedados e que 

para vê-los precisa de um olhar alheio. Sendo assim, em vez de pensarmos que 

a emoção sartreana faz sombra às paixões da alma de Descartes, é preciso 

lembrar de que os documentos mais raros da história da humanidade existem 

quietos e silenciosos no escuro, preservados dos malefícios do excesso de luz, à 

espera de uma nova abordagem que os faça brilhar de novo. 
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RIASSUNTO:  Il seguente articolo si propone, attraverso la presentazione della celebre 

controversia tra Luxemburg e Lenin sull’organizzazione rivoluzionaria del proletariato 

e della sua attuale “ripetizione” nella “silenziosa” disputa tra Negri e Žižek, di 

riflettere sul problema della persistente possibilità, nel nostro mondo contemporaneo, 

di un pensiero dell’emancipazione. Nella prima parte dell’articolo sono ripresi i punti 

fondamentali della polemica tra Rosa Luxemburg e Lenin; nella seconda si mostra la 

“ripetizione” dell’antica polemica nell’opposizione tra la l’ipotesi “immanentista” di 

Negri e la prospettiva “trascendente” di Žižek. Così, attraverso la definizione di tale 

“ripetizione”, si cercherà, contro le prospettive teoriche che privilegiano una lettura 

discontinua della storia, di mettere in luce una più profonda continuità storica, imposta 

della dialettica di capitale e lavoro, che impone al “pensiero dell’emancipazione” di 

continuare a fare i conti con quella dialettica di forze produttive e rapporti di 

produzione che costituisce l’unico presupposto capace di garantire la “perenne 

attualità” della questione rivoluzionaria. 

PAROLE CHIAVE: Partito; marxismo; lotta di classe; teoria rivoluzionaria; praxis 

rivoluzionaria. 

 

ABSTRACT: This article discusses the possibility of a contemporary “thought of 

emancipation”, showing how the classical controversy between Luxemburg et Lenin 

on the organization of proletariat repeats itself in the present dispute between Negri 

and Žižek. The first part of the article resumes the central topics of the controversy 

between Luxemburg and Lenin, and the second focuses on its “repetition” in the 

dispute between the immanent hypothesis of Negri and the transcendent hypothesis of 

Žižek. 

The definition of this “repetition” leads to demonstrate, in disagreement with the 

theories of historical discontinuity, a deeper historical continuity imposed by the 

dialectic of capital and waged work.  This continuity forces the contemporary “thought 

of emancipation” to continue dealing with the dialectic of productive forces and 

relations of production, that is the only requirement to guarantee the “perennial 

relevance” of the revolutionary question.  

KEYWORDS: Party; Marxism; class struggle; revolutionary theory; revolutionary 

praxis.  
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1. Introduzione 

 

Nel 1904 Rosa Luxemburg e Lenin furono protagonisti di una violenta 

polemica sulla questione dell’organizzazione rivoluzionaria del proletariato: in 

due articoli, riuniti sotto il titolo Centralismo o democrazia, la Luxemburg aveva 

sottoposto dura critica la teoria leninista dell’ “esteriorità” del  Partito rispetto 

alla classe, espressa nei celebri testi Che fare e Un passo avanti e due passi indietro, 

opponendogli una visione “spontaneista” dello sviluppo della soggettività 

rivoluzionaria. Che interesse può avere una tale polemica, in un contesto storico 

in cui sembrano essere scomparsi sia i soggetti della polemica – Partito e 

Proletariato – sia l’oggetto: la possibilità di un superamento rivoluzionario 

dell’attuale capitalismo globalizzato? Eppure nel pensiero marxista 

contemporaneo si assiste ad una vera e propria “ripetizione” della medesima 

polemica: contro l’ipotesi “immanentista” di Negri, Žižek rivendica ancora una 

volta l’esigenza di un’esteriorità del momento teorico rispetto alla praxis 

rivoluzionaria. 

Una simile ipotesi della “ripetizione contemporanea” della controversia 

Lenin-Luxemburg risulta essere profondamente problematica: che valore può 

avere un parallelo tra una polemica sviluppatasi all’inizio del XIX secolo, 

nell’epoca in cui lo sviluppo del capitalismo era strettamente legato alla 

questione della costituzione nazionale e della colonizzazione, e una 

controversia che sorge nel mondo post-nazionale e post-coloniale 

contemporaneo? Come poter stabilire un terreno comune a partire da contesti 

storici e da riferimenti teorici radicalmente differenti? Eppure, nonostante tale 

evidente incommensurabilità dei contesti storico-sociali, a partire da un’ 

“analogia storica” e da una “scelta politica” il confronto tra le due “dispute” 

non solo diventa possibile, ma si rivela estremamente produttivo per riflettere 

sul problema della persistente possibilità, nel nostro mondo contemporaneo, di 

un pensiero dell’emancipazione. 

Il nostro mondo contemporaneo, nella rappresentazione dominante, 

appare come il risultato di una frattura storica: il passaggio dalla modernità alla 

post-modernità, dal modo di produzione fordista al post-fordismo, dal 

capitalismo industriale al capitalismo cognitivo, o ancora il passaggio 

dall’egemonia del lavoro materiale a quella del lavoro immateriale, dalla società 

ideologica alla società post-ideologica, dalla storia alla fine della storia. Tutte 

queste espressioni esprimono la medesima percezione della fine di un’epoca – il 

XX secolo – dominata, a partire dalla rivoluzione russa del 1917 e fino alla 

caduta dell’Unione Sovietica, dall’attualità del “problema della rivoluzione”, e 

l’inizio di una nuova epoca – quella contemporanea del capitalismo 

globalizzato – in cui l’ipotesi rivoluzionaria sembra invece ormai 

definitivamente superata. 
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Tale percezione definisce esattamente lo spazio dell’ “analogia storica”: la 

stessa certezza dell’“impossibile attualità della rivoluzione” costituiva infatti 

l’orizzonte ideologico dominate anche agli inizi del XX secolo. Già Engels, nella 

sua Introduzione del 1895 al testo di K. Marx Le lotte di classe i Francia, infatti 

affermava: «La ribellione di vecchio stile, la lotta di strada con le barricate, che 

sino al 1848 erano state l’elemento decisivo in ultima istanza, erano 

considerevolmente invecchiate» (MARX/ENGELS, 1977: 652), sottolineando 

come l’epoca delle insurrezioni proletarie, che aveva avuto nelle due 

rivoluzioni del proletariato parigino del giugno 1848 e della Comune di Parigi 

del 1871 i suoi momenti culminanti, fosse ormai finita. E continuava: «Noi, i 

“rivoluzionari”, i “sovversivi”, prosperiamo molto meglio coi mezzi legali che 

coi mezzi illegali e con la sommossa» (MARX/ENGELS, 1977: 658), 

proclamando così l’esordio di una nuova epoca, dominata da una nuova 

“strategia riformista” che tendeva a mantenere l’antagonismo sociale all’interno 

dei limiti legali dell’ordinamento borghese. La rivoluzione in tale nuova 

prospettiva era considerata o come un “obiettivo futuro”, un dover essere al 

quale bisognava preparare le masse attraverso una politica riformista, o 

scompariva tout court dall’orizzonte socialista. «Quel che comunemente si 

chiama obiettivo finale del socialismo per me è nulla, il movimento è tutto» 

(BERNSTEIN, 1968: 244); il celebre motto di Bernstein è l’emblema della 

radicale negazione del problema dell’ “attualità della rivoluzione”. 

Tale comune egemonia storica dell’ “ipotesi riformista” costituisce lo 

sfondo per l’affermazione di una “scelta comune”: in opposizione e in polemica 

con il punto di vista ideologico dominante, Lenin e Luxemburg, Negri e Žižek 

riaffermano la centralità teorica e politica del problema dell’“attualità della 

rivoluzione”. 

 

 

2. Luxemburg versus Lenin 

 

La “strategia riformista”, dominante all’inizio del XX secolo, si fondava sul 

presupposto teorico della scissione tra lotta economica  e lotta politica: da un 

lato la classe operaia doveva condurre, attraverso i sindacati, le sue battaglie 

economiche per il miglioramento delle condizioni di lavoro, per l’accorciamento 

della giornata lavorativa, per gli aumenti salariali etc. Dall’altro il Partito 

doveva occuparsi della lotta politica, sfruttando il sistema delle libertà formali 

borghesi per portare avanti il processo di educazione delle masse: libertà di 

stampa, libertà di espressione, libertà parlamentare, dovevano essere 

trasformati in strumenti per elevare la coscienza politica del proletariato, 

preparandolo ai suoi futuri compiti rivoluzionari. 

Partendo dal comune rifiuto di tale presupposto riformista della 

separazione radicale tra lotta economica e lotta politica, Lenin e Rosa 
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Luxemburg pongono il problema di come riaffermare, dopo la fine dell’ “epoca 

delle barricate”, una prospettiva veramente e “attualmente” rivoluzionaria.  Già 

Marx, nella Miseria della filosofia, criticando Proudhon aveva affermato: «Non si 

dica che il movimento sociale esclude il movimento politico. Non vi è mai 

movimento politico che non sia sociale nello stesso tempo» (MARX/ENGELS, 

1973: 225). 

Lenin ribadisce tale concetto definendo la lotta economica come 

“embrione” della lotta rivoluzionaria (LENIN, 2004: 70): il significato e il valore 

fondamentale delle lotte sindacali non sono da ricercare nelle possibili parziali 

vittorie economiche, ma invece nell’unione, nell’organizzazione e nella 

maturazione politica della classe proletaria. 

L’opposizione di lotta politica e lotta economica quindi, secondo Lenin, 

rappresenta un “falso problema”, che svolge la funzione ideologica di celare il 

vero nodo cruciale della questione rivoluzionaria: l’opposizione tra la lotta 

spontanea della classe proletaria, che è sempre portatrice di una “politica 

riformista”, e lotta organizzata sotto l’egemonia del partito, che sola permette 

l’affermazione di una vera politica rivoluzionaria. 

La centralità del binomio tra lotta spontanea e organizzazione deriva dal 

presupposto “organicista” del dispositivo teorico leninista: la società è una 

Totalità, un’universale la cui struttura riflette la relazione antagonista e i 

rapporti di forza tra le differenti parti che la costituiscono. La coscienza che 

ogni classe ha di sé, in quanto “parte” della Totalità, rappresenta sempre il 

punto di vista della “particolarità”, ovvero una prospettiva “parziale” dettata 

dalla propria specifica posizione e funzione all’interno della società. 

Conseguentemente per Lenin è impossibile che una classe riesca ad elevarsi al 

punto di vista dell’universale e pervenire alla piena comprensione della 

struttura sociale e delle relazioni tra le classi. 

Il proletariato, in quanto classe tra le classi, in quanto “parte” del tutto, 

non fa eccezione: la coscienza spontanea del proletariato è la coscienza di sé 

come elemento interno alla società capitalista e la sua lotta politica è lotta 

riformista per il miglioramento della propria posizione all’interno 

dell’ordinamento capitalista: 
 

«La storia di tutti i paesi attesta che la classe operaia con le sue sole 

forze è in grado di elaborare soltanto una coscienza tradunionista, cioè la 

convinzione di unirsi in sindacati, di condurre la lotta contro i padroni, di 

reclamare dal governo questa o quella legge necessaria agli operai, ecc.» 

(LENIN, 2004: 71). 

 

Il proletariato rappresenta però anche un’eccezione, un elemento 

“esterno” alla Totalità borghese: unica classe che è definita non dalla propria 

specifica proprietà, ma dall’assenza di ogni proprietà, essa costituisce la classe 
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“universale”, che ha nella dissoluzione di sé come classe e nella soppressione 

della società di classe il presupposto della propria emancipazione. 

La questione rivoluzionaria fondamentale è quindi, secondo Lenin, quella 

della presa di coscienza da parte del proletariato della propria eccezionalità. Ma 

«gli operai non potevano ancora possedere una coscienza socialdemocratica. Essa 

poteva essere loro apportata soltanto dall’esterno» (LENIN, 2004: 71); solo il 

Partito, poiché rappresenta esattamente il “fuori”, la prospettiva teorica che 

comprende la società come totalità, può elevare il proletariato al di sopra della 

propria coscienza “riformista”, trasformandolo in classe rivoluzionaria. 

La celebre affermazione di Lenin: «Senza teoria rivoluzionaria non vi può 

essere movimento rivoluzionario» (LENIN, 2004: 65), quindi un doppio 

significato: da un lato significa che solo il Partito, in quanto rappresentante 

della Teoria marxista, del punto di vista scientifico, ovvero dialettico, avendo 

coscienza della sua struttura antagonistica di classe della società, della 

specificità di ogni classe e dei rapporti tra le classi, perviene a cogliere il 

carattere di eccezionalità del proletariato, la sua essenza rivoluzionaria. 

Dall’altro significa che tale teoria deve diventare operativa, trasformarsi in 

“movimento rivoluzionario”, in  strategia e tattica della lotta di classe 

proletaria. L’opposizione tra spontaneità riformista della classe operaia e teoria 

rivoluzionaria del Partito, in altre parole, deve dialettizzarsi, mediarsi: il Partito 

deve trasformarsi in “avanguardia”, in forza egemonica e guida del 

proletariato, elevandolo al di sopra della sua spontaneità, spingendolo oltre se 

stesso, oltre i propri limiti e trasformandolo così in una forza rivoluzionaria che 

opera in vista della dissoluzione dell’ordinamento capitalista. 

Il dispositivo leninista, secondo la Luxemburg, lungi di rappresentare un 

momento di  evoluzione della teoria rivoluzionaria, rappresenta invece soltanto 

la semplice riproposizione dell’ormai antiquato punto di vista blanquista e 

giacobino che concepiva la rivoluzione come risultato dell’azione cospiratrice: 

soltanto una minoranza intellettuale, in virtù della propria superiore 

consapevolezza delle condizioni per la liberazione delle masse lavoratrici, 

poteva imporsi come soggetto rivoluzionario, mentre il proletariato, in virtù 

della propria “ignoranza”, non avrebbe potuto svolgere più che un ruolo 

passivo. A tale dispositivo la Luxemburg oppone una  concezione ben più 

“marxista” del Partito: alla prospettiva “cospiratrice” Marx aveva opposto la 

teoria della praxis rivoluzionaria: la progressiva radicalizzazione della lotta di 

classe tra borghesia e proletariato spinge il proletariato a una sempre maggiore 

consapevolezza del proprio ruolo nella società borghese, del proprio nemico di 

classe e delle condizioni della propria emancipazione, trasformandolo 

progressivamente in una sempre più matura forza rivoluzionaria. 

Il partito quindi, per Marx come per la Luxemburg, lungi dal 

rappresentare un’esteriorità rispetto alla classe, costituisce al contrario 
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l’espressione della matura coscienza della classe operaia, il prodotto e il 

risultato del proprio processo di auto-emancipazione. 

Tale dispositivo teorico, identificando il Partito con la classe, da un lato 

nega la validità dell’opposizione leninista di lotta spontanea e lotta organizzata 

dall’ “avanguardia” del Partito, dall’altro restaura la questione, a cui Lenin 

aveva negato ogni validità, della relazione tra lotta economica e lotta politica. È 

infatti esattamente la separazione tra i due termini che fonda l’ipotesi riformista 

mentre, al contrario, il loro legame dialettico costituisce il presupposto per un 

punto di vista veramente rivoluzionario. La conferma empirica di tale verità 

teorica si trova, secondo la Luxemburg, nelle vicende rivoluzionarie russe del 

1905, in cui lo sciopero di massa aveva costituito la forma di lotta dominante: 

alcuni scioperi, scoppiati improvvisamente e spontaneamente con 

rivendicazioni economiche limitate, si erano trasformati improvvisamente in 

scioperi politici per la conquista delle libertà democratiche contro l’assolutismo 

dello zar; altri, scoppiati invece per rivendicazioni eminentemente politiche, si 

erano repentinamente arricchiti di rivendicazioni economiche per il 

miglioramento delle condizioni del lavoro. Questa “forza metamorfica” degli 

scioperi  in Russia dimostrava, secondo la Luxemburg, che il punto di vista 

rivoluzionario si acquisisce soltanto con superamento dell’opposizione di lotta 

economica e lotta politica e l’affermazione della loro unità dialettica: 
 

«se […] noi consideriamo lo sciopero di lotta quale apparisce in 

Russia – come manifestazione propria dell’azione proletaria – quel che salta 

agli occhi è l’impossibilità di separare l’elemento economico dall’elemento 

politico. […] Causa ed effetto cambiano di posto ad ogni istante e 

l’elemento economico e l’elemento politico, nel periodo dello sciopero 

generale, lungi dal distinguersi nettamente o magari dall’escludersi, come 

vorrebbe il pedantismo schematico, costituiscono al contrario due aspetti 

intrecciati della lotta di classe proletaria in Russia» (LUXEMBURG, 1919: 

28-29). 

 

 

3. La “ripetizione” della controversia: Negri versus Žižek 

 

La percezione della necessità di una prospettiva teorica rivoluzionaria 

rappresenta il terreno su cui Žižek e Negri, gli eredi post-moderni del “punto di 

vista rivoluzionario”, “ripetono” l’antica controversia tra Lenin e la Luxemburg. 

Essi, non solo riformulano oggi la domanda leninista sulla rivoluzione: Negri in 

un saggio intitolato Che farne del che fare di Lenin.? Žižek, nell’ultima parte di In 

defense of the losted causes, intitolata appunto Che fare; ma, nelle differenti risposte 

a tale questione, fanno rivivere l’antica opposizione tra “l’ipotesi immanentista” 

e “l’ipotesi trascendente”. 
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Il presupposto teorico fondamentale della teoria di Negri è la definizione 

della moltitudine come fondamento ontologico della realtà: in quanto “lavoro 

vivo” esso rappresenta un’assoluta potenza economica – la forza capace di 

creare attraverso il lavoro un mondo umano – e un’assoluta potenza politica – il 

potere costituente della società umana, delle relazioni umane. L’epoca moderna 

si caratterizza per l’alienazione e espropriazione di tali poteri ontologici da 

parte della sovranità moderna: dell’espropriazione della potenza economica da 

parte del capitale, dell’espropriazione della sua assoluta potenza politica da 

parte dello Stato. La separazione della dimensione economica dalla dimensione 

politica risulta essere quindi funzionale, secondo Negri, alla dominazione e alla 

soppressione dei poteri democratici della moltitudine. 

Il passaggio dalla modernità alla post-modernità (o altermodernità), segna 

la fine di tale dialettica della separazione-espropriazione della potenza 

economica e politica della moltitudine: solo la riappropriazione, da parte della 

moltitudine, del proprio potere ontologico, permette il passaggio dal fordismo 

al post-fordismo, dall’epoca della produzione immateriale a quella della 

produzione di “Comune” attraverso il “Comune” delle (e nelle) reti 

democratiche della produzione biopolitica. 

L’affermazione di Negri che «L’Impero è meglio di ciò che l’ha preceduto» 

(NEGRI, 2002: 56), ovvero la tesi secondo la quale nella post-modernità le 

ipotesi di liberazione dell’uomo sono aumentate e non diminuite, si fonda 

quindi esattamente sul medesimo presupposto teorico della Luxemburg per il 

quale la separazione dell’economico dal politico esclude l’ipotesi rivoluzionaria 

e rappresenta il punto di vista del “potere”, il dominio del capitale sul lavoro, 

mentre l’imbricazione reciproca dei due ambiti, il loro fondersi, apre la strada al 

punto di vista della soggettività rivoluzionaria e all’ipotesi della costituzione di 

un mondo radicalmente democratico. 

A tale rappresentazione della coincidenza di economico e politico come 

fondamento dell’agire rivoluzionario Žižek oppone il punto di vista leninista: 

non il vincolo reciproco dell’economico e del politico, ma soltanto la forma 

specifica di tale legame, definisce l’agire rivoluzionario. 

Come Lenin, anche Žižek fonda la sua analisi a partire dalla doppia 

posizione del proletariato, dal suo essere allo stesso tempo un elemento interno 

e esterno all’ordine capitalista e dalla conseguente impossibilità di costituirsi 

“immediatamente” e “spontaneamente” come soggetto rivoluzionario: 

riprendendo la categoria di Rancière del proletariato come “parte dei senza 

parte”, Žižek ristabilisce la distinzione leninista tra il proletariato in quanto 

“parte”, ovvero elemento interno all’ordine capitalista, e come tale dominato 

dall’ “ideologia spontanea” che presuppone l’ordine simbolico dominante e non 

può elevarsi al punto di vista rivoluzionario; e il proletariato in quanto “parte 

dei senza parte”, ovvero elemento esteriore all’ordinamento sociale esistente, 

classe “universale”, potenziale soggetto rivoluzionario. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Ire
ne

 V
IP

AR
EL

LI
 

 154
 

La ripresa della distinzione leninista tra “interno” e “esterno” impone la 

riproposizione della domanda leninista: come elevare il proletariato al di là 

della sua “azione spontanea”, dominata dall’ideologia e dalla sottomissione 

all’ordine simbolico dominante? Come trasformare il proletariato in classe 

rivoluzionaria? La risposta è egualmente leninista: è solo il “lavoro teorico”, 

come direbbe Althusser, soltanto la Teoria in quanto punto di vista della verità, 

dell’universale, della totalità, che permette di conquistare quella esteriorità 

all’ordine simbolico dominante che è condizione della conquista di una 

prospettiva autenticamente rivoluzionaria. E non a caso Žižek, con Lenin e 

contro la Luxemburg e Negri, esalta esattamente quella tradizione giacobina, 

che da Robespierre a Mao attraverso Lenin, definisce l’esteriorità teorica come 

unica condizione di possibilità della rivoluzione. 

La teoria è per Žižek il materialismo dialettico, in quanto punto di vista “ 

hegelo-lacaniano” che definisce il passaggio dal “due al tre”. Il carattere 

fondamentale della insufficienza del pensiero spontaneo è nel suo restar fermo 

al “punto di vista della rappresentazione”, dominato da un’opposizione 

binomica tra due opposti - l’ordine capitalista  globale postmoderno e le 

differenti forme di reazioni o resistenze a tale ordine – che cela il loro intimo 

legame dialettico. In altre parole per Žižek l’ideologia spontanea si fonda su 

quella potenza della hegeliana “negazione determinata” che, lungi dall’imporre 

fratture assolute, implica piuttosto la conservazione e interiorizzazione 

dell’opposto, ponendoci di fronte a scelte-non scelte tra due alternative che, 

lungi dall’escludersi in modo assoluto, rappresentano i due lati della medaglia, 

le due facce dell’ ordine simbolico dominante: 
 

«Il campo ideologico egemonico ci si impone come un campo di 

visibilità (ideologica) con la propria “contraddizione principale” (oggi è 

l’opposizione tra democrazia del libero mercato e totalitarismo del 

terrorismo fondamentalista) e la prima cosa che dobbiamo fare  è rifiutare 

(sottrarci a) questa opposizione, percepirla come un’opposizione finalizzata 

a offuscare la vera linea di divisione» (ŽIŽEK, 2009: 476). 

 

Il passaggio dal due al tre è esattamente il gesto teorico di tale sottrazione, 

il passaggio dalla rappresentazione al punto di vista dialettico della riflessione, 

dell’esteriorità, dell’universalità, della totalità, della verità. Il pensiero dialettico 

permette di cogliere il legame delle coppie binomiche e oppositive 

dell’ideologia e conseguentemente di rifiutare il ricatto della scelta-non-scelta 

ideologica. In tal modo esso inaugura la vera “terza via”, la via rivoluzionaria 

che, contro la “negazione determinata”, afferma la necessità dell’ 

“Assolutamente Altro”, dell’assoluta negazione dell’ordine simbolico 

dominante e della fondazione di un ordine simbolico radicalmente alternativo. 

Tra democrazia e totalitarismo, tra fondamentalismo e liberalismo, il pensiero 
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dialettico permette di attuare la vera scelta: il  terzo escluso, la politica radicale 

comunista dell’emancipazione. 

 

 

4. Conclusioni 

 

Che significato ha tale riaffermazione, in epoche e contesti radicalmente 

eterogenei, della medesima controversia sul problema della costituzione della 

soggettività rivoluzionaria? Cosa insegna, cosa può dimostrare una tale 

“ripetizione”? 

In primo luogo questa insistente persistenza di un pensiero rivoluzionario 

che, rifiutando di arrendersi al dominio del positum, cerca di rappresentarsi 

forme di vita alternativa e che, nonostante sia sempre dichiarato “superato”, 

continua ad affermare una sua caparbia attualità, rende profondamente 

problematica la tesi della fine della storia e della presunta insuperabilità del 

capitalismo. A tale affermazione infatti, connotato fondamentale dell’“ideologia 

borghese” dai suoi esordi fino agli epiloghi attuali, essa oppone l’evidenza di 

un’altrettanto eterna alternativa rivoluzionaria. 

In secondo luogo il “ripetersi” dello stesso nodo problematico, il rapporto 

tra la dimensione economica e la dimensione politica o, per dirla con Hegel, tra 

Stato e società civile, rende problematiche le concezioni “discontinue” della 

storia, che rappresentano le trasformazioni come  “fratture”, mettendo in luce 

una più profonda continuità del processo storico: all’ipotesi della netta 

opposizione tra il XX e il XXI secolo, tra l’epoca della lotta di classe  e il secolo 

del pensiero unico liberale, alla tesi della frattura storica tra il moderno e il post-

moderno, il pensiero rivoluzionario oppone la continuità di una problematica: 

la persistente necessità della demistificazione della scissione ideologico-

borghese dell’economico e del politico, funzionale a porre il problema della 

liberazione in una prospettiva non esclusivamente formale (politica), e 

all’affermazione della questione dell’emancipazione come problema immanente 

al “regno della necessità” (politico-sociale). 

Infine la “ripetizione” della classica controversia tra Lenin e Rosa 

Luxemburg nel nostro presente globalizzato sembra imporci un ritorno ai 

presupposti dialettici marxiani che, al di là delle superficiali rotture storiche, 

delle diverse fasi del capitalismo, mostravano quella più profonda continuità 

storica, imposta della dialettica di capitale e lavoro. Il pensiero della rivoluzione 

deve, in altre parole, continuare a fare i conti con quella dialettica di forze 

produttive e rapporti di produzione che sola permette di dimostrare, al di là 

delle vicissitudini e delle sconfitte dell’ipotesi socialista nel secolo passato, la 

perenne attualità della questione rivoluzionaria, la sua inseparabilità dalla 

logica di sviluppo del modo di produzione capitalista. 
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RESUMO: O objectivo deste artigo é questionar a pertinência política ou, melhor, 

biopolítica do sujeito-multidão, sobretudo a partir de Negri e Hardt. De que modo a 

multidão se pode auto-organizar como subjectividade? Poderá ela constiuir uma 

alternativa emancipatória com fundamento numa teleologia do comum e uma forma 

ontológica designada como intelectualidade de massa? A noção de uma biopolítica 

positiva deve contrapor-se ao poder soberano rumo a uma entidade designada como 

multidão. Esse corpo comum singular apontaria para uma força formadora a construir. 

Mas quais as instituições que representariam a multidão? 

PALAVRAS-CHAVE: Biopolítica; Subjecividade; multidão; teleologia do comum 

 

RIASSUNTO: Il presente articolo si propone di riflettere sulla pertinenza politica 

o, meglio, biopolitica del soggetto-moltitudine, in prevalenza a partire da Negri e 

Hardt. In che modo la moltitudine si può auto-organizzare come soggettività? Potrà 

rappresentare un’alternativa emancipatrice, radicata in una teleologia del comune e in 

una forma ontologica definita come «intellettualità di massa»? Si deve contrappore la 

nozione di una biopolitica positiva a quella di potere sovrano, in direzione di un’entità 

definita come moltitudine. Questo corpo comune singolare indicherebbe la necessità di 

costituire una forza formatrice. Ma quali istituzioni rappresenterebbero la moltitudine? 

PAROLE-CHIAVE: Biopolitica; soggettività; moltitudine; teleologia del comune 
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A trilogia de Antonio Negri e Michael Hardt, Empire, Multitude e 

Commonwealth, permite situar os conceitos aqui apresentados, assim como a 

compilação de artigos entre 1990 e final de 2008 das revistas "Futur Antérieur" e 

"Multitudes", recolhidos no volume Inventer le commum des hommes. 

Na obra Commonwealth, referindo-se a uma fenomenologia dos corpos em 

Foucault, Hardt e Negri salientam 3 axiomas: 1) Os corpos são constituídos de 

modo biopolítico; 2) Esses corpos resistem a um poder contínuo. Resistem para 

poderem existir; 3) Essa resistência corpórea produz subjectividade que procura 

formas alternativas de instituições libertadoras. (HARDT/NEGRI, 2009: 31)  

Na subjectividade biopolítica há um uso dos corpos pelo poder - uso não 

individualizado porque se trata do corpo-espécie, corpo-população. Como 

libertar os corpos desse uso? Negri faz apelo a uma teleologia do comum 

supostamente libertadora do plano opressor da soberania. Se em Agamben 

temos uma fatalidade biopolítica encerrada no círculo da soberania decisora e 

extra-legal, Foucault, Esposito e Negri encaram a hipótese de libertação da 

subjectividade. O primeiro pela recusa da subjectividade consignada pelas 

disciplinas e pela normalização, o segundo apelando ao impessoal e o terceiro a 

uma teleologia do comum. 

A multidão deve ser entendida em três sentidos: 1) Filosoficamente e de 

modo positivo é uma multiplicidade de sujeitos, não uma redução ao Um da 

metafísica clássica mas uma multiplicidade irredutível, uma quantidade infinita 

de pontos, um conjunto diferenciado, absolutamente diferenciado sem que se 

possa reduzir à unidade, que não se pode reduzir à ideia de povo. a 

representação política por meio de conceitos de soberania e povo e ilusória; 2) A 

multidão é um conceito de classe: classe de singularidades produtivas, a classe 

dos operadores do trabalho imaterial; 3) A multidão é uma potência ontológica 

que encarna o desejo e tenta transformar o mundo. fazer um grande horizonte 

de subjectividades que se exprimem livremente e que constituem uma 

comunidade de homens livres. (NEGRI, 2004: 133-135) 

Duas derivações. Numa entrevista «L'exode de la multitude ou Comment 

vider le pouvoir», Negri defende que o conceito de multidão emerge de uma 

análise bipartida: a noção de classe e a dinâmica contraditória entre a 

identidade e a diferença. Por um lado, deve notar-se que a multidão opõe-se ao 

conceito de classe. Ela resulta do conjunto de singularidades que corresponde à 

hegemonia do trabalho imaterial e da capacidade de captar a capacidade 

empreendedora da produção social. Por outro lado, o conjunto de 

singularidades não se pode reduzir à unidade (tal como a relação dos sujeitos 

sob o conceito de povo). O que impulsiona essas singularidades ao esforço 

comum é o desejo. Por conseguinte, a multidão poderia constituir uma nova 
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vertente do político: a construção do comum e de si próprio.1 Mas como 

reconhecer o comum? Como esvaziar o poder da imanência do Império e 

construir uma alternativa política numa nova imanência? Seria a multidão uma 

espécie de democracia directa, um sonho rousseauniano? 

Se em Agamben, o fulcro da questão é a capacidade de produção da vida 

nua pelo poder soberano através da relação entre o direito e a violência, Negri 

insiste na resistência ou produção biopolítica que passa pela rejeição do modelo 

de soberania (Império). A multidão inventa novas formas de comunidade, 

novas modalidades de subjectividade que são uma contra-efectuação ou um 

anti-poder. Já em Foucault o problema da superação da regulação biopolítica 

reside em experienciar novas modalidades de des-sujeição (désassujettissement). 

Introduzir a vida como diferenciação, convertendo o poder normalizador da 

tecnologia disciplinar: inventar novas formas de subjectividade. De que modo a 

subjectividade se pode libertar do jugo biopolítico, como pode esta constituir 

uma instância de resistência à política sobre a vida? Poderá a multidão construir 

uma pura diferenciação ou inovação sem se cristalizar em instituições 

representativas de um poder meta-global? 

A modernidade de Hobbes consiste na profunda normalização da vida (o 

que Foucault quis afastar na sua tentativa de contrapor soberania e biopoder), 

normalização assegurada de forma artificial (logo imunitária) pelo seu 

contrário, que é a transcendência imanente do soberano. A paz é conseguida 

através da retenção da negatividade, um kathekon político, ou seja, a 

possibilidade da morte. Assim, norma e morte confluem nessa protecção. A 

prevenção da guerra e portanto a paz é assegurada por essa ideia da morte 

possível que os súbditos podem dar uns aos outros sem a regulação da Lei. Em 

Hobbes o soberano não é o que decide sobre o estado de excepção, ele vive na 

excepção. 

Negri, por outro lado, pensa a transição para um comunismo a partir de 

determinações colectivas que possam reagrupar a multidão sob categorias 

comunicativas, o trabalho imaterial, a cooperação e a linguagem comum. Como 

escreve: «a independência da actividade produtiva face à organização 

capitalista da produção; e o processo de constituição de uma subjectividade 

autónoma em torno do que designámos a «intelectualidade de massa»». 

(NEGRI, 2010: 74) 

                                                             
1 «Je suis convaincu que cette multitude a commencé à développer une dynamique différente de 

celle du politique tel que nous l'avons connu, c'est-à-dire qu'elle a commencé à développer une 

dynamique dans laquelle la résistance, la proposition constituante, passe par la constrution du 

commun, passe par la construction de soi-même et cela me semble extrêmement important. 

Ensuite, le problème du pouvoir. Je ne crois pas qu'il s'agisse de prendre le pouvoir, je crois qu'il 

s'agit d'en faire un autre, qu'il s'agit de vider le pouvoir qui existe, de lui retirer ses bases. C'est 

ça la théorie de l'exode, il s'agit de vider le pouvoir.» (NEGRI, Conjonctures nº 35, 2002: 105) 
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No actual modelo capitalista, é o trabalho que define cada vez mais o 

capital; o trabalho imaterial como indeterminação permite a criação de uma 

subjectividade autónoma relacionando-se deste modo com o capital. Trata-se do 

General Intellect, ou seja, a subjectividade como elemento de indeterminação e 

potencialidade absolutas. 

Se o poder se apresenta como poder jurídico e representativo e como 

sujeição dos corpos singulares, ele tem sobretudo uma função normativa - o 

devir revolucionário, por outro lado, pressupõe a libertação das máquinas de 

subjectividade, a revolta contra o controlo e a reapropriação das máquinas de 

comunicação. (NEGRI, 2010: 74) Nesse caso, o intelectual já não pode ser 

separado dessas máquinas de produção. Diz Negri: «A experiência ética é uma 

liberação porque ela é uma comunicação criativa, uma produção de 

subjectividade comum e a constituição de uma temporalidade biopolítica na 

des-mesura do futuro.» (NEGRI, 2001: 91) Se em Esposito temos um 

pensamento contra a comunidade, ou pelo menos que visa um outro tipo de 

comunidade não inteiramente especificada, em Negri voltamos a uma hipótese 

comunitária (comunitarista?). O Foucault tardio falou muito de amizade mas 

não adiantou um fundamento por assim dizer comunitário mas individual. A 

estilização de si é sobretudo pessoal, inspirada no modelo dos cínicos, uma 

ascese de resistência ao poder institucional. O comunitarismo de Negri é uma 

tentativa de retomar o poder constituinte, enveredando por outras bases que 

possam unir a multidão num propósito comum.  

 
«Hoje os sovietes da intelectualidade de massa podem fixar essa 

tarefa de construir, fora do Estado, uma máquina na qual a democracia 

directa no quotidiano organiza a comunicação directa, a interactividade dos 

cidadãos, produzindo em tudo uma subjectividade cada vez mais livre e 

cada vez mais complexa» (NEGRI, 2010: 113). 

 

Foucault, Esposito e Negri estão claramente em busca de uma nova 

subjectividade, ao passo que essa preocupação parece estar ausente do 

pensamento de Agamben. Se em Agamben a subjectividade está presa nas 

malhas do poder soberano, onde o campo constitui o nomos da modernidade, 

uma subjectividade que em última instância produz os homini sacri, a vida nua 

mesmo na sociedade democrática, Foucault pensou uma subjectividade 

resistente ao poder que identificou com a vida soberana do cínico, a bios 

philosophikos do parresiasta. Esposito pretende recuperar uma subjectividade 

que se subtrai às malhas do biopoder através do que chama o impersonale. Um 

estatuto de pessoa não inteiramente jurídico inspirado em Merleau-Ponty e em 

Deleuze. Porém, entre a biopolítica negativa e a biopolítica positiva existe um 

longo caminho a percorrer. 

Negri tenta fundar uma hipótese de libertação da subjectividade 

recorrendo à ideia do comum. Essa teleologia do comum liberta da soberania. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Jo
sé

 C
AS

EL
AS

 

 161
 

«Na teleologia do comum, pelo contrário, a transformação ontológica liberta-

nos da soberania.» (NEGRI, 2001: 148) Mas como pode uma tal ideia quebrar os 

limites da coerção soberana, da imposição económica do Império? A multidão 

coopera, abre-se à desmesura intemporal, e é nesse contexto uma produção de 

subjectividade. Como atinge a multidão uma decisão? A resposta de Negri é 

poética, aludindo a um cruzamento da multidão e dos corpos. Não adianta 

apelar para uma comunidade linguística visto que língua comum não é 

sinónimo de consenso. Ainda é menos claro o apelo a uma tecnologia do amor 

assimilada ao intelecto geral: «O contexto comum está aberto: são as tecnologias 

do amor que começam a operar na passagem da multidão à subjectividade.» 

(NEGRI, 2001: 199) 

Com a distinção entre biopoder e produção biopolítica, Hardt e Negri 

pretendem superar a antinomia biopolítica resolvendo, no mesmo passo o seu 

confronto com a soberania. A multidão constituinte parece suficiente para, num 

êxodo não totalmente esclarecido mas metaforicamente indicado, destituir a 

soberania e instituir uma nova  potestas institucional. Mas que novas instituições 

são essas de uma antisoberania ou contraprodutividade por vir? Uma nova 

biopolítica a cargo da multidão? Provavelmente. No entanto, o quadro 

categorial em que se movem Hardt e Negri já pouco tem de foucauldiano uma 

vez que encaram a possibilidade do desaparecimento das relações de poder e a 

instituição do reino, não da Lei mas da Graça2: na verdade, ele deriva do 

operarismo italiano e do trabalho de Paolo Virno. A hipótese da multidão como 

carne do mundo, captada em Merleau-Ponty não é uma boa hipótese para a 

ética como cuidado de si que releve da epimeleia heautou grega. O que Negri está 

a construir é um milenarismo que dissolve as singularidades numa comunidade 

por vir, mas que acaba por impossibilitar a vida individual. Negri 

aparentemente não se dá conta de que essa passagem do indivíduo ao Todo não 

é pacífica - é uma passagem totalitária. Essa passagem designa um oxímoro 

filosófico que mais não é do que um forma autoimune da multidão que se vê 

privada da sua própria força constituinte no seio do combate pela singularidade 

não-identitária.3 A força produtiva da multidão é oriunda do corpo político do 

                                                             
2 Ver Terry Eagleton «Du communisme: Lear ou Gonzalo?» in BADIOU/ZIZEK 2010: 123. 

3 Prozorov viu bem esta tendência autoimunitária da Multidão tal como é proposta por Hardt e 

Negri: «Once the multitude is identified as the driving force of biopolitical production, it is 

deprived, in an autoimmune fashion, from its free non-identitarian singularity. [...] It is thus a 

priori exclusion of these singular figures from the community of 'irreducible singularity' that 

testifies to the autoimmunity of the multitude.» (PROZOROV, 2007: 135, ênfase nosso) E 

acrescenta: «In other words Empire and counter-Empire are ultimately one and the same. The 

counter-imperial 'democracy of the multitude' is simply Empire that has been purified of all 

trace of autoimmunity, of its own transgressive foundation of sovereignty. At the same time, 

this immanentist metaphysics is plagued by its own autoimmune drive toward the closure of its 

plane of immanence into a self-propelling machine of biopolitical government. What the project 

of 'biopolitics without sovereignty' ultimately comes down to is a disconcerting vision of a 
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capital entregue a vários poderes económicos, jurídicos e políticos, e do que se 

trata agora seria que a multidão se organizasse a si própria como alternativa 

política global a partir de uma subjectividade comum baseada na cooperação e 

na comunicação. Mas como é isso possível? Como agrupar as singularidades 

num conjunto multiplamente composto de modo a alcançar um agir comum? 

Hardt e Negri enjeitam as velhas formas de organização e práticas comunitárias 

como os partidos e os sindicatos. Preferem abandonar todas essas nostalgias em 

prol do que chamam a carne da multidão invocando, a este propósito um conceito 

de Merleau-Ponty.4 Esta carne seria elemento e não substância, seria puro 

potencial: «A carne da multidão é puro potencial, uma força de vida não 

formada e, nesse sentido, um elemento do ser social, permanentemente 

orientado para a plenitude da vida. Desta perspectiva ontológica, a carne da 

multidão é uma forma elementar que expande permanentemente o ser social 

produzindo para além de qualquer tradicional medida político-económica de 

valor.» (HARDT/NEGRI, 2004: 192) Qual a pregnância da aplicação política do 

conceito fenomenológico de carne? Poderá ele dar conta do pulsar da vida da 

multidão e da pretendida inovação constante e da transformação do comum? Se 

o conceito de carne se aproxima simbolicamente de uma visão do 

cosmopolitismo, este não está isento de dificuldades como vimos no Cap II. 

Hardt e Negri aproximam o conceito de carne da noção de monstruoso e 

declaram: «O conceito de multidão força-nos a entrar num mundo novo no qual 

só como monstros nos podemos compreender.» (HARDT/NEGRI, 2004: 194) 

Nesse caso, o conceito de multidão abarcaria o uso político do informe. 

Contudo, lançado com a finalidade de superar a noção de povo e de nação, 

rumo a uma «ecologia do comum», que afaste as armadilhas hegemónicas da 

hierarquização e da exclusão, o conceito de multidão parece encerrado nas 

mesmas ambiguidades dos seus anteriores operadores políticos unificados.5  

                                                                                                                                                                                   
throughly depoliticised community without any exteriority of either power or resistance. Hardt 

and Negri's vision of the democracy of the multitude is therefore best understood not as an 

alternative to the democracy of the multitude is therefore best understood not as an alternative 

to the present-day biopolitical Empire, but rather as its teleological utopia.» (Idem: 139) 

4 Reiterando a definição de M.-Ponty, em Le Visible et l'Invisible, escrevem: «"The flesh," Maurice 

Merleau-Ponty writes in a more philosophical register, "is not matter, is not mind, is not 

substance. To designate it, we should need the old term "element", in the sense it was used to 

speak of water, air, earth, and fire."» (HARDT e NEGRI, 2004: 192) 

5 Também Esposito faz uma declinação política do tema da carne em Merleau-Ponty como se 

esta noção pudesse reconstituir as categorias políticas da modernidade estilhaçadas pela visão 

biopolítica negativa, alcançando uma norma imanente à vida. «A tali dispositivi ho 

contrapposto non qualcosa di estraneo, ma precisamente il loro diretto contrario - uma 

concezione della norma immanente ai corpi, non imposta ad essi dall'esterno, una rottura 

dell'idea chiusa ed organica di corpo politico a favore della molteplicitá della "carne del mondo" 

e da ultimo una politica della nascita intesa come produzione continua della differenza rispetto 

ad ogni pratica identitaria.» (ESPOSITO, 2008: 148) Mas poderá uma tal noção resgatar séculos 

de dissolução do indivíduo no corpo político do Estado, sem mesmo referir explicitamente a 
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Propondo que a multidão acabe por banir a soberania e que esta seja 

erradicada do terreno político, ficaria por estabelecer o que significa o ter ou o 

agir em comum, podendo resvalar para a pura negatividade do ser contra, ou, 

nas palavras dos seus autores, reconduzir-nos a uma definição da multidão em 

termos de multiplicidade irredutível que ainda assim pode ter um destino de 

comunalidade (commonality) absorvido nas singularidades: 

 
«Uma multidão é uma multiplicidade irredutível; as diferenças 

sociais singulares que constituem a multidão têm sempre de se exprimir e 

em caso algum se devem ir esbatendo na mesmidade, na unidade, na 

identidade ou na indiferença. A multidão não é apenas uma multiplicidade 

fragmentada e dispersa. É verdade, evidentemente, que na nossa presente 

vida social pós-moderna as antigas identidades se desfazem. [...] Todavia, a 

fractura das identidades modernas não impede as singularidades de 

agirem em comum. O aspecto-chave desta definição é o facto de não haver 

qualquer contradição conceptual ou actual entre singularidade e 

comunalidade» (HARDT/NEGRI. 2004: 105). 

 

Se o liberalismo clássico aceita a ideia de uma multiplicidade de diferenças 

irredutíveis com base no individualismo económico e social, já não aceitaria um 

auto-governo comunitário ou uma ordem comum. Hardt e Negri incorrem em 

contradição visto que tanto apontam uma ausência de identidade na multidão 

como indicam um destino teleológico comum para uma produção biopolítica. E 

isto apesar de não erguerem um protótipo de corpo social a partir da multidão.  

 
«Este ser social comum é a poderosa matriz que ocupa um lugar 

central na produção e na reprodução da sociedade contemporânea e tem a 

capacidade de criar uma sociedade nova, alternativa. [...] Precisamos de 

escrever uma espécie de anti-De Corpore que conteste todos os tratados 

modernos do corpo político e apreenda esta nova relação entre a 

comunalidade e a singularidade na carne da multidão» (Hardt e Negri, 

2004: 159, 194). 

 

Sem a definição de uma política do comum e da forma de decisão dos 

vários interesses em jogo que devem conciliar-se numa vontade geral e não 

numa vontade de todos, a carne da multidão permanecerá um ideologema sem 

força probatória suficiente para fundar um novo espaço público. Se Hardt e 

Negri vêem com justeza a necessidade política de edificação de um espaço 

                                                                                                                                                                                   
deriva biotanatológica do nazismo? Poderemos assistir a uma verdadeira imanência da política 

da vida a partir da pregnância política da carne do mundo, que diminuiria aquela separação 

biológica entre humanitas e animalitas após a incorporação/excorporação étnico-biológica da vida 

nua, superando a violência como resto da imunização soberana? 
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comum, não conseguem congregar argumentos válidos para fundá-lo de modo 

convincente. 

O que se perfila aqui é uma contradição insanável: ou bem a multidão 

mantêm-se como carne amorfa (amorphous flesh), ou deve formar órgãos 

produtivos de um corpo social global. Se a multidão recusa as prerrogativas do 

Império, deve construir em seu lugar uma alternativa ou ficar-se pela pura 

negatividade. Se o plano imanente resta como denegação do Império, ele não 

retoma o seu poder constituinte e, assim, a multidão permanecerá nas margens 

do Império tomando a forma de uma resistência: a figura dessa resistência ao 

Império é claramente a metáfora do êxodo. Mas não teremos aqui um regresso 

ao poder pastoral no que podemos chamar uma pastoral da multidão? E essa 

pastoral da multidão, monstro de mil cabeças, não cairia na tentação de 

entronizar um pastor a fim de congregar as multiplicidades irredutíveis?6  

No capítulo «Kairos of the Multitude» da obra Commonwealth, os autores 

escrevem: «Propomos a multidão como conceito adequado para organizar 

politicamente o projecto do êxodo e da libertação porque estamos convencidos 

de que, no actual contexto biopolítico, muito mais do que antes, as tradicionais 

formas organizacionais baseadas na unidade, na liderança centralizada e na 

hierarquia não são nem desejáveis nem eficazes.» (HARDT/NEGRI, 2009: 165-

166)7 Importa referir que na conceptualização da multidão de Hardt e Negri, 

não se trata de uma multidão actual mas de uma multidão por vir ou, nas suas 

palavras, num making the multitude ou «Bildung the multitude», e isto no final 

                                                             
6 De facto, para a formação deste corpo comum a partir das singularidades, Hardt e Negri 

invocam uma tradição patrística para o que chamam o poder da carne num impulso teológico-

político de raiz cristã: «This new social flesh, in other words, may be formed into the productive 

organs of the global social body of capital. Another possibility, however, is that these common 

singularities organize themselves autonomously through a kind of "power of the flesh" in line 

with the long philosophical tradition that stretches back at least to the apostle Paul of Tarsus. 

The power of the flesh is the power to transform ourselves through historical action and create a 

new world. From this abstract, metaphysical perspective, then, the political conflict is posed 

between two forms by which the social flesh of the nultitude can be organized into a global 

social body.» (HARDT/NEGRI, 2004: 159) 

77 O conceito de político nestes dois autores, ou melhor, de biopolítica, envereda por um 

caminho não hegemónico onde toda a unificação desliza sobre um novo terreno de cooperação 

espontânea, o que está longe de ser pacífico. Todos os exemplos de um tal acontecimento são 

locais e nunca globais como se depreende. Mas a sua insistência nessa alternativa, na 

capacidade de auto-organização política da multidão é assaz significativa e isenta de contornos 

críticos, como se fosse um mero princípio dogmático estabelecido de forma axiomática não 

carecendo de demonstração. Para eles o poder unificado, num Estado ou num Partido, não é 

condição necessária do (bio)político; existe na multidão uma força autoformadora. «The 

multitude can develop the power to organize itself through the conflitual and cooperative 

interactions of singularities in the common.» «The self-transformation of the multitude in 

production, grounded in the expansion of the common, gives an initial indication of the 

direction of the self-rule of the multitude in the political realm.» (HARDT/NEGRI, 2009: 175, 

177) 
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de um processo de constituição do comum que passa pelo poder do amor, pelo 

êxodo e finalmente por esta força formadora que é suposta conduzir o processo 

do êxodo a um nível organizacional capaz de criar instituições em comum. 

(HARDT/NEGRI, 2009: 195). Essa multidão por vir e a fazer habita num 

estranho mundo a realizar, onde o estado de natureza é reposto (ao contrário 

dos princípios tradicionais que o esbatem sob o domínio da soberania) e essa 

metamorfose do comum articularia natureza, cultura e sociedade. 

A política da multidão, que é suposta desmontar as velhas categorias, 

apela a uma construção do comum; política que se pretende de invenção de 

instituições, ontologia da multiplicidade. Não se trata, afirmam os seus 

promotores, de uma ontologia de classe, mas de uma ontologia das multidões 

que se abre à diferença e à repetição, fazendo uma crítica radical das instituições 

actuais da democracia que se fundamentam na representação dos sujeitos de 

direito e governo das populações. A recusa em ser governado não visa a não-

governança mas uma a-governamentalidade. Em que consiste? Como se pode 

expressar esta diferença do ponto de vista da ontologia das multidões? E que 

instituições são essas que a multidão deve organizar? A questão não será 

apenas a de saber se a multidão poderá constituir um sujeito político, mas a de 

saber se é possível uma política da multidão. Será a multidão uma grandeza 

meramente negativa (de oposição ao Império) ou, antes, capaz de formar um 

corpus não representativo, extra-parlamentar, múltiplo e coerente, não 

unificado para se tornar uma alternativa ao Império? E como pode a multidão 

destituir a soberania transcendental e formar uma instituição? Sem 

representação, de onde retiraria a multidão a sua força? A produção do comum 

por singularidades irredutíveis, ou se faz por uma vontade geral que as 

transcende, ou por imposição externa; nesse caso, a multidão seria reenviada à 

exterioridade, a um Fora. A ausência de estrutura da representatividade, que 

Hardt e Negri sancionam, retiraria a sua transcendência e a capacidade de 

exclusão. No entanto, a multidão como pura dispersão de opiniões dificilmente 

edificaria o comum. 
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ABSTRACT: the notion of individual lies at the core of philosophical speculation and 

it can be analyzed from different perspectives. The aim of the present work is to outline 

a re-examination of this notion with regard to ontological and epistemic issues, with 

the aid of the philosophical analyses offered by Ch. S. Peirce and A. Meinong. Their 

analysis allows us to establish an ontological level which is kept distinguished from the 

epistemic one and that gives constraints to our possibility to acquire a correct 

acknowledgement of how thing are. Both these philosophers offer an ontological 

investigation of the individual, that has to be taken into account in order for the 

process of knowledge to be adequate. The world has its own constitution which 

inevitably hinges on our acknowledgement of it, so that the process of knowledge has 

to face with how the world is made. 

KEYWORDS: Individual; Ontology; Identity; Peirce; Meinong. 
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1. 

 

The notion of individual has been usually considered as one of the basic 

and fundamental assumptions required for a philosophical system to be 

satisfactory. It is usually assumed as a synonym of object, particular, entity, 

thing and it is inextricably entangled with the notion of existence. Individuals 

are what can exist and are usually taken as the basic items of reality and as 

what is primarily accessible to knowledge. An analysis of this notion, then, 

involves ontological and epistemic issues, since we can question what makes a 

thing the thing it is and how we can acknowledge a thing that is characterized 

in a certain way. But first of all, it is indispensable to fix a convenient point to 

start with, that is, a definition of ‘individual’ which highlights the formal 

features that can be ascribed to it. An individual, therefore, is defined as that 

kind of entity which is indivisible (according to the etymon of the word), 

singular, since it is one in number, distinct, since it is determined, separated and 

independent. Finally, it is assumed to be complete, i.e. determined in all its 

properties, since the principle of non contradiction and that of excluded middle 

hold for it1. 

The basic problems concerning the notion of individual pertain to (1) 

identity – what makes an individual the particular individual it is – and (2) 

identification, both in the ontological aspect – what distinguishes a particular 

individual from other ones – and in the epistemic one – what enables us to 

distinguish two objects or to recognize one object as always the same. 

Assuming that an individual is chiefly and primarily determined by an 

infinite number of properties, it can be questioned whether some of its 

properties are more fundamental than others as regards its identity. If some of 

its properties turn out to be essential for an object to be the object it is, its 

identity would primarily depend on them, since they would constitute a kernel 

of properties without which an object would cease to be the object it is. 

Moreover, since an individual is intrinsically characterized by its properties and 

it is assumed to be distinct, there cannot be two distinct entities which share 

exactly the same properties, otherwise they could not be discriminated 

(Principle of the Identity of Indiscernibles). 

If we then consider identity over time, we can ask how an individual 

preserves its identity, since it undergoes changes that modify its properties. An 

object, in fact, changes because it acquires or looses one or more of its 

properties, so that it can be considered as always the same, because it still 

                                                             
1 This definition can be considered as underlying most of our philosophical tradition and its 

roots can be traced back to Aristotle’s notion of substance. It is not my intention to assert that 

this is the notion of individual substance actually held by Aristotle but simply to highlight the 

formal features that have been usually attributed to the individual. 
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exhibits a unity or cohesion, which remains unaffected by the changes that 

modified it. These unchanged elements bring us back to the problem of 

essential properties, because it seems that an object can be the object it is only if 

its fundamental properties are not lost. It seems, in fact, that if a change touches 

one of its fundamental properties, an object ceases to be the object it is.  

This line of analysis entails that the identity of an individual as well as its 

identification depends uniquely on the properties it has and by means of which 

it is characterized, so that individuals are completely independent and self-

subsistent entities, which do not require any other entity in order to be and to 

be what they are. But the assumption of the individual as a completely 

determined entity, independent from anything else, poses epistemic problems 

as it was highlighted by Kant. In his Critique of Pure Reason, Kant asserts that 

every concept 
 

«(…) stands under the principle of determinability: that of every two 

contradictorily opposed predicates only one can apply to it, which rests on 

the principle of contradiction and hence is a merely logical principle, which 

abstracts from every content of cognition and has in view nothing but the 

logical form of cognition»2. 

 

On the contrary, the determination of a thing, since it concerns not only 

the logical form but also the content, is subject not merely to the principle of 

contradiction but also to the principle of thoroughgoing determination, 

“according to which, among all possible predicates of things, insofar as they are 

compared with their opposites, one must apply to it”3. Therefore, “everything 

existing is thoroughly determined” means that for every pair of opposed 

predicates, both given and possible, one of them must always apply to it, while 

to know a thing completely means to determine it, both positively and 

negatively according to any possible predicate. Therefore, an individual can 

never be completely represented by means of concepts. 

So, even if the individual is assumed to be completely determined, it 

cannot be known in its full determination: it is, therefore, completely 

determined logically and ontologically but not at the epistemic level, otherwise 

we should handle a concept that is determined – both positively and negatively 

– as regards any possible predicate. 

 

 

 

 

 

                                                             
2 KANT 17811-17872: A 571=B 599 (Eng. tr.: p. 553). 

3 KANT 17811-17872: A 571-572=B 599-600 (Eng. tr.: p. 553). 
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2. 

 

This problem is clearly stated by both Peirce and Meinong and it 

constitutes the starting point for their analysis of the notion of individual, 

which leads them to deeply re-examine this notion within their systems. 

In Description for a Notation for the Logic of Relatives of 1870, Peirce asserts 

that it is fundamental to distinguish the individual as the logical atom – i.e. what 

is absolutely indivisible – from the individual as what is singular – i.e. what is 

one in number. According to the first meaning, the individual is merely ideal, 

because it cannot be known in its full determination. The logical atom, in fact, 

since it is not capable of logical division, must be a term “of which every 

predicate may be universally affirmed or denied”4, but it cannot be known 

either in senses nor in thought. Following Kant’s argument, Peirce points out 

that perception always retains some indeterminacy, which is due, first of all, to 

the fact that senses are specific, that is, they give us informations that don’t 

involve other sensuous areas: sight, for example, informs us about an object’s 

color and shape but not about its taste, so that the object remains indeterminate 

under that respect. But perception is also indeterminate because of 

imperfections of our sense organs, external conditions and subjective 

incapacities, so that we cannot perceive a thing in all its details. Perception, 

then, can never reach the individual but neither thought can: in fact, not being 

given by senses, the logical atom would be formed by synthesis. But, since the 

number of predicates is infinite, the process of determination of the individual 

would be endless. Any term, then, is always further determinable, that is, it can 

be made more determinate, but never so determinate that it is not susceptible of 

further determination. According to Peirce, whatever exists lasts in time so it is 

capable of logical division; an object of thought, then, is an individual because it 

is considered as a singular, that is, as a term not indivisible simpliciter but 

“indivisible as long as we neglect differences of time and the differences which 

accompany them”5. Therefore, while the absolute individual, i.e. a completely 

determined entity, is merely ideal and cannot be the proper object of 

knowledge, the non-absolute individual can be known exactly because it is 

indivisible according to a fixed spatio-temporal determination. But if the object 

of perception and of thought can never be completely determinate, then it is not 

an individual but a general. Therefore, as Peirce will point out in 1902, the 

individual is something totally inexplicable and 
 

« (…) to suppose a thing inexplicable is not only to fail to explain it 

and to make an unjustifiable hypothesis, but, much worse, it is to set up a 

                                                             
4 PEIRCE 1870: CP 3.93. W2: 389. 

5 PEIRCE 1870: CP 3.93. W2: 390. 
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barrier across the road of science and to forbid all attempt to understand 

the phenomenon»6. 

 

The individual cannot be assumed as the adequate notion in order to 

explain phenomena; nevertheless, it cannot be dismissed, because as 

mathematics shows 
 

« (…) the logical laws of individual terms are simpler than those 

which relate to general terms, because individuals are either identical or 

mutually exclusive, and cannot intersect or be subordinated to one another 

as classes can.»7 

 

It must be grounded, then, on completely new basis. 

Meinong, in Hume-Studien I, his first work of 1877, asserts that only a 

concept composed of an infinite number of predicates would reach an 

individual, which is a “demand that goes much further our possibility of 

comprehension”8. Moreover, many of these characters could become accessible 

to knowledge only later in time or maybe never, so that any acknowledgement 

of an object in its full determination is forbidden. A concept is always partial 

and finite, even if it is about something infinitely determined; as Meinong says 

“the representation of something infinite, has not to consist in an infinite series 

of represented elements”9, but, then, how can it attain to one single object? 

According to Meinong, this problem is not solved even by increasing the 

number of predicates made explicit by a concept, because “it is difficult to find 

a reason why different individuals could not coincide as regards to an infinite 

number of characters”10. Even if the individual is assumed as characterized by 

an infinite number of properties, only a finite number of them “really imply 

[voraussetzen] individuality”, which means that this small number of characters 

gives the necessary conditions to an object to be the object it is. Moreover, an 

individual can unequivocally be individuated only by means of spatio-temporal 

determinations. Spatio-temporal determinations, in fact, cannot be shared by 

two different objects, so that they are what guarantees that a concept – which is 

always partial and finite – is the concept of an individual – which is made of an 

infinite series of attributes. 

Both Peirce and Meinong turn to spatio-temporal determinations, in order 

to overcome the difficulties concerning the notion of individual: since two 

                                                             
6 PEIRCE 1902: CP 6.171. 

7 PEIRCE 1870: CP 3.92 W2: 389. 

8 MEINONG 1877: GA I, 26. 

9 MEINONG 1877: GA I, 26. 

10 MEINONG 1877: GA I, 26. 
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objects cannot be in the same place at the same time, they can be identified as 

different in number and hence discriminated. Their analysis has an epistemic 

perspective, since they investigate how individual things can be apprehended 

by an inquiring subject and it is this perspective that brings forth the gap 

between how things are in themselves, i.e. completely determinate, and how 

things are at the cognitive level, i.e. partial, indeterminate under many respects 

and consequently always further determinable. 

Peirce, in his successive production, introduces the notion of haecceity (that 

he takes from Duns Scoto), which allows him to stress the here and now of 

individuals’ occurrence, while Meinong defines existent objects precisely as 

what is in space and time. He nevertheless focuses on that small number of 

properties that really implies individuality, which brings him to give an always 

greater importance to the nature of the object, a kernel of properties that adheres 

to the object and identifies it. 

 

 

3. 

 

The importance of following Peirce and Meinong along their analysis of 

the individual object, lies in the tools that they offer us for a deep re-

examination of this notion, which is usually assumed as adequate without 

further justification. Individuals are tacitly considered as the elements upon 

which our experiences and our knowledge about the world are grounded and 

built. This is due chiefly to the fact that they retain their properties over time, so 

that our knowledge about them is not fortuitous but maintains its validity over 

time. Peirce and Meinong investigate the ontological ground of this fact, 

keeping at the same time an epistemic perspective, since objects can be 

determined only in relation to the cognitive level.  

Peirce, in The Fixation of Belief, published in 1877, asserts that real things 

have characters which are “entirely independent of our opinions about them”11. 

Reality is independent from our thinking about it, but it is not independent 

from thought, since it can be discovered only by its means. Its objectivity is 

guaranteed by the fact that it does not depend on any particular subject: real 

things are “something upon which our thinking has no effect”12, so that we are 

obliged to recognize them in their occurrence. But this also implies that even if 

an object can be known only by means of thought, it is independent from any 

actual acknowledgement of it: 
 

                                                             
11 PEIRCE 1877: CP 5:384. W3: 254. 

12 PEIRCE 1877: CP 5:384. W3: 253. 
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« (…) there is nothing extraordinary in saying that the existence of 

external realities depends upon the fact that opinion will finally settle in the 

belief in them. And yet that these external realities existed before the belief 

took rise, and were even the cause of that belief.»13 

 

Any object in itself, “in its isolated aggressive stubbornness and individual 

reality”14, is an haecceity, an ultimate fact, which cannot be questioned but only 

noticed. Its understanding requires thought and hence that it can be known in 

its general characters. 

The same point is clearly stated by Meinong in his Selbstdarstellung, where 

he offers two characterizations of the notion of object, which highlight two 

different standpoints from which this notion can be analyzed. Even if this paper 

is the last of his production, the analysis he brings forth here makes explicit 

many of the basic notions that can be found in his object-theoretic works. First 

of all, the notion of object [Gegenstand] is the widest and most general one of our 

philosophical vocabulary: it cannot be formally defined, since “both genus and 

differentia are lacking, because everything is an object”15. From this perspective, 

objects can be considered in and of themselves, without positing any restriction 

or limitation, the most striking one is that of existence. Since everything is an 

object, it is then necessary to pose some relevant distinctions, that is, to identify 

different kinds of objects. This need of finding out the different categories in 

which objects can be divided, brings forth the second standpoint on objects, the 

one based on apprehending experiences. The basic feature of apprehending 

experiences is, following Brentano16, to be directed to something, i.e. to an 

object, so that on the ground of the different kinds of apprehending 

experiences, is it possible to determine the different classes in which objects can 

be classified. Meinong is careful to highlight that these experiences are not 

constitutive features of objects, even if these can be found only by their means. 

To know something means to know an object, but the object is in its characters 

independent from apprehension. For Meinong, the object is “what is logically 

former”17: it is pre-given and only because of that it can be apprehended. What 

an object is, i.e. its nature, is not touched by apprehension, even if it can be 

defined as what can be apprehended. In fact, “for objects it is essential not to be 

apprehended actually but potentially”18, which means that an object is in its 

characters independent from being acknowledged, but that these characters can 

                                                             
13 PEIRCE 1872: W3: 31. 

14 PEIRCE 1887-88: W6: 205. 

15 MEINONG 1921: GA VII, 14-15. 

16 For more details on this topic see for example CHRUDZIMSKI 2007. 

17 MEINONG 1921: GA VII, 22 and 45. 

18 MEINONG 1921: GA VII, 22. 
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be brought to light only by means of apprehension. Knowledge, then, can 

reveal the characters objects have, can bring to light their distinctive features.  

The characterization of reality as what is independent from what a subject 

may think about it and the introduction of the notion of haecceity give to Peirce 

the possibility to reformulate the notion of individual on a completely different 

ground, overcoming the difficulties that the assumption of the individual as a 

completely determinate entity led to. In the entry for Individual, written in 1901 

for the Baldwin Century Dictionary, Peirce asserts that if “individual” stands for 

the logical atom, then it is reasonable to conceive a world without individuals19. 

According to Peirce, a proper definition of “individual” has to involve the 

notion of reaction, so that “an individual is something which reacts. That is to 

say, it does react against some things and it is of such a nature that it might 

react, or have reacted, against my will”20. This new definition points at the two 

main features that individuals exhibit, namely, (1) their independence from the 

apprehending subject and (2) their action upon other things as well as upon the 

apprehending subject. By means of this definition, complete determination is no 

more the basic requirement for individuality, rather reaction becomes what 

makes a thing the thing it is: something is an individual, because it exerts a 

reaction against something else and it is precisely this reaction that makes it 

distinct from the rest. Nevertheless, Peirce declares that “a reaction may be 

experienced but it cannot be conceived in its character of a reaction, for that 

element evaporates from any general idea”21. A reaction as such, independently 

from its general characters, is an ultimate fact, that consequently remains 

unexplained. In A Guess at the Riddle, Peirce affirmed that “The existence of 

things consists in their regular behaviour”22, that is, in their conjoined 

occurrences, their permanency. A proper definition of the individual has, hence, 

to involve the notion of continuity, so that it can be defined as “everything 

whose identity consists in a continuity of reactions”23. 

If the exercise of a reaction makes something distinct from the rest, the 

continuity of this exercise gives unity and self-identity to it. Peirce asserts that 

“with this definition there is no difficulty about the truth that whatever exists is 

individual”, because “existence and individuality are essentially the same 

thing”24. In his later papers on Pragmatism Peirce endorses this analysis of 

individuals and describes existence precisely as “reaction with the 

                                                             
19 PEIRCE 1901: CP 3.612. 

20 PEIRCE 1901: CP 3.613. 

21 PEIRCE 1901: CP 3.613. 

22 PEIRCE 1887-88: W6 : 209. 

23 PEIRCE 1901: CP 3.613 

24 PEIRCE 1901: CP 3.613. 
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environment”25, “exercise of compulsion”26 and declares that “whatever exists, 

ex-sists, that is, really acts upon other existents, so obtains a self-identity and is 

definitely individual”27. 

This definition is considered by Peirce adequate, because by its means the 

individual does no more evaporate into the ideal limit toward which we tend: it 

is instead an object of knowledge, in virtue of the distinctness that the exercise 

of compulsion gives to it and the unity and self-identity that the continuity of 

this exercise determines. An individual, then, can be identified in virtue of its 

brutal compulsion and apprehended in virtue of its permanence, which allows 

for a description of its features. 

As I previously said, Meinong focused on the nature of the object, moving 

from the acknowledgement that only few properties an object has really imply 

individuality. He maintained the assumption that individuals are completely 

determined entities, and within the framework of the Theory of Objects, which 

widens the domain of objecthood as far as to include all those objects that 

traditionally have been left “homeless” [heimatlos], completeness is the mark of 

individuality. According to Meinong, for an in-depth examination of an object, 

we have to discover how the object is, which does not depend on its ontological 

status. What an object is and how it is, is detached from any ontic assumption, 

because neither being nor non-being belong to the object as such28. An object is 

characterized by its Sosein, that is, by its properties29, and “that which is not in 

any way external to the object, but constitutes its proper essence, consists in its 

Sosein – the Sosein attaching to the object whether the object has being or not”30. 

It is the Sosein which identifies an object: if to know an object means to know its 

properties, then it means to know its Sosein. Meinong distinguishes two kinds 

of being: existence, which pertains to what is in space and time and can be 

perceived and subsistence, which instead is the mode of being of abstract 

objects, which are timeless. Nevertheless, subsistence and existence exhaust the 

domain of completeness31, so that to be – both in the sense of existence and 

subsistence – means to be an individual. It is indeed the nature of the object that 

allows for a distinction with regard to the mode of being: “the nature of objects 

is such that either allows them to exist and to be perceived or prohibits it; so 

that, if they have being, this cannot be existence but only subsistence”32. It is 

                                                             
25 PEIRCE 1905b: CP 5.503.  

26 PEIRCE 1906: CP 4.541.  

27 PEIRCE 1905a: CP 5.429. 

28 MEINONG 1904: GA II, 493 (eng. tr.: p. 86). 

29 MEINONG 1910: GA IV, 79 (eng. tr.: p. 61). 

30 MEINONG 1904: GA II, 494 (eng. tr.: p. 86). 

31 MEINONG 1915: GA VI, 185, 191, 202. 

32 MEINONG 1921: GA VII, 17-18. 
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then the nature of the object which determines whether the object can exist (or 

subsist) or not, but if it allows for existence (subsistence resp.) then the object is 

completely determined. This means that while the notion of object is ontic 

neutral, that of individual is instead determined and is a synonym of entity33. 

The problem of identification is still open, since the assumption of 

complete determination is maintained: even if the individual is completely 

determined, we cannot know it in its full determination. By means of Sosein – a 

kernel of characters which constitutes the object’s hardcore – an object is 

circumscribed and identified, but then a process of further determination is 

required, in order to widen the limits of the object itself, that is, to widen the 

number of determinations we can have knowledge of. We can know an object 

as far as it is determined and at the epistemic level, Meinong arrives to say34, we 

deal only with incomplete [unvollständige] objects, that is, with objects which are 

not completely determined but determined only with regard to a small number 

of characters35. They lack determination in some respects so that they violate the 

law of excluded middle, but they can be completely apprehended, since they 

are finite and they can be used as an auxiliary [Hilfsgegenstand] object for 

something that can be referred to by their means. Their referent is, thus, a target 

[Zielgegenstand] object, which can be complete or still incomplete but more 

determined, that can be correctly grasped and acknowledged exactly because 

we have at our disposal an object which is only finitely characterized. 

Incomplete objects neither exist or subsist: but they can be embedded [implektiert] 

in the complete objects that include their properties among their ones. 

Incomplete objects are then a subset of the set of properties that make up a 

complete object and this subset – which constitutes the nature of incomplete 

objects – can be completed by many other properties that can be ascribed to the 

object. Auxiliary objects fix only some of the object’s properties, those by means 

of which the target object can be grasped and identified. Our knowledge about 

an object can be improved augmenting the number of properties that are 

ascribable to it and detecting different relevant properties; it is thus a gradual 

process of assignment of properties. 

 

 

4. 

 

Peirce’s account of the individual is clearly relational36: while the previous 

definition stressed on the feature of complete determination, this one 

                                                             
33 For further details see MARI 2009. 

34 MEINONG 1915: GA VI, 168 ff.. 

35 For further details see for example Haller 1989. 

36 For further details see for example POTTER 1992 and RASPA 2008. 
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emphasizes its connectedness with the environment and with other individual 

objects. The individual needs an environment in which it is filled and other 

individuals with which it is connected, because in reality it cannot be 

experienced in isolation, but always with a web of relations that it establishes. 

Moreover, with his analysis Peirce shows that the individual is not separable 

from the rest, but that it can be made distinct: distinctness and consequently 

unity and self-identity are essentially determined by the connections in which 

an object stands with other objects. 

On the other hand, Meinong’s work shows that the object can be analyzed 

as such, but that in that case we have not to take into account the ontic status of 

the object. What an object is and how it is, in fact, is independent from being, so 

that to investigate an object’s nature means to look at its Sosein. If we consider 

objects in isolation, then we consider their inner constitution and we can focus 

on their constitutive features, that is, on those characters that are indispensable 

for an object to be the object it is. This severance between an analysis of the 

object as such – independently from its ontic status and hence from existence – 

and of the object as experienced can be particularly fruitful: by means of a 

preliminary analysis of the object as such, in fact, it is possible to find out the 

minimum nucleus that constitutes the identity of an object, those properties 

without which it cannot be the object it is. By means of the second analysis, 

then, is it possible to recognize the relations that an object can establish in virtue 

of its characters. Peirce’s analysis, in fact, stressing the connectedness of an 

object with an environment, highlights the fact that an object in experience is 

never in isolation but always filled in a wider structure. It stands in relations 

with other individuals and these relations are essential for its own constitution. 

It is by means of its properties that an object can stand in relation with other 

objects, so that if we consider those relations that can be established moving 

from a relevant property then we can find out relations that intrinsically 

characterize an object, that is, relations that essentially contribute to its identity. 

To make this point clear, I take advantage of a example made by Aristotle in his 

De Anima, where he takes into account the possibility of describing a house not 

only and simply as something material made of “stones, bricks and timbers”, 

but also as “a shelter against destruction by wind, rain and heat”37. What a 

house is obviously depends on some properties that make it determinate, but its 

identity is also determined by something that is not reducible to its features, i.e. 

some connections with something external to it, here, the atmospherics. The 

relevance of this relation with the atmospherics lies in the fact that it is 

established moving from that kernel of properties without which an house 

could not be an house. 

                                                             
37 De Anima I 1, 403b 3-5. 
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The ontological constitution of objects, then, constrains our possibility to 

correctly apprehend objects, since it is in virtue of the properties an object has 

that a web of relations in which it stands is determined. This web of relations is 

independent from the apprehending subject and it is a consequence of how the 

world is. We have seen, in fact, that according to Peirce’s analysis an object can 

be acknowledged by a subject only in consequence of its reaction against him: 

the apprehending subject is obliged to recognize what exerts a compulsion 

against him, whose characters are independent from him. The object, then, 

forces its acknowledgement over the inquiring subject and it can be said that 

our acknowledgement of objects is strongly determined on how things are, 

since we have to face with the inner constitution objects have.  

Looking again at Peirce’s analysis, we can see that at the epistemic level, 

determination is a matter of degree, which depends on the connections 

established by an object that can be discovered. On the other hand, we have 

seen that for Meinong objects can be correctly grasped only by means of 

incomplete objects, which are made up of only some of the properties of 

complete objects. It is possible, then, that one and the same object is grasped by 

means of different auxiliary objects, each one of which determines the way in 

which the target object is apprehended. In virtue of these properties, a web of 

relations is established, which is then not arbitrary but grounded on how things 

are. 

According to the properties that are selected in order to grasp the object, 

the object becomes distinct and the web of relations that is established in virtue 

of those properties can be put on relief and hence analyzed. If the auxiliary 

object is made up of relevant properties – that is, of properties that belong to the 

hardcore of an object or that are very close to it – then we fulfill a deeper 

characterization of the target object, since the relations that are established by 

their means are more characterizing and indispensable for the identity itself of 

the object. 
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RESUMO: A partir do comentário ao dito “O Homem é um Deus para o Homem”, e os 

termos em que tanto Hobbes como Espinosa o referem, procuramos trazer à luz os 

marcadores fundamentais da base antropológica que sustenta e determina a concepção 

de soberania em ambos, usando assim da prestabilidade desta referência como ponto 

revelador quer das afinidades iniciais, quer das distâncias finais entre os dois. 

Paralelamente, tentamos observar a dívida da concepção de homem para com um 

debate teórico balizado pelas opções políticas fracturantes entre republicanismo e 

absolutismo, entre liberdade e autoridade, determinantes da base conceptual a partir 

da qual se forma a própria concepção política de homem e de natureza humana. 

PALAVRAS-CHAVE: Hobbes; Espinosa; conflito; soberania; natureza humana. 

 

ABSTRACT: Taking as a starting point the saying « Man is a God to man », as well the 

terms in which Hobbes and Spinoza refer to it, it is our goal to discuss the fundamental 

markers of the anthropological basis in which their political conceptions of sovereignty 

are grounded, and by which they are determined, using this helpful common reference 

to mark both their initial affinities, and their final detachment. At the same time, we'll 

try to observe how this conception of human nature is indebted to the theoretical 

debate concerning the dividing political options of both republicanism and absolutism, 

or between liberty and authority, determining the conceptual base from which the 

political conception of man and human nature proceeds. 

KEYWORDS: Hobbes; Spinoza; conflict; sovereignty; human nature. 
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For men are enemies to each other when they  

are not subject one to the other or to any common ruler 

HOBBES, De Cive, XIV, 19 

 

Se há uma formulação à qual a referência a Hobbes ficou ligada, não terá 

sido certamente a máxima o Homem é um Deus para o Homem, mas sim, 

paradigmaticamente, a sua segunda parte: o Homem é um Lobo para o Homem. 

Com a introdução destas duas sentenças no primeiro parágrafo da 

dedicatória do De Cive1 ao Conde de Devonshire, Hobbes dá a nota de abertura 

do seu pequeno trabalho sobre a necessidade de acordos; de manter a fé e desta 

forma, deduzir os Elementos2 da virtude moral e dos deveres civis3.  

Com estas duas máximas, Hobbes apresenta os extremos entre os quais a 

realidade da existência humana pode variar, subsumindo no dito o homem é um 

deus para o homem as relações entre cidadãos4, logo, no estado de sociedade; e 

usando a fórmula o homem é um lobo para o homem para descrever as relações 

entre Estados soberanos5, estando esta lupinidade associada ao tipo de relações 

desenvolvidas numa realidade em que o poder soberano e a lei civil estão 

ausentes, sintetizada na designação de estado de natureza6 ou estado de 

guerra7, produzido pela condução individual das acções segundo os ditames do 

medo e da esperança, numa lógica de obtenção de meios para assegurar a 

preservação da vida, nas palavras de Hobbes: a preservação do seu corpo e dos seus 

membros8. 

A ligação paradigmática do nome de Hobbes a esta segunda sentença 

poderá, à primeira vista, parecer exagerada, mas bastará uma análise dos 

pressupostos antropológicos da concepção de soberania que suporta o estado 

de sociedade tal como Hobbes o entende, na sua natureza e nos seus processos, 

para se concluir o peso desigual que a dinâmica agonística das relações 

humanas desempenha: quer na defesa da constituição do estado de sociedade, 

                                                             
1 Usamos como edição de referência: TUCK, Richard e SILVERTHORNE, Michael, (edição e 

tradução do original latino De Cive), On the Citizen, New York: Cambridge University Press, 

20089ª.  

2 Redigido durante o exílio de Hobbes em Paris (1640-1652), durante o inverno de 1641, o De 

Cive é a terceira secção dos Elementa Philosophiae, precedida pelo De Corpore (publicado em 1655) 

e pelo De Homine (publicado em 1658), a primeira e a segunda secções, respectivamente. 

3 De Cive, Dedicatória, § 10, p. 6. 

4 Ibid., Dedicatória, § 2, p. 4. 

5 Ibid. 

6 Ibid., Cp. I, pp. 21-31;V, 1-2, p. 69. 

7 Ibid., Cp. I, 12, pp. 29-30; XI, 17, p. 126. 

8 Ibid., Cp. I, 7, p. 27. 
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quer como elemento latente que organiza o entendimento do poder, da sua 

distribuição e aplicação nesse mesmo estado.  

Da mesma forma, ao inquirir sobre o uso da primeira das duas máximas 

acima enunciadas: o homem é um Deus para o homem, em Espinosa, assim como o 

que se diz na ausência da referência à segunda no mesmo autor, procurando 

entender de igual modo os pressupostos antropológicos que aí se jogam 

relativamente a um debate teórico sobretudo de natureza política, torna-se 

visível o que nela se diz da influência da doutrina política de Hobbes no 

pensamento de Espinosa, dando conta quer das afinidades iniciais, quer do 

afastamento final entre as duas teorias. 

No caso de Espinosa, esta referência ocorre a meio do livro IV da Ética 

demonstrada segundo a ordem geométrica9, no escólio da proposição 35: 
 

«O que agora demonstrámos [que os homens são tão mais úteis uns 

aos outros, quanto cada um deles procurar sobretudo o que lhe é útil10] 

atesta-o a própria experiência de todos os dias com testemunhos tão claros 

que quase todos repetem: o homem é um Deus para o homem. Todavia, é 

raro que os homens vivam segundo a direcção da razão, e a maior parte do 

tempo invejam-se e são causa de desconforto uns para os outros. Não 

obstante, só com dificuldade podem levar uma vida solitária, de tal forma 

que à maioria agrada muito aquela definição segundo a qual o homem é 

um animal social; de facto, as coisas passam-se de tal modo que da 

sociedade comum dos homens nascem muito mais vantagens do que 

danos. […]»11 

 

Tendo em vista a nossa proposta de aclaração da referência comum à 

máxima enunciada, dando o protagonismo ao pensamento político espinosano, 

de modo a nele reconhecer alguns vestígios de um diálogo com as teses 

hobbesianas, começamos por resumir o percurso que leva Espinosa até à 

demonstração supra-citada, na qual é enunciado o princípio de utilidade como 

motor de uma fundação da sociedade comum dos homens. 
 

«Tratarei portanto da natureza e da força dos afectos, e da potência 

da mente sobre eles, seguindo o mesmo método que utilizei nas partes 

precedentes a propósito de Deus e da Mente, e considerarei as acções e os 

apetites humanos como se se tratasse de linhas, planos ou corpos»12. 

                                                             
9 Usamos como obra de referência a edição crítica das obras de Espinosa, Spinoza Opera Im 

Auftrag Der Heidelberger Akademie Der Wissenschaften, Herausgegeben Von Carl Gebhardt, Carl 

Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg, 1925, em 4 volumes. Ethica Ordine Geometrico 

Demonstrata, abreviada por Et., vol. II, pp. 41-264. 

10 Et.IV, 35, cor. II. 

11 Et.IV, 35, sch. 

12 Et.III, pref. Veja-se também a referência idêntica em HOBBES, op. cit., Ded., § 6: « For if the 

patterns of human action were known with the same certainty as the relations of magnitude in 
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Com este tom determinado, Espinosa anuncia mais um momento na 

construção do argumentário ético que é o seu, introduzindo o livro III da Ética, 

dedicado aos afectos. De modo insuspeito vemos desfilar ao longo da sua 

argumentação algumas proposições-chave, tais como: « Nenhuma coisa pode 

ser destruída, senão por uma causa exterior. » (III, 4); ou « Cada coisa, tanto 

quanto está em si, se esforça por perseverar no seu ser. » (III, 6); e « Para toda a 

coisa que aumenta ou diminui, ajuda ou contraria a potência de agir do nosso 

corpo, a ideia desta mesma coisa aumenta ou diminui, ajuda ou contraria a 

potência de pensar da nossa mente. » (III, 11).  

O livro III vai então desenvolver demoradamente uma visão da economia 

dos afectos e da sua função na própria determinação de toda e qualquer acção 

humana, alicerçada na polarização entre dois extremos: a alegria e a tristeza.13 

Todo o ser humano organiza as suas acções em função da aproximação do 

aumento de ser cuja consciência se traduz em alegria, ao mesmo tempo que se 

esforça por evitar o seu contrário, tendo como horizonte constante aquele 

imperativo de perseverança no seu ser. 

Aquilo de que de modo insuspeito Espinosa se ocupou a demonstrar, 

surge subitamente como pedra angular do livro IV da mesma Ética, livro este 

antes anunciado como o lugar das teses sobre a existência segundo a direcção 

da razão e conforme as solicitações do tempo e das circunstâncias em que toda a 

acção tem lugar.14 Ou seja, o momento em que o argumentário ético convoca 

para o terreno da sua teorização a instância política pensada também ela 

segundo a ordem dos geómetras, tem o seu ponto de partida justamente nas 

condições de governação e coerção dos afectos. 

Com uma linguagem assumidamente política, o livro IV, intitulado Sobre a 

Servidão Humana ou sobre a força dos afectos, traduz para o plano do pensamento 

da política a articulação das figuras conceptuais-chave no entendimento de 

Deus, do homem e das condições de sentido da sua existência enquanto 

singular, apresentadas nos livros anteriores da Ética. 

A tarefa a que Espinosa agora se propõe é por um lado, a de libertar toda a 

reflexão político-moral de um conjunto de preconceitos em cima dos quais se 

edifica uma discursividade sociopolítica inadequada à governação do colectivo 

humano consonante com o teor das demonstrações acerca da natureza humana, 

tarefa de que se ocupa até à proposição 37 do livro IV. Por outro lado, dedica-se 

ao desenvolvimento de uma nova argumentação que contribua para edificar a 

                                                                                                                                                                                   
figures, ambition and greed, whose power rests on the false opinions of the common people 

about right and wrong <jus et iniuria>, would be disarmed, and the human race would enjoy 

such secure peace that (apart from conflicts over space as the population grew) it seems 

unlikely that it would ever have to fight again. ». 

13  Cf. Et.III, def. Aff. 

14  Cf. Et.II, 49, sch. 
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tal Sociedade Comum dos Homens15, a partir de uma base estritamente racional de 

entendimento da acção humana, fiel ao programa de conhecimento das 

determinações daquela, tal como se de linhas, planos ou corpos se tratasse. 

Na última proposição deste livro podemos ler o seguinte: « O homem que 

é conduzido pela razão é mais livre na cidade, onde vive segundo o decreto 

comum, do que na solidão, onde não obedece senão a ele mesmo. »16 São então 

convocados na sua versão sintetizada os elementos-chave desta argumentação 

política: temos o ‘homem conduzido pela razão’; o ‘decreto comum’ e os termos 

da comparação, ‘a cidade’ e ‘a solidão’.  

O homem conduzido pela razão é uma expressão recorrente17 aqui 

reintroduzida na proposição 67 e que define o homem livre, aquele que vive 

unicamente segundo os ditames da razão. Ao longo das primeiras dezoito 

proposições do livro IV, foram consideradas as causas da impotência ou 

servidão humana (a impotência de governar e refrear os afectos). Posto isso, 

Espinosa avançou com a sua chave para a governabilidade dos afectos, i. e. a 

observação das prescrições da razão: 
 

«A Razão não prescreve nada que seja contra a Natureza; ela 

prescreve apenas que cada um se ame a si próprio, que procure o que lhe é 

útil, mas o que lhe é realmente útil, e que deseje tudo o que conduz de facto 

o homem a uma perfeição maior; e, de uma maneira geral, que cada um se 

esforce por conservar o seu ser, tanto quanto lhe é possível»18. 

 

Daqui decorrem as condições para a acção singular segundo a direcção da 

razão (o que equivale, para Espinosa, à acção propriamente dita19), bem como os 

fundamentos para toda a teorização política. São elas: (1) o fundamento da 

virtude é o esforço de conservação do seu próprio ser, e a felicidade consiste no 

facto de o homem poder conservar o seu ser; (2) a virtude deve ser desejada por 

si mesma, e não há nada que lhe seja superior ou que nos seja mais útil, razão 

pela qual a devemos desejar. 20 

A racionalidade é então o elemento de base da teoria política que envolve 

a possibilidade de reconhecimento da maior utilidade na edificação de uma 

                                                             
15  Cf. Et.IV, 40. 

16  Et.IV, 73 

17  Cf.Et. IV, 67-73. 

18 Et.IV, 18, sch., [o sublinhado é meu]. Relativamente à presença da terminologia hobbesiana 

nas proposições de antropologia política de Espinosa e à reformulação do sentido daquela por 

este, como é o caso do princípio de auto-conservação supra-citado, e em particular a subtileza 

contida no suum esse, veja-se a análise detalhada de LAZZERI, C.; Droit, pouvoir et liberté, Spinoza 

critique de Hobbes, Paris: ed. Puf, 1998, pp. 23-26. 

19  Cf. Et.IV, 35, dem. 

20  Cf. Et.IV, 18, sch.  
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sociedade comum dos homens, onde o maior número de homens seja 

conduzido por estes ditames da razão. Espinosa encontra na figura da utilidade 

o elemento de convergência da acção singular com a acção colectiva, 

convergência essa que é subsumida nas categorias de justiça, equidade e 

honestidade.21  

A conclusão destas prescrições da razão contém as formulações 

determinantes das condições da existência colectiva:  
 

«Há, portanto, fora de nós, muitas coisas que nos são úteis e que, por 

isso, devem ser desejadas. Entre elas não podemos conceber nenhumas 

preferíveis às que convêm inteiramente com a nossa natureza. Com efeito, 

se dois indivíduos, absolutamente da mesma natureza, se unem um ao 

outro, formam um indivíduo duas vezes mais poderoso que cada um deles 

separadamente. Portanto, nada mais útil ao homem que o homem. Não há 

nada que os homens – digo eu – possam desejar mais para conservar o seu 

ser do que estarem todos de tal maneira de acordo em tudo, que as Mentes 

e os Corpos de todos formem como que uma só Mente e um só Corpo e que 

todos, em conjunto, na medida das suas possibilidades, se esforcem por 

conservar o seu ser; e que todos em conjunto procurem a utilidade comum 

de todos.»22 

 

O elemento do decreto comum (communi decreto) tem na base do seu 

reconhecimento como a melhor das condições para a vida humana justamente a 

categoria de comum. É através dela que Espinosa consegue articular a sua 

fundamentação ontológica da existência dos singulares com a necessidade de 

teorizar a existência em comum que a instância política implica. Existe de facto 

um desdobramento do núcleo ontológico que funda a existência desse comum a 

partir do qual é pensável quer a existência singular numa dinâmica de 

diferenciação como registo da causalidade, quer a existência colectiva segundo 

a capacidade de perspectivar o sentido da utilidade própria, não como 

subtracção a algo que é originariamente comum, como em Hobbes, mas 

justamente, como convergente com algo que tem de ser colectivo23. 

Os pólos da Cidade e da Solidão, remetem para um par incontornável na 

tradição moderna de pensamento da política: o par estado de natureza – estado 

de sociedade. É na proposição 37, que acima indicámos como marco entre as 

                                                             
21  Cf. Et IV, cp. 15. 

22  Cf. Et.IV, 18, sch. 

23  Sobre esta identificação do substracto ontológico-metafísico que sustém ambos os sistemas 

como fonte da sua radical diferenciação, veja-se MALCOLM, N.; « Hobbes and Spinoza », in  

BURNS, J.; GOLDIE, M. (ed.); The Cambridge History of Political Thought, 1450-1700, Cambridge: 

Cambridge University Press, 20063ª, pp. 555-557. 
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duas tarefas que organizam este livro IV24, que vamos encontrar o momento de 

diálogo mais directo com os debates teóricos do seu tempo. 

Com vista a introduzir as categorias de mérito e de pecado, de justo e de 

injusto, Espinosa expõe assim o seu entendimento sobre o estado de natureza e 

o estado civil: no estado de natureza cada indivíduo existe e age em virtude do 

soberano direito de natureza, o qual seria suficiente para garantir a concórdia se 

os homens se limitassem a agir segundo a razão e o princípio da utilidade, tal 

como vimos antes. Todavia, pelo facto de estarem sujeitos aos afectos, a acção 

individual torna-se rapidamente geradora de dano para outrem, apesar de os 

homens necessitarem do auxílio mútuo para continuarem a existir.  

A passagem ao estado civil dá-se mediante a renúncia de cada um ao seu 

direito natural e a mútua asseguração de um regime de acção colectiva que não 

traz dano a nenhum dos constituintes. Percebemos assim o porquê da 

governação e coerção dos afectos ser a pedra angular da teoria política 

espinosana, neste aspecto muito próxima da de Hobbes, que também parte do 

ser humano enquanto sujeito de afectos, mas com desfechos diferentes. O que 

veremos em breve. 

A possibilidade da Sociedade Comum dos Homens está pois firmada na 

acção desta racionalidade que envolve necessariamente a perseguição do que é 

realmente útil, maximizado na utilidade comum, actividade esta que funda 

uma forma de existência segundo o communi decreto, orientado pelas categorias 

determinantes da viabilidade do corpo político25: a justiça, a equidade e a 

honestidade.  

É essa mesma Sociedade que passa a reivindicar os direitos que antes 

estavam dispersos pela multidão de indivíduos, nomeadamente o direito de 

julgar acerca do bem e do mal, o direito de punição e de prescrição das regras 

para a vida em comum, bem como a feitura de leis, garantindo a sua 

observância não pela razão, impotente face aos afectos, mas através de 

ameaças.26 Esta proposição 37 encerra a primeira das tarefas deste livro, 

mostrando de que modo as categorias políticas emergem, na sua relatividade, 

                                                             
24 (i) a desmontagem de uma discursividade sociopolítica assente em preconceitos acerca do 

justo, do injusto, do bem e do mal, e (ii) o lançamento das fundações para uma sociedade 

comum dos homens. 

25 Cf. Et.IV,18, sch, supra citada: Um só Corpo e uma só Mente. Para uma leitura contemporânea 

desta noção de corpo político em torno da defesa da morte desta metáfora ou pelo contrário, da 

sua transfiguração e realização plena nas revoluções democráticas,  veja-se NEOCLEOUS, 

Mark; « The fate of the body politic », in Radical Philosophy, nº 108, July/August, 2001, pp. 29-38. 

26 Cf. Et.IV, 37, sch. 2. Relativamente à evolução do pensamento político de Espinosa e o  

enfraquecimento da ameaça como único garante da vida em comum, veja-se o contributo de 

BOVE, Laurent; « Le Traité Politique: Une Radicalisation Conceptuelle? », fazendo parte de uma 

mesa redonda com MOREAU, Pierre-François e RAMOND, Charles,  in JAQUET, C.; 

SÉVÉRAC, P.; SUHAMY, A. (dir.); La Multitude Libre, Nouvelles Lectures Du Traité Politique, 

Paris: ed. Amsterdam, 2008, pp. 28-29. 
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dos fundamentos e da configuração da sociedade civil, mantendo contudo 

presente a consideração do ser humano enquanto parte da natureza naquilo que 

ele não pode deixar de ser: um ser racional, todavia sujeito à força dos afectos. 

 

Se até aqui predominou o carácter formal desta argumentação, interessa 

agora ver as contribuições de teor mais programático que Espinosa traz para o 

entendimento da fundamentação e construção da Sociedade Comum dos 

Homens. Uma das notas mais relevantes para o nosso propósito, encontra-se no 

momento em que são antecipadas as aplicações sociopolíticas da teoria da 

vontade que Espinosa defendeu no livro II, Sobre a Mente. Nas últimas linhas 

deste livro podemos ler o seguinte programa: 
 

«Finalmente, esta doutrina é igualmente útil, e não pouco, à 

sociedade comum: enquanto ensina de que maneira devem ser governados 

e conduzidos os cidadãos, não para que sejam escravos, mas para que 

façam livremente o melhor.»27 

 

A nota forte deste enunciado está na indicação clara de um esforço de 

teorização política que permita um ordenamento no qual os cidadãos dessa 

cidade, erguida a partir daquele acordo de renúncia ao direito natural, sejam 

agentes livres e não servos.  

É precisamente nesta linha programática que podemos encontrar um bom 

ponto de partida para compreender de que modo, sob a mesma referência ao 

domínio das possibilidades que a esfera do político encerra, nessa alusão ao 

potencial criador e providencial de que o próprio Homem é portador desde a 

sua condição mais natural, a interpelação de Espinosa às teses hobbesianas 

anuncia as suas reservas e a radicalização conceptual28 e política que lhe estão 

associadas. 

O dito o homem é um Deus para o homem é em ambos uma proposição com 

uma motivação e um alcance políticos, onde se joga o deslocamento da 

possibilidade de qualquer projecto de construção dessa sociedade comum dos 

homens para o plano do agenciamento humano, tornado assim o objecto de 

conhecimento determinante das condições de realização de um projecto 

político. 

Todavia, para lá desta semelhança de base, epistémica e metodológica, a 

designação do termo 'homem' expressa entendimentos diferentes: quanto à sua 

composição e ao seu estatuto de parte de um todo, finamente reflectidos na 

concepção do princípio de distribuição, acumulação e exercício dos poderes. 

 

                                                             
27  Et.II, 49, sch. 

28 BOVE, Laurent; MOREAU, Pierre-François; RAMOND, Charles; « Le Traité Politique: Une 

Radicalisation Conceptuelle? », in JAQUET, C. et al.; Op. cit., pp. 27-44. 
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I. Dualismo e Subordinação 

 

Hobbes entende o ser humano como um ser cujas acções se determinam e 

organizam em função de uma relação meios-fins entre aquilo que designa como 

o movimento animal e o movimento vital, relação resumida com a noção do 

princípio de conservação, que mais não é, no entender de Hobbes, que o esforço 

inato de perpetuação do movimento fisiológico a que se chama vida.  

Esta relação obedece a uma concepção dual e internamente hierarquizada 

do ser humano: cada indivíduo encerra, na sua composição e como condição 

para a sua subsistência enquanto organismo vivo, um princípio de 

subordinação da organização dos esforços ditos animais à perpetuação do 

movimento vital, traduzida na preservação da vida pelo maior período de 

tempo. 

O movimento vital designa justamente o funcionamento orgânico dessa 

totalidade que é o corpo, obedecendo a uma hierarquia interna na qual o 

coração é uma fonte, os nervos são os seus canais e as articulações são as muitas 

rodas que permitem a movimentação deste corpo.29 Os movimentos animais são 

a efectivação dos meios para a realização desse fim último que é a conservação 

de si, da sua vida e dos seus membros. Esta noção de conservação tem um 

significado amplo: incluindo desde a batalha contra a fome e o frio30 até um 

entendimento de conservação das comodidades da vida civilizada. Ou seja, todas 

as acções do indivíduo, seja qual for o grau de sofisticação ou civilidade  das 

mesmas, são determinadas e organizadas enquanto resposta à solicitação maior 

que é esta conservação de si. 

A concepção dualista do ser humano implica a presença de um princípio 

de distinção e de uma dinâmica de subordinação de umas partes às outras, 

sendo este o modelo orgânico a ampliar na concepção do corpo político e dos 

seus processos, segundo uma lógica de determinação e subordinação de uma 

base por um topo, numa relação verticalizada entre uma fonte da qual emanam 

as deliberações que põem em marcha uma base material ou corpórea que as 

efectiva. 

A infame radicação do atributo da extensão ou da matéria, a par do 

pensamento, entre uma infinidade de outros atributos, na Substância 

espinosana31, princípio de existência e de acção de todas as coisas, permite 

repensar esta concepção dualista de um corpo e uma mente separados e 

                                                             
29 Cf. in Leviathan, « The Introduction », ed. Tuck, Richard (ed.); Cambridge: Cambridge 

University Press, 1996, p. 9 [1]: « For what is the Heart, but a Spring; and the Nerves, but so 

many Strings; and the Joynts, but so many Wheeles, giving motion to the whole Body, such as 

was intended by the Artificer? » 

30 De Cive, V, 5, p. 72. 

31  Cf. Et.I, 15, sch.; II, 2. 
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organizados segundo uma relação de subordinação daquele a esta, tal como 

vimos ser o caso em Hobbes. Se a esta radicação ontológica comum 

acrescentarmos a conexão necessária entre os dois, e a concepção de mente 

como ideia do corpo em acto32, temos em traços largos a base para aquele que 

será, tal como o aponta Matheron, o instrumento teórico determinante da sua 

radicalização política da noção hobbesiana de conatus33: a abolição do dualismo 

meios-fins. 

Com a supressão da lógica meios-fins, Espinosa não deixa de partilhar 

com Hobbes a noção de conatus como norma suprema – a tendência individual 

a perseverar no seu ser –, mas afasta-se no seguinte: o nosso conatus não se 

reduz a um instinto de conservação biológica que defina por si só o nosso fim e 

ao serviço do qual tudo o resto não seria senão um meio. O conatus consiste na 

nossa tendência a actualizar todas as consequências da nossa essência 

individual34, entendendo-se que estas consequências levam necessariamente à 

nossa perseverança na existência, englobando a totalidade dos nossos desejos e 

das nossas acções.  

Há assim um alargamento significativo do âmbito legítimo de acção e do 

privilégio que Hobbes reservava apenas ao cuidado de evitar a morte: em 

Espinosa, a legitimidade está associada à totalidade dos desejos e acções. Temos 

o direito, em todas as circunstâncias, de fazer aquilo que queremos se o 

pudermos (se formos capazes) de o fazer: tudo o que fazemos, pelo simples 

facto de o fazermos, é legítimo. Espinosa vai assim até às últimas 

consequências, fruto da aplicação dos meios teóricos que já havia desenvolvido: 
 

Assim se conclui, de forma “escandalosa”, a “revolução copernicana” 

em m«atéria de direito: por certo, a vontade individual é a única fonte de 

todo o direito, mas sob a condição de levá-la até ao limite e compreender 

que se trata de cada volição a cada instante, sem compromisso irreversível; a 

minha vontade não me obriga senão durante o tempo em que é a minha 

vontade.»35 
                                                             
32  Cf. Et.II, 11-13. 

33  Esta categoria de conatus serve assim para pensar as condições de formação e perpetuação do 

Estado e do Governo, colocando Matheron a dinâmica constitutiva dos desejos num plano 

politicamente constituinte: são os desejos dominantes que encontram caminho até ao soberano e 

deste são encaminhados para as suas materializações: leis – executivo – justiça – ideologia 

justificativa – exército – perpetuação do regime de base, que Matheron aponta como sendo o 

regime de propriedade. É justamente esta estrutura que a abolição do dualismo meios-fins vem 

perturbar, permitindo aquela revolução copernicana que retira força aos fundamentos que 

suportam a ideia de uma génese ou constituição do Estado, tomada primeiro como hipótese 

teórica e desenvolvida segundo a ideia de um contrato de transferência irreversível de direitos. 

Cf. in MATHERON, A.; « Le Pouvoir Politique chez Spinoza », in JAQUET, C. et al.; Op. cit., pp. 

138-139. 

34 Cf. Et.III, 7. 

35 Cf. in MATHERON, A.; op. cit., p. 134. 
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A reformulação dos fundamentos conceptuais da teoria política tem o seu 

ponto de partida justamente no questionamento desta concepção dualista, bem 

como de toda a discursividade fundada na aproximação do registo político à 

ordem natural dos processos de vida – de cariz fisiológico e mediante processos 

de subordinação, seja à mente, seja ao coração – vida esta que é reconhecida 

como o fim último de toda a acção humana. 

A adopção comum do princípio de conservação como eixo em torno do 

qual gravitarão as categorias determinantes da teoria política em Hobbes e em 

Espinosa, leva a um uso de conceitos cuja comunalidade esconde o 

distanciamento programático que a sua significação renovada anuncia. 

Categorias como: vida, natureza humana, homem e virtude, e a um nível mais 

fundo, toda a concepção metafísica que suporta o entendimento daquelas, 

tornam perceptível a diferença de significado que se constrói entre o modo 

como os dois pensadores as convocam para operacionalizar a sua teoria 

política. 

 

 

II. Conflito, Soberania e Liberdade 

 

Para compreendermos a convivência entre o uso de categorias comuns por 

Hobbes e Espinosa, e a diferença entre as concepções políticas últimas de um e 

de outro, importa assinalar uma dívida partilhada por ambos relativamente ao 

pensamento de Maquiavel. A título muito sumário, apontamos alguns dos 

aspectos mais relevantes para essa mesma compreensão. 

A ambiguidade essencial que o sistema de Maquiavel encerra, entre um 

argumentário em defesa do republicanismo de que dá conta nos seus Discorsi, 

por um lado, e a sua teorização sobre as formas autocráticas de governação, no 

Il Principe36, assinala já os marcos do campo do debate teórico político entre a 

liberdade e a autoridade37, os mesmos acerca dos quais Hobbes vai tentar uma 

posição intermédia, capaz de garantir maior estabilidade do que a realização de 

qualquer um deles. De igual modo, Espinosa entra neste debate com pleno 

fôlego, preconizando, assim como Hobbes, uma tomada de posição que não 

partilhará da ambiguidade de Maquiavel. 

                                                             
36 Note-se que referimos aqui a linha interpretativa dominante da obra de Maquiavel coeva a 

Hobbes e Espinosa. Para um apontamento daquilo que ficou consagrado como o enigma de 

Maquiavel, veja-se a introdução de Aurélio, Diogo, in O Príncipe, trad. e introd. de Aurélio, D., 

Lisboa: ed. Círculo de Leitores e Temas e Debates, 2008, em particular, pp. 13-17, 45-64. 

37 Cf. in Leviathan, Dedicatória, in TUCK, R. (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 

p. 3: « For in a way beset with those that contend, on one side for too great Liberty, and on the 

other side for too much Authority, 'tis hard to passe between the points of both unwounded. ». 
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Sendo este uma importante referência comum na formação do 

pensamento político de ambos, estes respirarão não só o seu compromisso 

realista do projecto de refundamentação das categorias políticas, como a 

centralidade da noção de conflito38. 

O anti-aristotelismo39 da natural insociabilidade dos homens inscreve-se 

na linhagem da antropologia política reconhecível em Maquiavel, encontrando-

se na afirmação de Hobbes segundo a qual os homens não nascem aptos para a vida 

em sociedade, treinam-se para isso40, uma ressonância clara do pessimismo 

antropológico que sustém a teoria política maquiaveliana. Em resumo: a 

determinação das acções humanas é pensada segundo uma noção de egoísmo 

universal, que torna a sociedade o palco de conflitos potencialmente 

infindáveis, motivados pela sede de riqueza, honra, estatuto e poder. Na sua 

base está a insaciabilidade dos apetites humanos, da qual deriva um 

descontentamento perpétuo acerca das suas posses. Há pois uma incapacidade 

natural dos homens para fazer o mais correcto, excepto quando sujeitos à força 

da necessidade, em contraste com a desordem e o caos em que caem se 

entregues à sua livre deliberação41.  

Balizado pelos dois extremos da concepção de homem com que abre a 

Dedicatória do De Cive, Hobbes estrutura as traves mestras da sua teoria 

política justamente a partir das causas do conflito42 e da conclusão acerca da 

inerência do mesmo à condição natural dos homens. Repetimos a famosa 

súmula hobbesiana da existência humana nesse estado de guerra: solitária, 

miserável, sórdida, brutal e curta43. 

O entendimento hobbesiano da condição de cidadão está subordinado a 

uma estratégia de contenção dos traços mais determinantes da acção humana, 

individualmente considerada, e regida por aquilo que Hobbes entende serem os 

postulados absolutamente certos sobre a natureza humana: (1) o postulado do 

uso privado dos bens: colocado pela ganância humana, segundo o qual « cada 

                                                             
38 Sobre o papel constitutivo da noção maquiaveliana de conflito no pensamento político de 

Espinosa em particular, em paralelo com a referência a Hobbes, vd. in Del Lucchese, Filippo; 

Tumultes et Indignation, Conflit, Droit et Multitude chez Machiavel et Spinoza , trad. do italiano por 

P. Pasquini, Paris: ed. Amsterdam, 2010. 

39 Cf. in De Cive, I, 2. Sobre a inscrição de Hobbes e Espinosa no « fim do aristotelismo », veja-se 

BURNS e GOLDIE, op.cit., cp. IV: « The end of Aristotelianism ». Para uma leitura aprofundada 

de uma relação dita dialética de Espinosa com o pensamento aristotélico, veja-se na sua 

totalidade Manzini, Frédéric; Spinoza: une lecture d'Aristote. Paris: Presses Universitaires de 

France, 2009. 

40 De Cive, I, 2. 

41 Cf. in REES, E.; Political Thought from Machiavelli to Stalin, Revolutionary Machiavellism, New 

York: ed. Palgrave Macmillan, 2004, cp. I: « Machiavellis' Ideas on Politics». 

42 De Cive, I, 4-6. 

43 Leviathan, XIII, p. 89 [62]: « […] solitary, poore, nasty, brutish, and short. »; trad. de Monteiro, 

J. e Silva, B., São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 109. 
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homem insiste no seu uso privado da propriedade comum »44 e (2) o postulado 

da auto-preservação: colocado pela razão natural, segundo o qual « cada 

homem luta para evitar a morte violenta entendida como o mal supremo na 

natureza. »45 

É a partir desta base que Hobbes pensa um quadro legal que se consagre 

como solução estável para a ameaça sempre latente da discórdia e do conflito 

que comprometem a existência da própria sociedade. O Homem só é um Deus 

para o Homem na medida em que aqueles pressupostos antropológicos são 

regulados mediante a acção de um forte poder comum, na ausência do qual 

persiste apenas o elemento lupino. 

A finalidade da existência humana é pensada mediante o contraste com a 

negação da sua possibilidade: a auto-preservação é pois aquilo que resulta 

como fim universalmente aceite por todos os indivíduos e a partir do qual se 

organizam as noções de necessidade (é necessário tudo aquilo que é um meio 

para a auto-preservação) e de legitimidade (é legítimo tudo aquilo que o agente 

faça na crença da sua necessidade para a sua preservação). 

Hobbes introduz uma ideia de ruptura entre condições (natural e social ou 

política) e tempos (um antes e um depois que, mesmo que hipotéticos, 

permitem fixar uma noção de passado estruturante da concepção de futuro que 

o projecto político animará), de modo a conseguir argumentar acerca da 

necessidade de construção do corpo político mais capaz para enfrentar os 

obstáculos à conservação, marcando assim esta ruptura com o contraste entre a 

precaridade, a inconstância e a pobreza da existência dos seres humanos, por 

um lado, e a segurança, a constância e o desenvolvimento da existência humana 

e das suas produções, por outro.46 

Todavia, dá-se conta que o fundo passional da concepção antropológica 

que organiza os seus postulados da condição de luta de todos contra todos, bem 

como da necessidade incessante de acumulação de meios para a conservação, e 

que está na base da defesa dos termos segundo os quais a soberania deve ser 

realizada (mediante a transferência irreversível de direitos, a indivisibilidade e 

natureza absoluta do poder soberano), esse fundo passional permanece 

inalterado, sendo apenas sujeitado ao efeito de contenção que os poderes 

normativo e coercivo produzem.  

Podemos assim confrontar a constituição do estado de sociedade a partir 

dos instrumentos teóricos produzidos por uma ruptura necessária entre 

realidades, questionando a extensão efectiva da mesma, para lá da sua 

operatividade na produção das categorias fundadoras da doutrina política 

emergente. 

                                                             
44 De Cive, Ep. Ded., §10 

45 Ibid. 

46 Cf. in Leviathan, XIII, pp. 86-90 [60-63]. 
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Os elementos que justificam o afastamento do estado de natureza e a 

aquiescência de todos os indivíduos a um novo modelo de distribuição dos 

poderes que determina as possibilidades de exercício do mesmo (daí a 

sequência hobbesiana de determinação, em primeiro lugar, da natureza 

absoluta e indivisível do poder soberano e em segundo lugar, dos termos do 

seu exercício47, teorizando assim por ausência ou por negação o poder 

individual e o poder total), permanecem necessariamente no estado de 

sociedade. 

Pelo facto de o horizonte de referência social, em vista da estabilidade, 

preservação e florescimento do qual Hobbes está a pensar a sua teoria política, 

depender na sua origem desta latência agonística contida sob a forma de 

concorrência social e desempenho mais ou menos triunfante dos mais capazes 

(não tem aqui Hobbes apenas uma concepção natural de aptidão, mas também 

processual: reconhecendo a influência de factores como a família, a riqueza, o 

nome, ou a orfandade e a pobreza, no mercado dos poderes e da dominação48) e 

mesmo estando os elementos geradores de conflito submetidos a um efeito de 

contenção, não pode Hobbes explorar uma hipótese mais radical de constituição 

de uma comunidade segundo a razão, que permitisse pensar a superação 

daqueles. 

No centro do argumento hobbesiano reside então a categoria de 

indivíduo, a qual permite, por um lado, pensar os termos originais do estado de 

guerra, ao mesmo tempo que se presta ao gesto de deslocação para um quadro 

de sociabilidade governável e governada, mediante a introdução de um agente 

externo, i.e. o poder soberano, que introduza a desigualdade, sem a qual 

nenhum conflito terá fim49. 

A teorização política a partir do indivíduo revela-se carregada de 

dificuldades que vão solicitar ou a ideia de uma autoridade externa – com a 

coincidência da lei natural com a lei divina –, ou a dependência interna da 

conservação do corpo político relativamente aos indivíduos que detêm o poder 

soberano. 

                                                             
47 Sobre esta relação no interior do sistema hobbesiano e a sua reformulação por Espinosa, 

nomeadamente quanto à natureza absoluta e indivisível do poder soberano, cf. in LAZZERI, C.; 

op. cit., pp. 289; 302-304; 322-327. 

48 Cf. in HOBBES; Behemoth, in The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury; Now First 

Collected and Edited by Sir William Molesworth, Bart., (London: Bohn, 1839-45). 11 vols. Vol. 6, pp. 

160, 203. Ed. Online Library of Liberty: <http://oll.libertyfund.org/title/770: accessed on 3/09/10>. 

Sobre a presença do modelo de mercado na formação da teoria política hobbesiana, veja-se in 

LAZZERI, op. cit., pp. 76-77; in Macpherson, C. B.; The Political Theory of Possessive Individualism. 

Oxford: Clarendon Press, 1962; ou na sua versão mais abreviada: Macpherson, C. B. (ed. e 

intro.); Leviathan, U. K.: ed. Penguin, 1968, pp. 57-60. 

49 Cf. in De Cive, I, 3, p. 26: « Those who have equal power against each other, are equal […]. 

Therefore, all men are equal to each other by nature. Our actual inequality has been introduced 

by civil law. » . 
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É justamente na solução hobbesiana do contrato que funda uma relação 

totalmente assimétrica de poderes, organizadora de um poder que está fora do 

contrato, um poder absoluto, que Althusser reconhece o lugar e o mecanismo 

que tornam identificável a figura do soberano como o produto de um processo 

de constituição que tem na sua formulação final justamente o seu princípio 

material. Nas suas palavras: «O resultado do contrato é o seu princípio: o poder 

político absoluto é condição e resultado dos contratos interindividuais que o 

produzem […]. »50 

Este contrato não é então a causa ex nihilo do poder político, é sim efeito do 

próprio poder político absoluto e do seu reconhecimento por parte do direito, a 

partir do qual se determinam as condições do exercício dessa força: a política ou 

o poder soberano absoluto.51 

A base agonística da qual parte a teoria hobbesiana e em vista da qual 

elabora uma concepção de poder soberano enquanto meio por todos 

reconhecido como a única solução para a existência de uma autoridade 

material, exterior ao contrato e acima dele, dotada de força coerciva, implica a 

centralidade de uma noção de indivíduo e a organização negativa das várias 

instâncias que marcam a passagem a esse estado de sociedade. 

Onde Hobbes coloca a fuga da morte, vimos que Espinosa indica o esforço 

de afirmação do próprio ser, uma diferença subtil que no entanto organizará 

duas concepções distintas de cidadão e de soberania52. 

Se, como vimos antes, Espinosa defende uma teoria política segundo a 

qual os cidadãos sejam conduzidos como homens livres, Hobbes, contrastará 

aproximando a condição de súbdito da de servo, como materialização daquela 

transferência total do direito de natureza, pensada como momento da 

construção do estado de sociedade, enquanto único meio adequado à realização 

do fim universalmente reconhecido: a preservação da vida individual.  

Hobbes entende por lei da natureza o ditame da recta razão sobre o que deve 

ser feito ou sobre o que deve ser evitado com vista à preservação da vida pelo maior 

período de tempo possível53. Althusser sintetiza esta noção hobbesiana como os 

preceitos produzidos pela reflexão sobre os efeitos desastrosos do direito 

                                                             
50 ALTHUSSER; Politique et Histoire, de Machiavel à Marx. Cours à l’École normale supérieure, 1955-

1972. Texte établi, annoté et présenté par François Matheron, Paris: ed. Du Seuil, 2006, p. 385. 

51 Cf. ibid., pp. 383-385. 

52  Para uma análise minuciosa da centralidade do entendimento do princípio de conservação 

em Hobbes e Espinosa, e das profundas diferenças políticas que dele derivam, cf. In CHAUI, 

Marilena; «A Instituição do Campo Político » (1988) e «Direito Natural e Direito Civil em 

Hobbes e Espinosa» (1979); coligidos em Política em Espinosa, São Paulo: Companhia das Letras, 

2003, pp. 139-143; 301-314. 

53 Cf. De Cive, II, 1, p. 33: « The Natural law therefore (to define it) is the Dictate of right reason 

about what should be done or not done for the longest possible preservation of live and limb. ». 
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natural54. A lei da natureza é um princípio ao qual o ser humano acede 

mediante a razão natural, não é pois uma construção, nem a expressão de 

algum acordo ou consentimento, o que a tornaria mutável e perecível.  

A imutabilidade e eternidade da lei da natureza e das leis que dela 

derivam, aparentemente de carácter supra-político, coincidindo com as próprias 

leis divinas55, vão constituir a pedra angular da configuração da necessidade e 

natureza da autoridade ou poder soberano, em articulação com a concepção de 

ser humano naturalmente insociável. 

Num primeiro grau de concretização deste teorema ao qual a razão 

natural acede, de âmbito universal portanto, temos a Lei fundamental da 

Natureza, dita a fundação, cujo conteúdo consiste no seguinte: « procurar a paz 

quando for possível obtê-la; e quando assim não for, procurar auxílio para a 

guerra»56. Desta fundação deriva então um conjunto de princípios entendidos 

como instruções sobre os meios para assegurar a paz ou a sua própria defesa. 

O princípio da transferência do direito natural é a primeira57 destas leis 

derivadas, e consiste no ditame da necessidade de abandonar o direito natural 

de todos os homens a todas as coisas, mediante a transferência ou abandono do 

mesmo58. Hobbes explica: alguém que resista ao abandono deste direito a todas 

as coisas, agirá contrariamente às vias para a paz, logo, contra a Lei 

fundamental da Natureza, que será o critério final para aferir da legitimidade e 

moralidade de qualquer deliberação. Alguns capítulos depois, esta 

transferência do direito natural a todas as coisas é reformulada como a abolição 

da propriedade comum de todas as coisas, ou a introdução do Meu e do Teu59.  

Ao explicar os termos em que o processo de transferência se materializa, 

Hobbes tem presente o seguinte aspecto: estando ambas as partes numa 

situação de direito a todas as coisas, não é possível transferir algum direito que 

a outra parte não tivesse já, pelo que esta transferência se realiza através da 

declaração de uma das partes do seu consentimento relativamente ao 

deslocamento que a esfera da legitimidade e licitude sofre, aceitando que se 

torne ilícito o que antes era um direito seu. Dada a imaterialidade da potência 

individual e a impossibilidade de destituir efectivamente os contraentes do seu 

poder fazer, esta transferência dá-se negando a licitude da resistência daqueles, 

                                                             
54 Cf. in ALTHUSSER; op. cit., p. 374. 

55 Cf. De Cive. XIV, 2-4, pp. 155-156. 

56 Ibid., II, 2, p. 34: « to seek peace when it can be had; when it cannot, to look for aid in war. » 

57 Cf. ibid., II, 3 e III, onde são enunciadas as vinte leis derivadas da Lei fundamental da 

Natureza. 

58 Ibid., II, 3, p. 34: « the right of all men to all things must not be held on to; certain rights must 

be transferred or abandoned.». 

59 Ibid., IV, 4: « […] the abolition of common ownership of all things, or the introduction of Mine 

and Thine. ». 
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os quais declaram activamente a aceitação da ilicitude da sua resistência às 

deliberações da outra parte. 

Lei e direito surgem como opostos: a lei afirma-se mediante a redução do 

direito, sendo aquela um instrumento produtor de obrigação e vínculo, o que a 

distingue de um conselho, sendo sim uma ordem daquele cuja instrução é razão 

bastante para obedecer, i.e., é fonte de legitimação de si mesma, estando 

subordinada apenas ao núcleo da lei fundamental da natureza: a realização das 

condições para a preservação. O direito surge então como expressão da 

liberdade ou de um poder fazer.  

A sua afirmação a obrigação começa onde a liberdade acaba60 deixa bastante 

clara a natureza deste processo constituinte e organização negativa das várias 

instâncias que marcam a passagem ao estado de sociedade, tal como havíamos 

referido antes. As categorias nucleares do corpo político hobbesiano são 

produto deste processo de negação de um estado pensado segundo a afirmação 

total da potência individual. Em última instância, bastará a concepção negativa 

de paz e a sua função de eixo de toda a legislação natural e do processo de 

constituição do corpo político como via para a paz, para percebermos o substrato 

no qual as outras categorias se sustentam: a guerra é um período no qual a vontade 

de contender usando a força é tornada suficientemente conhecida através de palavras ou 

acções. Todos os outros períodos são designados por Paz61. 

Da articulação da natural insociabilidade com a incapacidade de cumprir 

acordos na ausência da ameaça de um poder coercivo, por um lado, e a 

capacidade racional de inferir as condições para a superação do estado de 

guerra, resulta então uma concepção negativa da soberania – é a Pessoa 

resultante da coalescência da multitude desorganizada, que se esforça por sair 

de um estado de liberdade total de todos, para formar uma comunidade política 

com poder para restringir essa liberdade entendida como liberdade contra 

(mediante o duplo poder legislativo e coercivo) – que desloca o medo do plano 

horizontal para o plano vertical. 

A contrastar com este argumentário, podemos recuperar o já exposto 

sobre a natureza meramente formal dos ditames da razão e do princípio político 

da utilidade em Espinosa. Percebemos então que o eixo em torno do qual o seu 

pensamento político se constrói, referindo-se de igual modo ao princípio de 

conservação individual do ser que é o seu, não tem em vista a fuga ao fim da vida 

enquanto realidade fisiológica perspectivada sob o registo da duração ou do 

tempo, mas sim a afirmação ou actualização tanto quanto possível da essência 

singular. 

                                                             
60 Ibid., II, 10. 

61 Ibid., I, 12, pp. 29-30. Sobre a interpelação de Espinosa a Hobbes com a sua negação desta 

definição negativa de paz: não sendo a ausência de guerra, cf. in Billecoq, Alain; Spinoza: Questions 

Politiques, Quatre Études sur l’actualité du Traité politique, Paris: L'Harmattan, 2009, em especial o 

terceiro estudo, « La Paix », sobretudo pp. 71-79. 
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Politicamente, esta diferença vai organizar, da parte do sistema 

hobbesiano, um entendimento imobilista da soberania e da vida do corpo 

político – configurado segundo um paradigma securitário62 que vai determinar 

o próprio alcance do entendimento da natureza humana.  

O carácter fixista desta consideração do ser humano, e dos seus traços 

constitutivos, confere uma base de aspecto sólido à construção de categorias 

centrais para uma doutrina política que, resultando como produto de uma 

investigação acerca das condições para a paz (entendida como ausência de 

guerra), se revela determinante da própria leitura antropológica hobbesiana. 

Assim, o que temos nessa dedução do núcleo específico da natureza humana 

parece ser o efeito da investigação política acerca das causas da guerra e a 

procura da renovação do pensamento político de modo a determinar uma 

configuração da relação entre indivíduos, entre estes e o Estado e entre Estados, 

que permita a paz e os ganhos inerentes à ausência de guerra. 

Da parte de Espinosa, o pensamento dos fundamentos da sociedade comum 

dos homens desenvolve-se justamente sob a perspectiva das condições de 

actualização das essências singulares, cuja realização é concebida fora de 

qualquer regime quantitativo, tal como o da duração. 

Daqui resultará a recusa de um quadro conceptual imobilista subordinado 

à conservação de um estado teorizado mediante a criação de um instrumento 

teórico como o contrato hobbesiano, que permite superar uma condição 

formulada justamente enquanto ausência de um poder absoluto. 

É justamente esta subordinação do modelo hobbesiano de sociedade 

política a um paradigma securitário absoluto, no seio do qual Espinosa 

reconhece uma fractura entre os constituintes e o poder soberano constituído, 

em função do qual se agilizam todos os instrumentos de securização, 

dependendo esta da capacidade repressiva do detentor do poder total, que faz 

com que Espinosa aponte a preservação do direito natural na sua integridade 

no modelo de sociedade política que defende, em contraste com as condições de 

exequibilidade do modelo hobbesiano63. 

Em seu lugar, Espinosa vai deixar os fundamentos conceptuais para uma 

noção de constituição e processo constituinte64 para lá de um quadro de 

                                                             
62 Sobre este processo de configuração da própria base antropológica segundo as directivas de 

um paradigma securitário que é já instrumento gerador de ciclos de obediência e submissão, 

veja-se Israel, Nicolas; « La question de la sécurité dans le Traité politique » in Jaquet, C. et al.; 

Op. cit., pp. 81-93. 

63 Cf. in ESPINOSA; Epistola L, a Jarig Jelles.  

64 Sobre a diferença de Espinosa relativamente a Hobbes e ao uso das categorias ao serviço de 

um determinado processo constituinte, cf. in Chaui, op. cit., o subcapítulo « O sujeito político », 

do qual destacamos, in p. 176: « Contra a necessidade de pactos sociais e contratos, que 

implicam transformar a potência natural numa categoria jurídica, e que pressupõem a 

identificação entre jus, facultas, dominium e potestas, isto é, a pessoa privada como proprietária do 

seu corpo, dos seus actos e do seu mundo físico sob a direcção da razão e da vontade, Espinosa 
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conservação do produto de uma ruptura com as condições da luta de todos 

contra todos, e a partir da qual sai legitimada a necessidade de um poder 

absoluto, assim como a realidade de uma existência sem o registo da 

comunalidade dos bens65, a origem primeira do estado de guerra. 

A contrastar com um sistema que pensa a existência política como negação 

de um estado de privação, e cujos processos internos estão subordinados à ideia 

de uma ameaça latente de regresso a algo cuja realidade supera em 

desvantagens qualquer sujeição civil66, Espinosa procura uma concepção de 

Estado e de soberania que não seja o prolongamento da guerra por outros meios, e 

segundo a qual a obrigação não marque o fim da liberdade, mas sim o seu 

início67. 

A separar a necessidade hobbesiana de introduzir uma ideia de ruptura 

que organize um esforço colectivo de resposta a uma ameaça sempre latente, da 

defesa espinosana da ausência de ruptura, está justamente a noção de 

liberdade.  

Por um lado, temos em Hobbes um entendimento da liberdade associada 

ao direito natural, enquanto direito de todos a todas as coisas, fixada como 

liberdade contra os outros, à luz da base agonística constitutiva. Por outro lado, 

temos em Espinosa a defesa de um entendimento radicalmente diferente desta 

categoria, pensada afirmativamente, como agente constituinte, como marca de 

uma vida propriamente humana, possível na verdadeira Cidade, onde os 

homens obedecem em resultado da sua vontade constante de realizar aquilo 

que o decreto comum lhes dita, existindo em concórdia68. 
 

«Deve, no entanto, notar-se que o estado que eu disse ser instituído 

para este fim [ a existência humana em concórdia, numa vida segundo a 

razão, em paz e segurança ] é, no meu entender, aquele que a multidão 

livre institui, não aquele que se adquire sobre a multidão por direito de 

guerra. Com efeito, uma multidão livre é conduzida mais pela esperança 

que pelo medo, enquanto que uma multidão subjugada é conduzida mais 

pelo medo que pela esperança. [...] E embora entre o estado que é criado 

pela multidão livre e aquele que é adquirido por direito de guerra, se 

atendermos genericamente ao direito de cada um, não haja nenhuma 

diferença essencial, contudo, quer o fim, como já mostrámos, quer ainda os 

                                                                                                                                                                                   
identifica jus e potentia e faz da reunião-união das potências a causa eficiente imanente do 

imperium. […] O acontecimento decisivo, momento instituinte do campo político, não é uma 

passagem, mas uma mudança nas relações de força. ». 

65 Cf. in De Cive, I. 

66 Cf. ibid., X, 8. 

67 Cf. in BILLECOQ, A.; op, cit., pp. 80-83. 

68 ESPINOSA; Tractatus Politicus, V, 4-6. 
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meios com os quais cada um deles deve conservar-se, têm enormes 

diferenças»69. 

 

O corte de Espinosa com a segunda parte do par usado por Hobbes: o 

homem é um lobo para o homem, deixa de fora a ameaça, a incapacidade e o 

contratualismo. Espinosa reconhece que este não é o produto de um processo 

de afirmação, mas de negação das condições necessárias à existência da 

sociedade dos homens livres, além de implicar uma dependência constitutiva 

entre a ideia de política e o uso do tempo: uma dependência relativamente à 

concepção de um princípio, de um antes e de um depois no tempo, 

determinantes para a construção de concepções de futuro que organizam a 

esfera dos afectos e consolidam os ciclos de obediência70 reiterativos da razão de 

ser da própria figura do soberano. 
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QUALE TEOLOGIA NATURALE OGGI? 
 

 

Marco DAMONTE 

Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Genova (Itália) 

 

 
RIASSUNTO: Questo intervento intende valutare la controversia circa la teologia 

naturale all’interno della filosofia analitica della religione. Definirò una forma di 

teologia naturale condivisibile sia da chi ritiene questa disciplina irrilevante, sia da chi 

ne apprezza la mera portata ontologica. Anzitutto prenderò in considerazione gli 

epistemologi riformati; mostrerò poi come la teologia naturale contemporanea per 

essere incisiva, convincente e persuasiva dovrebbe configurarsi (1) come uno studio 

antropologico utile ad un maturo assenso e a una coerente vita di fede e (2) come uno 

studio delle condizioni epistemiche necessarie affinché possa darsi una scienza 

teologica. Concluderò sottolineando come tale prospettiva sia capace di evitare tanto la 

concezione razionalista, quanto quella relativista (fideistica) della credenza religiosa. 

Essa infatti é capace di superare le obiezioni mosse dai fideisti wittgensteiniani e da 

alcuni filosofi di area cattolica. 

PAROLE-CHIAVE: filosofia analitica della religione, epistemologia religiosa, teologia 

naturale 

 

ABSTRACT: The aim of this paper is to evaluate the dispute about natural theology in 

the field of analytical philosophy of religion. I will define a form of natural theology 

which can be shared by who judges this discipline irrelevant and by who appreciates 

its ontological claim. First of all, I will take reformed epistemologists into 

consideration; then I will show that for a contemporary natural theology to be incisive, 

convincing and persuasive it has to take the shape of (1) an anthropological study 

useful for a mature assent to religious belief and for a consistent life of faith and (2) a 

study of necessary epistemological conditions in order to have a theological science. I 

will conclude underlying that this proposal is able to avoid the rationalist conception of 

faith and also the relativistic (fideistic) one. In fact it is able to go beyond the objections 

made by Wittgenstenian fideists and by some Catholic philosophers.  

KEYWORDS: analytical philosophy of religion, religious epistemology, natural 

theology 
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1. La teologia naturale nella filosofia analitica della religione 

 

Una ricognizione volta a chiarire quali siano le principali correnti della 

filosofia analitica della religione1, portano a identificare almeno quattro 

principali filoni2: 

- il teismo tradizionale; esso è caratterizzato dal recupero degli argomenti 

a favore del teismo, i quali vengono fatti passare al vaglio delle metodologie 

offerte dalla filosofia analitica; 

- l’epistemologia riformata; essa inizia la sua riflessione a partire dalla 

filosofia del linguaggio e dalla teoria della conoscenza; 

- il fideismo wittgensteiniano; esso è ispirato agli scritti di Wittgenstein e 

all’interpretazione dai chiari accenti relativistici e fideistici di Rhees e Malcolm; 

- il tomismo analitico, basato su una lettura attualizzata dei testi di 

Tommaso d’Aquino, comprendente le istanze dell’intero progetto a supporto 

dei preambula fidei. 

Da ciascuno di questi approcci emerge un interrogativo di fondo: quale è il 

ruolo della filosofia della religione nei confronti della religione stessa? Tale 

domanda è stata posta esplicitamente con grande forza negli ultimi decenni e si 

può considerare alla base della rinascita della teologia naturale nella filosofia 

analitica. Il rapporto tra l’esperienza religiosa e la valutazione filosofica su di 

essa si risolve in un interrogativo di tipo epistemico, preliminare ad ogni lavoro 

che si occupi di filosofia della religione: quale ruolo riveste la riflessione 

razionale sulle verità tipiche della fede? La filosofia della religione è condizione 

necessaria e/o sufficiente per l’assenso da dare a una credenza ritenuta per 

fede? Non è né necessaria, né sufficiente? E, in questo ultimo caso, risulta essere 

comunque rilevante, oppure superflua se non addirittura dannosa? Queste 

domande presuppongono la legittimità delle credenze religiose, la possibilità di 

argomentare contro di esse oppure a loro favore e l’esistenza di una referente a 

cui si applicano. Ciò ha comportato due importanti controversie, a cui 

corrispondono due volumi della serie Great Debates in Philosophy della 

Blackwell. La prima riguarda la controversia tra teisti e ateisti, cioè tra chi 

sostiene e chi nega l’esistenza di un Essere superiore dotato di determinati 

attributi3. La seconda concerne la possibilità di conoscere delle proposizioni 

intorno a Dio e di poter affermare di sapere delle cose circa la Sua natura4. 

Quest’ultima controversia sposta l’attenzione dal contenuto delle 

                                                             
11 Cfr. QUINN – TALIAFERRO (1999) e STUMP - MURRAY (1999). 

2 Cfr. MICHELETTI (2002); HARRIES – INSOLE (2005) e LEHTONEN – KOISTINEN (2000). 

3 Cfr. SMART - HALDANE (2003). 

4 Cfr. PLANTINGA – TOOLEY (2008). 
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argomentazioni tipiche della teologia naturale, al loro ruolo. Essa si configura 

come una disputa epistemologica, sulla quale ritengo valga la pena riflettere per 

comprendere la direzione che l’attuale filosofia analitica della religione sta 

prendendo. Mi soffermerò in particolare sulle sollecitazioni tipiche 

dell’epistemologia riformata. 

 

 

2. La proposta degli epistemologi riformati 

 

La denominazione “epistemologia riformata” è attribuita ad un ristretto 

gruppo di filosofi che condividono alcune tesi concernenti diversi aspetti della 

filosofia. Tale etichetta ricorda che l’aspetto teoretico riguarda principalmente 

l’epistemologia e che questi autori hanno insegnato al Calvin College. La 

proposta dell’epistemologia riformata intorno alla conoscenza di Dio è di 

considerarla immediata e vitale; questa tesi non sarebbe del tutto innovativa, 

ma esprimerebbe nel linguaggio analitico esigenze che risalgono a Platone, 

quali la priorità alla conoscenza per esperienza diretta (acquaintance); sono 

presenti nella Bibbia, quali l’incontro personale con Dio; furono tematizzate da 

Agostino nella teoria della visione esperienziale di Dio già in questa vita per 

mezzo dell’illuminazione e da Calvino nella dottrina del sensus divinitatis5. 

Questo filone storiografico ha indubbiamente una sua validità, ciò però non 

deve andare a scapito dell’originalità dell’epistemologia riformata, le cui 

caratteristiche possono essere così sintetizzate: 

- la distinzione tra un piano de iure e un piano de facto nell’analisi delle 

credenze religiose, il che consiste nel rilevare come le moderne obiezioni de facto 

ad esse si siano fondate in realtà sul rifiuto de iure della loro stessa plausibilità, 

rifiuto che deve essere attentamente valutato attraverso la meta-epistemologia, 

cioè le opzioni strutturali che gli epistemologi hanno avuto a disposizione nel 

formulare l’obiezione de iure;  

- il rifiuto dell’evidenzialismo moderno (trattato come una meta-

epistemologia) che permea molte delle teorie epistemologiche contemporanee; 

- la volontà di formulare una teoria epistemologica globale che distingua 

tra razionalità e fondazione razionale, tra possedere una credenza ed essere 

capace di giustificarla, tra modi di formare una credenza e modi di valutarla, tra 

prove (evidence o arguments) e fondamenti (grounds) per ritenere una credenza 

vera. Queste distinzioni hanno come obiettivo quello di riconoscere 

l’immediatezza di molteplici fonti di credenze delle persone. Tale teoria si 

concentra sulle credenze intese come stato e attività del credere, non sul loro 

contenuto specifico, rifiuta l’internalismo deontologico, ha un’impronta realista-

moderata, ha un interesse per l’esternismo e la naturalizzazione, non intende 

                                                             
5 Cfr. HOITENGA (1991). 
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rinunciare alla dimensione prescrittiva ed è attenta all’individuo piuttosto che 

alla società; 

- una forte interazione tra teoria epistemologica globale, analisi delle 

diverse fonti conoscitive dell’uomo e teoria epistemologica circa le credenze 

religiose. Esiste pertanto un fecondo e imprescindibile circolo ermeneutico tra 

epistemologia, epistemologia della religione e filosofia della teologia; 

- l’attenzione nei confronti delle pratiche esistenti e, in generale, della vita 

concreta delle persone. 

La critica di Plantinga alla teologia naturale diventa consistente e 

circostanziata in un articolo del 1980. Qui la teologia naturale è definita come il 

tentativo di provare o dimostrare l’esistenza di Dio. A tale disciplina viene 

riconosciuta una lunga e veneranda storia condivisa da tutte le confessioni 

cristiane, poi intaccata dal discredito in cui la gettò Kant. Da allora la maggior 

parte dei protestanti iniziò a guardarla con indifferenza, sospetto, ostilità, fino 

ad accusarla di essere un’impresa blasfema. Plantinga conclude interpretando 

in maniera originale l’obiezione riformata alla teologia naturale, che diventa 

importante ed imprescindibile -in quanto premessa per la sua proposta di 

epistemologia religiosa-, ma anche ben delimitata -in quanto legata alla meta-

epistemologia fondazionalista: 

 
« (...) l’obiezione riformata alla teologia naturale, per quanto 

embrionale e rudimentale, può essere vista come il rifiuto del 

fondazionalismo classico. Per come vede le cose il pensatore riformato, 

l’essere auto-evidente, incorreggibile o evidente ai sensi non sono 

condizioni necessarie per le credenze di base. Egli inoltre considera la 

credenza in Dio propriamente di base. Ciò non implica che egli si impegni, 

anche in assenza di un criterio generale su che cosa sia propriamente di 

base, a supporre che tutte o quasi le credenze –quale quella nella Grande 

Zucca- siano propriamente di base» (PLANTINGA (1980), p. 49).   

 

Il rifiuto di certa teologia naturale si accompagna in Plantinga ad un 

rifiuto altrettanto netto, e forse ancor più categorico, del fideismo e del 

dogmatismo. La domanda sulla razionalità della credenza teista è sempre 

considerata da Plantinga una domanda appropriata. Il filosofo americano teme 

quella teologia naturale che riduce la fede in Dio ad un atto razionale-

intellettualistico, svalutando la fides qua a tutto vantaggio della fides quae, come 

se i contenuti proposizionali delle credenze potessero ridursi a descrizioni di 

stati mentali soggettivi e sostituire la sfera dell’affettività e della fiducia 

personale in Dio. Per lui è chiaro che accettare la verità di una proposizione, 

fosse anche quella dell’esistenza di Dio, è del tutto insufficiente ad un maturo 

atteggiamento di fede religiosa. D’altro canto, egli rifiuta con altrettanta forza la 

posizione di certi teologi per i quali il nome Dio descrive uno stato d’animo, un 

sentimento, un atteggiamento umano. Al contrario sostiene fermamente che 
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asserire l’esistenza di Dio implichi rispondere al livello minimale alla domanda 

ontologica: “Che cosa c’è?”. Questo impegno ontologico richiede un dovere di 

difesa nei confronti di chi nega la domanda e di chi propone una risposta 

negativa. Tali istanze comportano una qualche forma di teologia naturale, ma 

per ora Plantinga prende in considerazione il solo progetto evidenzialista, per il 

quale gli argomenti a favore dell’esistenza di Dio sono la conditio sine qua non 

per l’accettabilità razionale di tale credenza. In questo preciso contesto 

Plantinga si chiede quale sia il ruolo e la funzione degli argomenti teisti 

tradizionali, ad esempio di quello cosmologico, di quello teleologico, di quello 

morale, di quello induttivo o probabilistico e di quello ontologico: 

 
« (…) la questione non è se questi argomenti, presi singolarmente o 

combinati tra loro consituiscano delle prove per l’esistenza di Dio; 

certamente non assolvono questi compiti. La questione è solo se qualcuno 

potrebbe essere razionalmente giustificato a credere nell’esistenza di Dio 

sulla base della presunta evidenza che essi offrono» (PLANTINGA-

WOLTERSTORFF (1983), p. 30).   

 

Da questo passo emerge con chiarezza che la critica alla teologia naturale è 

in realtà la critica alla concezione evidenzialista di essa, cioè al considerare le 

prove dell’esistenza di Dio come condizioni preliminari e indispensabili per la 

ragionevolezza della credenza teista. A ulteriore conferma di questa posizione 

va ricordata la critica rivolta da Plantinga a Barth. Il teologo tedesco condanna 

senza appello il teologo naturale, mettendolo in scacco: o accetta la fede, e allora 

la sua impresa è inutile, oppure accetta di discutere con il non credente, 

prescindendo dalla sua fede, e allora è ipocrita, falso, disonesto, orgoglioso, 

privo di una fede autentica. Plantinga rifiuta di intrappolare in questo modo chi 

voglia riflettere razionalmente sulla fede e preferisce cogliere l’istanza 

barthiana, chiedendosi se la credenza in Dio vada necessariamente dimostrata 

con argomenti proposizionali in ordine all’atto di fede. Questa riformulazione 

offre una via di fuga alla teologia naturale. Lo spazio per una teologia naturale 

nasce nel momento in cui, pur accettando l’obiezione riformata alla teologia 

naturale, Plantinga formula una meta-epistemologia basata non sulla 

conoscenza per familiarità, ma su una nuova formulazione della teoria tripartita 

di conoscenza. Ciò è reso evidente dal fatto che al rifiuto della chiarezza e della 

distinzione quali caratteristiche richieste affinché una credenza sia autentica 

conoscenza, si accompagna la richiesta dei criteri di non arbitrarietà e di non 

infondatezza. Questi ultimi consentono a Plantinga di considerare la credenza 

in Dio una delle espressioni della ragionevolezza (deliverance of reason) e, 

proprio in quanto l’elemento cognitivo viene salvaguardato, la possibilità della 

teologia naturale resta aperta e addirittura diventa auspicabile. 

I diversi esponenti dell’epistemologia riformata propongono distinte 

versioni di teologia naturale. Vorrei ricordarle brevemente. Per Plantinga 
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l’istanza teista nasce dalla necessità di rendere ragione della sua epistemologia 

esternalista, affidabilista e naturalizzata, centrata sulle nozioni di funzionamento 

proprio e piano ordinato.  Plantinga si interroga anzitutto sulla possibilità di una 

soddisfacente spiegazione o analisi naturalistica delle nozioni utilizzate nel 

formulare la teoria epistemologica del funzionamento corretto. Egli non si 

accontenta di aver rilevato una incompatibilità, ma sollecita il naturalista a 

riflettere sulla sua incapacità di rendere ragione di una teoria epistemologica di 

cui è convinto e su cui basa le sue stesse convinzioni naturalistiche: 

 
« (…) supponiamo di essere convinti (come molti sono) che ci sia 

realmente una cosa come la garanzia e che ci siano realmente (per gli 

organismi naturali) cose come il funzionamento corretto, la possibilità di 

essere danneggiati, un progetto, delle disfunzioni e tutto il resto. Chi pensa 

ci siano realmente queste cose ed è riluttante a considerarle una mera 

ipotesi di lavoro, e se pensa anche che non ci sia un’analisi naturalistica di 

queste nozioni, allora possiede uno straordinario [powerful] argomento 

contro il naturalismo. Date le alternative possibili, ciò che ha, più in 

dettaglio, è uno straordinario argomento teista; per meglio dire ha una 

versione della Quinta Via di Tommaso d’Aquino [nel testo è riportato 

l’intero passo della Summa Theologiae I, q. 2, a. 3]. “Qualunque cosa 

manchi di conoscenza non può muovere verso un fine, senza che sia diretto 

da qualche essere dotato di conoscenza e intelligenza”; potremmo 

interpretare questo argomento come l’affermazione che non c’è una 

spiegazione naturalistica o un’analisi del funzionamento corretto. Se questa 

affermazione è giusta (e abbiamo visto che è supportata dall’aver 

considerato i principali tentativi di produrre un’analisi di questo tipo) 

allora davvero il modo per essere naturalisti in epistemologia è essere 

soprannaturalisti in ontologia» (PLANTINGA (1993), p. 215).  

 

A questa conclusione Plantinga perviene, osservando che allo stato attuale 

non esiste nessuna teoria naturalista che abbia spiegato in maniera convincente 

il funzionamento corretto. Egli ripropone questa sua tesi in un’accezione più 

positiva e argomenta come il naturalista metafisico, escludendo 

pregiudizialmente la possibilità dell’esistenza di Dio, non solo resterebbe 

imbrigliato nelle maglie dell’irrazionalità, ma si condannerebbe fatalmente ed 

inevitabilmente allo scetticismo globale in campo epistemologico. 

La teologia naturale è definita da Alston come il tentativo di fornire un 

sostegno alle credenze religiose, partendo da premesse che né sono, né 

presuppongono alcuna credenza religiosa. Alston è consapevole degli attacchi 

rivolti a tale disciplina nell’epoca moderna, ma osserva che la teologia naturale, 

come un’araba fenice, è sempre risorta dalle sue ceneri. Alston si sofferma sul 

ruolo ricoperto dalla teologia naturale nella sua teoria epistemologica, la quale, 

a ben vedere, può essere ricondotta essa stessa ad una forma di teologia 

naturale. La nozione chiave dell’epistemologia alstoniana è quella di “pratica 
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doxastica” definita come una procedura più o meno regolare e fissa di formare 

credenze in certe condizioni6. 

La formazione di credenze è frutto del concorso dell’esperienza, di un 

insieme di credenze previe e dell’attuazione delle nostre capacità. Essa è 

propria dell’individuo, ma è anche socialmente stabilita in quanto ha una 

componente linguistica. L’importanza della pratica doxastica consiste nel fatto 

che la sua attenta analisi permette di uscire dal circolo vizioso tipico 

dell’epistemologia, per cui dovremmo mostrare l’affidabilità delle nostre 

capacità attraverso il loro utilizzo7. La pratica doxastica, in virtù del suo olismo 

rispetto a più facoltà cognitive, della sua originaria intersoggettività e della sua 

originaria relazione con la realtà fornisce degli output razionalmente accettabili. 

Le nostre facoltà cognitive non vanno valutate a priori, ma nella concretezza del 

loro utilizzo. Per usare una suggestione wittgensteniana, potremmo dire che i 

criteri per l’applicazione dei concetti sono parte della giustificazione delle 

credenze in cui vengono impiegati. Le pratiche doxastiche, insomma, sono la 

base della nostra epistemologia e, in quanto tali, va riconosciuto loro il carattere 

di ragionevolezza. Alston ritiene che la sua posizione epistemologica vada nella 

stessa direzione di quella di Wittgenstein: la pratiche doxastiche sono simili ai 

giochi linguistici del filosofo austriaco e le incalzanti istanze di Della certezza 

rispondono agli stessi problemi posti dal fondazionalismo moderno e 

propongono una medesima via di fuga. Il rapporto tra pratica doxastica 

dell’esperienza religiosa (PER) e teologia naturale va sotto la categoria 

dell’incremento (addittive relationship). L’interazione avviene a livello della 

giustificazione, dove quella fornita dalla seconda risulta complementare per 

forza, vigore, solidità, intensità, efficacia a quella fornita dalla prima. La 

percezione di Dio è sempre puntuale e raramente offre una teoria più generale e 

globale. Proprio come nel caso delle pratiche doxastiche dell’esperienza 

sensibile (PES) abbiamo bisogno di una teoria sul funzionamento dei nostri 

organi, sull’esistenza e su certe caratteristiche della realtà esterna, lo stesso vale 

per le PER. Benché Dio attraverso l’esperienza mistica possa trasmetterci un 

qualsiasi messaggio e renderci consapevoli con una impareggiabile vividezza di 

una Sua qualunque caratteristica, i limiti insiti nelle nostre capacità cognitive 

rendono importante poter inserire questi dati in una visione più ampia. 

Percezioni mistiche e teologia naturale forniscono ciascuna il loro peculiare 

contributo proposizionale al sistema generale di credenze religiose, fino a 

formare una pratica doxastica religiosa comprensiva. L’apporto di queste due 

fonti di conoscenza non deve però essere pensato in maniera meramente 

sommativa: il loro rapporto è più stretto e radicale. Nel concreto PER e teologia 

naturale sono interdipendenti, perché l’una è coinvolta nel modo di operare 

                                                             
6 Cfr. PLANTINGA – WOLTERSTORFF (1983), p. 110. 

7 Cfr. ALSTON (1991). 
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dell’altra: basti pensare che, affinché le PER possano sussistere, sono necessarie 

una serie di credenze previe, la capacità critica riflessiva e la possibilità di 

valutare le proposizioni con essa confliggenti. Mutuando il linguaggio 

wittgensteiniano, potremmo dire che la teologia naturale e l’esperienza del 

divino sono i due pilastri delle credenze teiste, in quanto la proposta teista è 

una forma di vita e non un mero coacervo di credenze private. 

Il valore della teologia naturale è indiscutibile, ma non assoluto, infatti 

esso dipende dal tipo di contesto in cui il credente si trova: all’interno della sua 

comunità religiosa egli non ha bisogno di argomentare quasi nulla, mentre di 

fronte ad un uditorio ateo, dovrà essere in grado di mostrare le argomentazioni 

razionali a sostegno della sua fede. 

L’auspicio di Alston è dettato da ragioni epistemologiche, cioè 

indipendenti da dati rivelati, e riguarda espressamente il ruolo della filosofia 

della religione. Per questo possiamo dire che esso al contempo è frutto di 

teologia naturale, nella fattispecie di epistemologia religiosa, e riguarda proprio 

la teologia naturale in quanto modo di raggiungere alcune proposizioni di fede 

mediante la ragione e in quanto riflessione razionale sui dati di fede. Così 

Alston: 

 
«(…) non rifiuto l’impresa della teologia naturale, cioè il tentativo di 

stabilire verità di base circa l’esistenza e la natura di Dio attraverso dei 

ragionamenti che non dipendono in alcun modo da dati o convinzioni 

mutuati dalla vita religiosa. Non ritengo che la teologia naturale sia 

all’altezza delle aspettative dei suoi più entusiasti sostenitori, ma neppure 

la considero priva di valore. Penso che anche questa fonte possa contribuire 

alla nostra comprensione di Dio, della Sua natura, del Suo scopo e della Sua 

relazione con noi» (Alston (1989), p. 7).   

 

Così intesa, la teologia naturale aiuta il credente a dialogare con il non 

credente, cioè a soppesare le obiezioni sollevate alle credenze religiose, come lo 

stesso Alston fa nel discutere le pratiche doxastiche apparentemente 

confliggenti con le PER, quali la scienza, la storia, il pluralismo religioso e la 

metafisica naturalista. Il cristiano ricorre alla teologia naturale per fornire 

ragioni metafisiche a sostegno della verità del teismo come visione del mondo, 

per sostenere la dottrina cristiana nei confronti delle altre religioni monoteiste e 

per mostrare la non contraddittorietà del cristianesimo con le più recenti teorie 

scientifiche. 

Vorrei infine ricordare la posizione di Wolterstorff. L’originalità del suo 

contributo al progetto dell’epistemologia riformata consiste piuttosto (1) nel suo 

impegno storiografico, volto a mettere in luce la svolta evidenzialista in filosofia 

della religione; (2) nel restituire legittimità alla rivelazione, intesa come 

comunicazione possibile tra Dio e l’uomo e (3) nella riflessione sul rapporto tra 

ragione e religione recepito come una tra le più pressanti questioni culturali 
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della nostra epoca. Mi soffermerò sul punto (2), introdotto dalla seguente 

domanda: come può e deve porsi il fedele nei confronti del testo sacro della sua 

religione? Tale interrogativo generale è suggerito a Wolterstorff da un uso 

improprio della Bibbia imputabile ai cristiani. Essi, trovandosi entro un contesto 

culturale fondazionalista, hanno troppo spesso letto e interpretato la Bibbia per 

stabilire la verità di proposizioni di fede in maniera inferenziale, indubitabile e 

certa e per giudicare l’accettabilità di ogni teoria proposta in una qualsiasi 

disciplina. Fatta salva l’inerranza della Scrittura, cioè il fatto che essa proponga 

solo ciò che Dio ha rivelato e che Dio non sbagli, ciò non implica che la nostra 

conoscenza delle verità che essa contiene sia indubitabile. A prescindere dai 

risultati della critica della trasmissione testuale, nessuno garantisce che gli 

agiografi abbiano rispettato i criteri fondazionalisti, cioè i criteri della meta-

epistemologia della nostra cultura, se non del nostro secolo. Inoltre, non ci sono 

ragioni per ritenere che il lettore contemporaneo della Bibbia acceda 

direttamente e indubitabilmente -in maniera chiara e distinta- al contenuto 

rivelato. Tutto ciò solleva interrogativi su come la Scrittura debba essere 

interpretata e su quale funzione essa debba avere per i cristiani. Wolterstorff 

preferisce soffermarsi su un problema filosofico di fondo: perché i cristiani 

dovrebbero ritenersi autorizzati a leggere la Bibbia solo rispettando i criteri 

fondazionalistici estranei ad essa? La risposta a questo interrogativo lo ha 

impegnato nel saggio Divine Discourse. Philosophical Reflections on the Claim that 

God Speaks, dove riflette sulla legittimità di ritenere che la Bibbia contenga la 

rivelazione positiva di Dio8. 

Woltestorff si chiede se Dio possa essere considerato un membro della 

comunità dei parlanti. Dopo che la filosofia analitica ha concentrato la sua 

attenzione sull’homo linguisticus, è venuto il momento di considerare il Deus 

loquens. È possibile che Dio ci parli? Il filosofo americano inizia la sua indagine 

con un taglio fenomenologico e riporta un esempio paradigmatico tratto 

dall’ottavo libro delle Confessioni, dove Agostino, narrando la sua conversione, 

ritiene che Dio, attraverso le parole tolle lege di un bimbo, lo abbia direttamente 

invitato a leggere un passo biblico. Wolterstorff sostiene che Agostino era 

legittimato a credere che Dio gli stesse parlando, perché ammette che esista 

nell’uomo una facoltà capace di percepire il divino, attivata in circostanze 

particolari. Wolterstorff propone di analizzare la plausibilità del discorso di Dio 

attraverso gli strumenti offerti alla filosofia contemporanea dalla speech-action 

theory, grazie ad alcuni contributi di Austin e Grice.  Le diverse sfaccettature del 

discorso umano e le sottili analisi per studiarlo possono essere applicate con gli 

stessi soddisfacenti risultati anche ai discorsi di Dio, che perciò non necessitano 

di essere limitati, come vorrebbe il Barth prigioniero del veto evidenzialista, ai 

discorsi storici dell’uomo Gesù. 

                                                             
8 Cfr. WOLTERSTORFF (1995). 
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Wolterstorff formula una teoria normativa del discorso (normative theory of 

discourse) basata sull’intenzionalità, cioè sulla direzionalità del discorso, sul 

rifiuto di un’ontologia dualista, per cui il discorso sarebbe l’espressione del 

mondo interiore e sul rifiuto del pragmatismo, per cui un discorso sarebbe 

valutabile attraverso i suoi effetti. Forte di questa teoria normativa del discorso 

e presupposto che Dio esista e che sia un essere personale dotato di intelligenza 

e volontà, così come presentato nelle religioni monoteiste, Wolterstorff 

riformula l’interrogativo se Dio possa letteralmente parlare con l’uomo e si 

chiede se la comunicazione di Dio violi qualche aspetto della teoria da lui 

proposta, il che implicherebbe rinunciare a ritenere che Dio possa parlarci. 

Un’attenta analisi porta a concludere che Dio (1) può rispettare tutti i diritti e i 

doveri morali necessari a comunicare e (2) può determinare la generazione di 

quelle azioni necessarie a parlare, pur essendo un essere semplice e incorporeo. 

Se si considera la teoria del comando divino (divine command theory), cioè il 

modo con cui Dio ha concretamente stretto un patto di alleanza con l’uomo, a 

cominciare dalla creazione stessa, emerge un Dio che ama e che si vincola in 

forza del suo desiderio di parlare all’uomo e di trovare una corrispondenza in 

tale comunicazione senza violare la libertà umana. Ciò non solo permette di 

concepire un Dio parte della comunità dei parlanti, ma lo richiede. Precludere a 

Dio la possibilità di parlare è condividere la tesi scientista, per cui tutte le cause 

di eventi mondani devono essere immanenti al mondo stesso o la tesi teologica 

che stabilisce a priori il disinteresse di Dio alle vicende umane. Non esiste 

invece alcun argomento filosofico cogente che impedisce di concepire un Dio 

che si comunica. Anzi, vi sono parecchie ragioni a sostegno di questa tesi; 

addirittura, se si accetta la nozione di Dio presentata dalle tre religioni 

monoteiste, la filosofia del linguaggio chiarisce alcuni aspetti del discorso di Dio 

e ne mostra la convergenza e la coerenza con il modo di agire tipico di Dio e 

presentato nella Scrittura. Riassumendo il percorso intrapreso con le sue stesse 

parole: 

 
«(…) dobbiamo infine confrontarci con una questione epistemologica. 

Dopo aver distinto i vari modi del discorso e aver offerto un resoconto della 

sua natura, ho proseguito argomentando che, in una prospettiva teista, Dio 

può parlare; non c’è nulla di impossibile in ciò. Da queste questioni di 

teoria del discorso e di filosofia della teologia, mi sono occupato 

dell’interpretazione. […] Ho difeso la legittimità in generale 

dell’interpretazione del discorso dell’autore e ho discusso come una 

persona dovrebbe interpretare la scrittura se stesse cercando di ascoltare la 

voce di Dio. Ora siamo faccia a faccia con l’interrogativo: ma Dio –di fatto- 

ci parla?» (WOLTERSTORFF (1995), p. 261).  

 

La risposta di Wolterstorff è affermativa, perciò può finalmente 

concludere che una persona intelligente appartenente alla società occidentale 
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sia legittimata a credere che Dio le stia parlando. Analogamente è possibile, in 

mancanza di prove contrarie, ritenere che la Bibbia sia il modo privilegiato e 

consueto con cui Dio parla ai membri della comunità cristiana. La teologia 

naturale si configura in quest’ambito non solo come apologetica della 

rivelazione divina, ruolo in cui l’aveva relegata il fondazionalismo 

evidenzialista alla Locke, non solo come uno dei criteri fruibili a livello olistico 

per confortare un certo tipo di lettura della Bibbia, ma come filosofia del 

linguaggio, meglio come filosofia della comunicazione, applicata ai testi sacri. 

Al termine dell’indagine sulla posizione degli epistemologi riformati circa 

la teologia naturale è possibile un tentativo di definizione. Anzitutto è possibile 

distinguere nettamente la dizione di “teologia naturale”, da quella di “teologia 

razionale”, che la tradizione filosofica ha quasi sempre identificato. Nel primo 

caso si sottolinea come il discorso su Dio venga condotto riflettendo sulla 

natura umana nella sua complessità e nel suo rapporto con la realtà, nel 

secondo si dà più rilievo al fatto che ciò avviene attraverso la facoltà della 

ragione. La nozione di razionalità è però piuttosto problematica e, comunque, 

compresa tra le facoltà dell’uomo: per questo ritengo preferibile parlare di 

“teologia naturale” per quanto concerne l’epistemologia riformata. Anche il 

termine naturale è complesso e indica genericamente ciò che inerisce alla natura 

umana e alle facoltà che le sono proprie e non si contrappone necessariamente a 

“rivelato”, a condizione che il contenuto della rivelazione rispetti le capacità 

umane. Si contrappone piuttosto alla posizione fideista, per cui il discorso su 

Dio è condotto attraverso principi indiscutibili assunti per veri 

indipendentemente da una qualsiasi riflessione. La teologia naturale è, pertanto, 

lo studio della legittimità, del contenuto e delle conseguenze delle proposizioni che 

riguardano Dio condotto attraverso l’analisi delle facoltà conoscitive proprie dell’uomo e 

del contesto della loro attuazione, ricorrendo ad un metodo mutuato dalla filosofia. 

 

 

3. Due, anzi quattro obiezioni alla teologia naturale degli epistemologi 

riformati. 

 

La riflessione degli epistemologi riformati ha originato ampi dibattiti. Non 

mi propongo di entrare nel merito di queste critiche. Lo scopo di questa sezione 

è piuttosto quello di presentare alcune linee di obiezioni rivolte alle 

implicazioni che la proposta dell’epistemologia riformata ha per la teologia 

naturale. Questa analisi permetterà di concludere come il giudizio sulla 

proposta di teologia naturale da parte di questa corrente (1) debba essere 

fondato su una lettura diacronica; (2) dipenda dall’epistemologia e dalla 

metafisica di riferimento e dalla loro interpretazione e (3) si risolva in critiche 

per ragioni opposte e, dunque, tale proposta sia davvero originale ed 
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alternativa alle proposte esistenti, ma contemporaneamente complessa da 

comprendere per la sua radicalità. 

In primo luogo considererò la controversia sorta con alcuni filosofi di 

ispirazione cattolica. Le loro reazioni alla proposta degli epistemologi riformati 

sono state diverse. La Zagzebski ne ha selezionato un’antologia, dalla quale 

emergono pareri contrari, sospetti motivati, sostanziali accordi, aspettative 

piene di speranze9. Quinn accetta alcune sollecitazioni di Plantinga e propone di 

rivedere alcuni aspetti della teologia naturale di stampo fondazionalista, senza 

però rinunciare del tutto ad essa; Zeis confronta l’epistemologia riformata con 

quella tomista, argomentando la non contradittorietà delle due prospettive; 

Meynell teme esiti fideistici e relativistici, tali da rendere il fondazionalismo 

l’opzione più valida; Sullivan condivide l’attacco di Plantinga al 

fondazionalismo classico, ma non ritiene la sua epistemologia soddisfacente e 

propone in alternativa quella di Newman; Lee accusa l’epistemologia riformata 

di rinunciare arbitrariamente al ruolo che ciascun soggetto ha per il suo 

processo conoscitivo in termini di responsabilità, consapevolezza e volontà, 

riducendo le credenze a reazioni passive agli stimoli del mondo esterno; Greco 

difende il ruolo della teologia naturale di fronte ad una impostazione, come 

quella di Plantinga, ritenuta troppo debole e incapace di valorizzare 

razionalmente le credenze teiste. Gli ultimi saggi sono i più concilianti; le 

sollecitazioni degli epistemologi riformati vengono accettate anche se la 

Zagzebski suggerisce di integrarle a partire dalle virtù epistemiche; Ross si 

propone di completarle, attingendo da alcuni presupposti teologici e McInerny 

le accoglie nell’alveo della filosofia cristiana, ritenendole compatibili con la 

teoria tomista. 

Ritengo opportuno citare un articolo di Brown dove si sottolinea come 

 
«(…) l’importante teologo cattolico romano di Tubinga, Walter 

Kasper, ha argomentato in favore di una comprensione della teologia 

naturale che è sostanzialmente differente da quella rifiutata da Plantinga. 

Per di più la teologia naturale, nella lettura che ne dà Kasper, mi sembra 

appoggiare in molti punti la basilarità della credenza teista così cara a 

Plantinga» (BROWN (1991), p. 1). 

 

Questo articolo si basa su considerazioni filosofiche e storiche, ma fa 

riferimento, per corroborare la sua tesi, anche a documenti magisteriali, 

pronunciamenti conciliari, interpretazioni scritturistiche e tradizione tomista. La 

“cattolicità” di Plantinga è invece messa in discussione dalle critiche di 

Kretzmann, il quale, partendo dalla Summa contra gentiles di Tommaso, insiste 

sulla necessità di fornire evidenza alle credenze teiste10. 

                                                             
9 Cfr. ZAGZEBSKI (1993). 

10 Cfr. KRETZMANN (1992). 
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Da questa varietà emerge chiaramente come il ruolo della teologia 

naturale dipenda da visioni antropologiche e metafisiche; l’impostazione di 

Plantinga viene così confermata anche quando, entrando nel merito delle 

questioni, emergono divergenze. 

Ho già affrontato il sospetto di fideismo e di relativismo mosso agli 

epistemologi riformati e ho cercato di mostrare come la possibilità, da loro 

riconosciuta ed auspicata, di riflettere razionalmente sulle credenze teiste li 

renda immuni da tali accuse. Il recupero crescente della teologia naturale nella 

sua riflessione è una conferma di ciò. Essi rifiutano la posizione fideista forte, 

secondo cui la teologia naturale sarebbe dannosa per la fede, sia la versione 

fideista debole, per cui la teologia naturale sarebbe irrilevante o inutile e 

afferma semplicemente che la teologia naturale non è necessaria allo scopo di 

rendere legittime le credenze teiste, mentre il suo ruolo viene comunque 

riconosciuto per la formulazione proposizionale delle verità di fede e per 

dialogare con chi le nega. Questa posizione non è riconducibile al fideismo 

classico, che implica la conflittualità tra ragione e fede e l’inutilizzabilità 

cognitiva del teismo. Anche il relativismo viene rifiutato dagli epistemologi 

riformati in una maniera tanto decisa e netta che, di fatto, è stato una delle 

ragioni per delimitare la loro obiezione alla teologia naturale e recuperarla nei 

termini che ho esaminato. Ritengo pertanto che la loro proposta teoretica sia 

coerente con e adeguata alla volontà di rifiutare fideismo e relativismo. 

Sempre appartenente alla stessa matrice è una seconda obiezione più 

circoscritta, rivolta soprattutto nei confronti di Plantinga. Essa consiste nel 

misconoscere la novità della sua posizione e di assimilarla a quella di Cartesio: 

entrambi proporrebbero una teoria epistemologica e poi chiamerebbero in causa 

un Dio che la supporti. Il sistema plantinghiano è però ben diverso da quello 

cartesiano: il filosofo francese (1) ha la necessità di dimostrare l’esistenza di Dio, 

perché la sua epistemologia sia plausibile; (2) pretende di dimostrare l’esistenza 

di Dio, usando i criteri di una epistemologia ancora monca del suo fondamento; 

(3) pone tra teologia naturale ed epistemologia un rapporto biunivoco, la cui 

circolarità è quantomeno problematica. Al contrario, Plantinga (1) propone 

un’epistemologia autonoma ed autosufficiente e riflette sul suo fondamento 

teologico solo per rispondere ad una ulteriore domanda, cioè cambiando livello 

di indagine (ricordo che, per lui, l’epistemologia non è filosofia prima, né 

impresa preliminare ad ogni indagine filosofica); (2) l’argomentazione 

sull’esistenza di Dio ha una connotazione antropologica e viene condotta 

confrontando tra loro -attraverso un calcolo probabilistico- visioni alternative 

della realtà che rendano ragione del mondo così come esso è; (3) pone tra 

teologia naturale ed epistemologia un rapporto circolare e fecondo capace di 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

M
ar

co
 D

AM
O

N
TE

 

 216
 

non cadere nelle secche di una sterile petitio principii, né di essere riconducibile 

ad una forma di coerentismo11. 

All’opposto delle obiezioni rivolte agli epistemologi riformati dai cattolici, 

troviamo quelle rivolte loro dai fideisti wittgensteiniani, in particolare dal 

gallese Phillips. Egli condivide l’attacco al fondazionalismo moderno, ma ritiene 

il riferimento a Reid un ritorno allo psicologismo e all’empirismo, tale da 

impedire a questa corrente di emanciparsi realmente dal paradigma moderno. 

In sostanza, la loro filosofia sarebbe un esempio di filosofia religiosa, che per di 

più manifesta un forte impianto fondazionalistico12: Phillips annovera 

l’epistemologia riformata tra quei paradigmi che, con tutte le buone intenzioni 

nei riguardi della religione, finiscono con l’attaccarla con fuoco amico. L’unica 

parte di filosofia della religione accettabile sarebbe l’apologetica negativa. 

Phillips rimprovera agli epistemologi riformati di non aver colto la lezione di 

Wittgenstein o, perlomeno, di averne dato una interpretazione scorretta. Il mio 

scopo non è qui quello di stabilire quale sia la lezione autentica di Wittgenstein, 

ma semplicemente quello di riportare le accuse dei  fideisti wittgensteiniani. 

Esse consistono (1) nel ritenere possibile riferirsi a Dio e predicare cose su Dio; 

(2) nell’ostinarsi a considerare vera la credenza teista; (3) nel pretendere che tale 

credenza abbia un correlato reale a cui il linguaggio riporta e (4) nel cercare di 

rendere ragione delle credenze religiose, ricorrendo a criteri ad esse estranei. Il 

realismo dell’epistemologia riformata è il nerbo della critica di Phillips: è in 

virtù di esso che, attraverso lo strumento argomentativo della teologia naturale, 

è possibile (1) articolare tra loro le diverse credenze teiste; (2) considerare le 

credenze teiste commensurabili con altri tipi di credenze e (3) fruire delle 

credenze teiste in altri ambiti disciplinari. In entrambe le prospettive qui 

considerate, la fede è ritenuta una facoltà umana originaria, irriducibile e 

indipendente, ma, mentre per i fideisti wittgensteiniani è fonte di una sensibilità 

religiosa immanente all’uomo, per gli epistemologi riformati ha un valore 

cognitivo che mette l’uomo in relazione con il divino e che gli fornisce un punto 

di vista privilegato con cui considerare la realtà del mondo. Detto altrimenti, la 

credenza in Dio, nella prima prospettiva, è –e deve restare- autosufficiente, 

assoluta e isolata, mentre nella seconda è in stretta relazione con l’esistenza di 

Dio. Questa obiezione è la più radicale, perché i fideisti wittgensteiniani 

presuppongono una concezione antropologica e una visione metafisica 

radicalmente diverse da quella degli epistemologi riformati. Questi ultimi si 

rifanno al realismo epistemologico e a quello metafisico, cioè ad una 

impostazione dove l’uomo possa accedere al reale, anzi dove interagisca 

originariamente con esso. Pur trovandoci di fronte a una disputa su una sorta di 

opzione fondamentale, è forse possibile cogliere alcune istanze di Phillips e 

                                                             
11 Cfr. ALSTON (2004). 

12 Cfr. PHILLIPS (2004) e Id. (1995).   
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mostrare come non siano incompatibili con la prospettiva degli epistemologi 

riformati: 

- in primo luogo l’irriducibilità della credenza religiosa su cui insiste 

l’epistemologia riformata non implica l’incommensurabilità con altre 

dimensioni umane, come sembra proporre Phillips; 

- difendere la razionalità della credenza teista nel senso della sua 

legittimità epistemica, non implica proporne una razionalizzazione; 

- utilizzare le credenze teiste in discipline diverse non significa ricondurle 

arbitrariamente ad ambiti da esse avulsi, bensì integrarle nella concretezza della 

vita personale; 

- un altro punto determinante è quello della fruibilità filosofica ed 

esplicativa di nozioni religiose: il loro uso ne implica un’accettazione previa, un 

assenso, un’applicazione possibile, ma non una riduzione; 

- il confronto tra credenti e non credenti assume contorni diversi: 

ammetterlo, per Phillips, è correre il rischio di iniziare il discorso religioso da 

un punto di vista neutrale, mentre per gli epistemologi riformati significa 

semplicemente essere in grado di rendere ragione delle proprie affermazioni; 

- bisogna anche rilevare come, per Plantinga, all’origine delle credenze 

teiste non ci siano verità proposizionali, ma facoltà umane attuate, intese come 

atteggiamenti esistenziali, che vanno adeguatamente valorizzate, apprezzate e 

rese condivise. Queste esigenze comportano affermazioni proposizionali, che 

dunque diventano intrinseche all’atteggiamento religioso, ma, a differenza di 

esso, come tutte le proposizioni, sono passibili di giudizio veritativo; 

- circa l’accusa di considerare la credenza religiosa decontestualizzata 

rispetto alla pratica religiosa, si può obiettare che la riflessione razionale sulla 

verità religiosa può essere considerata parte di tale pratica, al pari degli aspetti 

liturgici. 

Alla luce di queste osservazioni, è possibile considerare la proposta 

plantinghiana di teologia naturale indenne dai sospetti dei fideisti 

wittgensteiniani. 

La critica di Phillips ha un altro obiettivo, cioè quello di ricondurre il 

progetto di epistemologia religiosa degli epistemologi riformati a una teologia 

naturale di matrice moderna. In particolare Plantinga si limiterebbe ad 

aggiungere la credenza teista tra le credenze di base. Secondo questa 

interpretazione il filosofo americano non sarebbe riuscito a superare il 

fondazionalismo, anzi potrebbe essere annoverato tra i neo-fondazionalisti o tra 

i propugnatori di una versione anemica di fondazionalismo. Tale obiezione non 

coglie la novità della posizione plantinghiana: egli parla di garanzia della 

credenza teista dopo aver mostrato il fallimento del progetto fondazionalista, 

cioè dopo aver contestato la nozione di giustificazione a vantaggio di quella di 

garanzia. Quest’ultima viene inizialmente presentata come la condizione 

affinché una credenza assurga allo stato di conoscenza, ma, come abbiamo 
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visto, la garanzia travalica l’ambito epistemologico, per impostare un nuovo 

paradigma antropologico. Già dall’inizio della sua riflessione Plantinga giudica 

la credenza teista solo analoga a quelle considerate propriamente di base dal 

fondazionalismo, infatti non ha in comune con queste ultime i caratteri di 

universalità e indefettibilità. L’analogia non riguarda propriamente lo statuto 

epistemologico delle credenze, ma l’esercizio delle diverse facoltà intellettive13. 

Successivamente egli chiarisce che nessuna credenza deve sottostare agli 

standard epistemici del fondazionalismo evidenzialista per poter essere 

considerata autentica conoscenza; del fondazionalismo viene accettato solo il 

criterio in base al quale tutte le credenze devono rispettare alcuni obblighi 

epistemici, ma tali obblighi vengono definiti tramite la nozione esternalista di 

garanzia e non attraverso quella internalista e puramente deontologica di 

giustificazione. Detto altrimenti: ritengo che Plantinga abbia raggiunto 

l’obiettivo di proporre una nuova meta-epistemologia e di non limitarsi ad una 

modifica più o meno radicale del paradigma epistemologico esistente. Ciò è 

confermato in maniera evidente dal nuovo ruolo assunto dall’epistemologia: 

non più filosofia prima, ma riflessione sulla conoscenza umana dipendente 

dall’antropologia e dalla metafisica. Qui sta il cuore della novità degli 

epistemologi riformati rispetto alla concezione moderna del fare filosofia e, di 

conseguenza, la fonte delle novità nel campo della teologia naturale. 

 

 

4. Prospettive di soluzione: una chiave teoretica 

 

Come affrontare la controversia circa lo statuto della teologia naturale, così 

come l’ho configurata nei paragrafi precedenti? In fase conclusiva vorrei 

proporre se non la risoluzione della disputa, due modi di affrontarla, uno più 

teoretico, l’altro più storico-esegetico. Nel primo caso proporrò una definizione 

di teologia naturale che auspico condivisibile dalle impostazioni qui 

considerate; nel secondo mostrerò come l’interpretazione di Tommaso e 

Wittgenstein possa favorire una reciproca comprensione tra esse. 

 

La domanda che soggiace alla controversia esaminata è: quale funzione 

ricoprono gli argomenti teisti? La risposta ha due aspetti, uno negativo e uno 

positivo. In primo luogo, si tratta di stabilire che cosa gli argomenti teisti, in 

quanto argomenti filosofici, non possono fare, cioè non possono obbligare a 

credere in qualcosa, né possono essere validi per tutti gli uomini allo stesso 

modo. La teologia naturale, in senso positivo, si configura pertanto: 

-come indagine epistemica sulla validità delle credenze religiose; 

                                                             
13 Cfr. GRIGG (1990). 
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-come indagine antropologica sulle facoltà umane che portano a questo 

tipo di credenze. 

La teologia naturale ha il compito di sostenere la tesi della legittimità delle 

credenze religiose e la tesi della capacità religiosa dell’uomo, ma soprattutto ha 

la delicata funzione di discutere gli argomenti che si oppongono a entrambe 

queste tesi. Con una formula sintetica potremmo dire che la teologia naturale ha 

il compito di attribuire agli atei e agli agnostici l’onus probandi per la loro 

posizione. In questa prospettiva la teologia naturale assume le caratteristiche di 

una epistemologia religiosa, nella convinzione che alla base del teismo non 

debbano esserci evidenze proposizionali, perché ci sono capacità e facoltà 

propriamente umane. Il punto di approdo dell’epistemologia religiosa è la 

possibilità di ritenere vere le credenze religiose, dopo aver analizzato 

criticamente il loro prodursi (contrappongo questa espressione a ‘dopo averle 

poste’). Stabilito ciò, resta ancora da indagare oculatamente il loro contenuto, 

offrendo un’analisi concettuale delle nozioni teologiche; ciò è compito specifico 

della filosofia della teologia. Questa analisi apre la possibilità di fare interagire 

tali credenze con altre di pari dignità epistemica e in quest’accezione può 

ancora essere considerata una forma di teologia naturale. Così concepita, alla 

teologia naturale non si richiede di essere a-religiosa, anzi le si riconosce il 

diritto di essere connotata religiosamente. L’epistemologia religiosa diventa così 

una epistemologia teista e, più in generale, una metafisica teista. 

La teologia naturale dispone alla rivelazione, in quanto (1) discute le 

posizioni ad essa contrarie; (2) mantiene viva la domanda sul trascendente e (3) 

chiarisce i contenuti che essa propone a credere. La conversione religiosa non è 

il frutto della teologia naturale, eppure senza quella conversione intellettuale 

che essa consente, spesso la prima non potrebbe avvenire. 

La teologia naturale non ha più il compito di identificare dei praeambula 

fidei, bensì di rendere intelligibile la fede in tutte le sue dimensioni. Ovviamente 

tra i contenuti intelligibili della fede ci sono anche quelli tradizionalmente 

appartenenti ai praeambula fidei14. Ecco perché si può parlare di umiltà della 

teologia naturale: non si ricorre ad essa per stabilire certezze religiose chiare e 

distinte su cui fondarne altre, ma per accompagnare, esplicitare, fecondare, 

rafforzare quell’assenso a verità proposizionali di fede già di per sé legittimo. 

La teologia naturale non può mai essere alternativa al credere, perché, al 

contrario, lo promuove. La nuova teologia dovrebbe essere, parafrasando 

Putnam, una teologia naturale moderata, dal volto umano. 

Volendo sintetizzare il nuovo ruolo attribuito alla teologia naturale che 

ritengo condivisibile da epistemologi riformati, fideisti wittgensteiniani e 

filosofi cattolici attenti alle esigenze del Magistero, potrei dire che la teologia 

naturale non va considerata una condizione gnoseologica (e ontologica) 

                                                             
14 Cfr. MCINERNY (2006). 
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necessaria e sufficiente per assentire alle credenze religiose, bensì deve essere 

pensata come una condizione antropologica (e logica) utile ad un maturo assenso e ad 

una coerente vita di fede e una condizione epistemica (aggettivo da intendersi non come 

sinonimo di gnoseologico, ma nel senso stretto del termine) necessaria affinché possa 

darsi una scienza teologica. Le istanze poste alla teologia naturale non possono 

dunque essere eluse, benché la loro rilevanza non sia facilmente decifrabile 

attraverso una serie di condizioni strettamente necessarie e sufficienti, come 

d’altronde avviene per la maggior parte dell’impresa speculativa. La teologia 

naturale può essere pensata proprio come un’attività speculativa per eccellenza, 

composta da un nesso inestricabile di conoscenza e volontà, volta alla 

contemplazione e al sapere dove la consapevolezza, l’interiorità, l’emotività 

hanno un loro ruolo. La fede autentica non va accettata passivamente, ma 

accolta attivamente; ciò comporta il coinvolgimento di tutte le facoltà umane ed 

esige il vaglio critico. 

 

 

5. Prospettive di soluzione: due autori. 

 

Tommaso e Wittgenstein sono tra le fonti comuni a cui, seppur a diverso 

titolo e in diversi ambiti, fanno riferimento tutti gli autori impegnati nella 

controversia che stiamo considerando. Indicherò alcune linee salienti di ricerca 

che confermano come uno studio approfondito di questi autori può favorire il 

superamento della disputa. 

Per quanto concerne il pensatore austriaco, si tratta di accostare la sua 

riflessione circa le credenze religiose su quattro livelli15: (1) la sua biografia e il 

suo rapporto con i testi sacri; (2) quanto espressamente afferma su questo tema; 

(3) l’applicabilità della sua concezione filosofica alle credenze religiose e (4) le 

interpretazioni dei suoi allievi, la ricezione dei suoi scritti tra i teologi e i filosofi 

e, più in generale i contenuti della filosofia della religione di ispirazione 

wittgensteiniana, con particolare riferimento a Phillips, Malcolm, Winch, Rhees 

e Bouwsma. Un’adeguata contestualizzazione del pensiero di Wittgenstein 

implica il relativizzare la sua critica alla teologia naturale, che aveva per lui il 

preciso scopo di salvaguardare la sfera religiosa dalle indebite ingerenze dello 

scientismo e non di svalutarne il valore. Il filosofo austriaco non andrebbe 

considerato una sorta di quietista, ma un difensore attento e intelligente 

dell’irriducibilità della sfera religiosa a mero contenuto proposizionale 

‘catturabile’ in maniera esaustiva e razionale. La filosofia di Wittgenstein 

diventa fruibile in ordine alla teologia naturale, quando si utilizzi una precisa 

chiave di lettura con cui affrontare unitariamente tutto l’articolato sviluppo del 

suo pensiero, vale a dire la nozione dell’intenzionalità, intesa quale nesso 

                                                             
15 Cfr. KERR (1992). 
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originario, inscindibile e immediato tra mente, linguaggio e realtà16. Connesse a 

questa interpretazione sono il rifiuto del solipsismo, dell’univocità del 

linguaggio e della teoria rappresentazionale della mente a cui fanno riscontro la 

nozione di pubblicità del linguaggio, il recupero dell’analogia e la rilevanza 

dell’atto per una qualsiasi forma di conoscenza. Ciò permette di apprezzare 

appieno la teoria dei giochi linguistici e di studiare a fondo il gioco linguistico 

religioso, da una parte e, dall’altra, le relazione tra giochi linguistici e forme di 

vita17.  

Solo a questo punto si è in grado di affrontare le poche, ma significative 

affermazioni di Wittgenstein sulla possibilità della teologia considerata come 

grammatica. Il contributo del filosofo austriaco diventa robusto non appena si 

riesce ad applicare alla teologia le sue considerazioni epistemologiche: rifiuto 

dello scetticismo, rifiuto della nozione cartesiana di certezza, caratterizzazione 

della conoscenza quale un “vedere come”, analisi dei verbi “credere”, “sapere”, 

“fidarsi” e “percepire” e analisi della conoscenza umana nella concretezza e 

nella situazionalità del suo attuarsi. Il linguaggio religioso da ineffabile diventa 

possibile grazie alla categoria della somiglianza di famiglia, la quale assicura 

anche al singolare tipo di gioco linguistico tipico della teologia caratteri 

prescrittivi ed esiti persuasivi. 

Questo percorso piuttosto lungo è indispensabile a chiunque voglia 

raccogliere la sfida posta da Wittgenstein alla teologia naturale. All’economia 

del presente lavoro è sufficiente riportare una sintetica e provvisoria definizione 

di Gealy: 

 
«(...) la teologia naturale non è questione di fare inferenze dal mondo, 

da fuori la fede, a Dio; piuttosto è il tentativo di mostrare come, dal punto 

di vista della fede, il mondo è percepito» (GEALY (2001), p. 131). 

 

Solo uno studio esauriente, condotto con i criteri sopra esposti, può 

stabilire la fedeltà dei fideisti wittgensteniani al loro maestro, valutare 

l’approccio a Wittgenstein degli epistemologi riformati e favorire un sano 

realismo religioso, condizione indispensabile a riabilitare la teologia naturale.  

Questa interpretazione di Wittgenstein consiste nel far emergere un 

aspetto inedito del suo pensiero e di utilizzare la sua impostazione filosofica per 

costruire una filosofia della religione e una teologia naturale, dopo averne 

constatato la possibilità. Tale lavoro è superfluo nel caso di Tommaso: la sua 

filosofia della religione e la sua teologia naturale sono esplicite. È però 

opportuno accostarsi a Tommaso con un atteggiamento vagamente 

decostruzionista, capace di essere fedele al suo pensiero e in grado di renderlo 

                                                             
16 Cfr. DAMONTE (2009), pp. 103-155. 

17 Cfr. BARRETT (1991) e ARRINGTON – ADDIS (2001). 
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fruibile nel dibattito contemporaneo. Gli eccessi da evitare sono due: va rifiutata 

l’accusa di razionalismo ontoteologico, senza che ciò comporti lo sminuire il 

contributo teoretico di Tommaso, annoverandolo tra i fautori di una sofisticata 

teologia negativa. Raggiungere l’equilibrio tra queste due esagerazioni significa 

impegnarsi nello studio di questioni particolari della sua filosofia della teologia, 

ma anche offrire una ricostruzione originale del suo pensiero. Tentativi in 

questa direzione non mancano da parte dei filosofi analitici. Mi soffermo 

principalmente su Eleonore Stump, attenta filologa, esperta medievista e acuta 

teoreta. Esemplare è il suo saggio Aquinas18. Questo saggio si presenta come una 

attenta esegesi dell’Aquinate. La filosofia della teologia di quest’ultimo viene 

presentata là dove si incontra, cioè nelle discussioni ontologiche, metafisiche, 

nella filosofia dell’azione, nella questione mente-corpo, nella filosofia della 

mente, nell’epistemologia, nella morale, nella filosofia politica e nella filosofia 

della storia. La Stump non azzarda alcuna ricostruzione della teologia naturale 

tomista e neppure si occupa delle cinque vie. Questa impostazione indica come 

in ambito analitico l’approccio alla teologia naturale di Tommaso parta da 

lontano e sia indiretto. Preliminare ad essa è la questione del realismo 

ontologico, declinato nell’accezione moderata grazie alla teoria ilemorfica della 

realtà. La nozione di intenzionalità, che fa da sfondo a questa ontologia  ed 

emerge a livello metafisico, consente di impostare l’antropologia filosofica e di 

fornire una teoria della conoscenza umana. La gnoseologia tomista è connotata 

naturalisticamente, l’uomo è cioè dotato di tutte le capacità che gli servono per 

conoscere ciò che di fatto può conoscere; ha un principio empirista, cioè parte 

sempre dalla conoscenza dei particolari e si avvale della cognizione dell’essere, 

grazie alla quale può avvenire il processo astrattivo19. 

L’analisi accurata della gnoseologia tomista la caratterizza in senso 

esternalista, affidabilista, al riparo da ogni pericolo di fondazionalismo e capace 

di tollerare la fallibilità. Questo ha due importanti implicazioni per la teologia 

naturale. In primo luogo, appare chiaro che la conoscenza di Dio può avvenire 

solo attraverso la conoscenza del mondo e, in quanto Dio non è oggetto del 

mondo, la conoscenza che abbiamo di Lui risulta sempre perfettibile. In 

secondo luogo, tale gnoseologia comporta una sistematizzazione della 

conoscenza umana, di cui la scienza è una parte ben precisa. La teologia 

naturale viene qui a connotarsi come la possibilità della credenza religiosa di 

assurgere allo statuto epistemologico di scienza. La distinzione tra teologia 

naturale e rivelata, o sacra doctrina, avviene sulla base delle premesse accettate: 

quelle conoscibili con la ragione umana o quelle rivelate positivamente da Dio, 

mentre non ha a che fare con la legittimità della credenza religiosa. 

                                                             
18 Cfr. STUMP (2003) e MCINERNY (2001). 

19 Cfr. DAMONTE (2009), pp. 156-206 e WILLIAMS (2010). 
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La legittimità della credenza religiosa ha una radice antropologica 

peculiare, in quanto per Tommaso la natura umana sarebbe dotata di una 

conoscenza spontanea di Dio e, nel caso della rivelazione, le proposizioni 

religiose avrebbero una validità che dipende dall’autorità di Colui che si rivela. 

La stessa impostazione antropologica determina il rapporto strettissimo tra fede 

e ragione. Così Stump: 

 
«(...) la volontà svolge un ruolo per l’atto di fede. Considerato in sé, 

l’oggetto della fede è Dio stesso, ma finché (in questa vita) le nostre menti 

non possono comprendere Dio direttamente o immediatamente, l’oggetto 

della fede, considerato dal punto di vista del soggetto conoscente umano, 

non è Dio, ma le proposizioni su di Lui. Per Tommaso l’assenso alle 

proposizioni di fede sta tra la conoscenza e l’opinione. […] Nulla in questa 

impostazione nega alla ragione un ruolo nella vita di fede. In una 

tradizione che va indietro almeno fino ad Agostino, Tommaso considera la 

comprensione [understanding] delle proposizioni di fede il risultato di un 

processo del quale la fede è una condizione necessaria. Avendo acquisito la 

fede attraverso tale processo, il credente è poi nella posizione di riflettere 

filosoficamente sulle proposizioni di fede e occuparsi di teologia naturale o 

filosofica. Però, dal punto di vista di Tommaso, sarebbe un errore supporre 

che la fede venga acquisita da questo esercizio della ragione» (STUMP 

(1991), p. 203). 

 

La metafisica dinamica di Tommaso e la sua riflessione sull’essere 

diventano lo sfondo e non la precondizione per parlare di Dio. 

Solo dopo questo percorso è possibile apprezzare la teologia naturale di 

Tommaso e cogliere il senso autentico delle prove volte a (di)mostrare 

l’esistenza di Dio. Questo sforzo, cui a dire il vero Tommaso non dedica 

eccessivo impegno e dal quale non traspare una originalità profonda, ha 

caratteristiche pedagogiche e logiche, più che epistemologiche20. Lo scopo di 

queste prove non è quello di legittimare la fede, quanto quello di presentare una 

scienza della religione. L’atto di fede è l’esplicitazione di una particolare virtù, 

che comporta il concorso dell’intelletto e della volontà e il dono di Dio. Il 

tentativo di costruire una scienza della fede non è dovuto alla necessità di 

giustificare la conoscenza religiosa, ma al desiderio di fornire una intelligenza 

della fede, cioè degli strumenti utili alla comprensione e all’approfondimento di 

essa in chiave intersoggettiva. Ciò comporta lo studio approfondito della 

nozione aristotelico-tomista di scienza e implica un ampliamento della 

pertinenza della teologia naturale21. 

                                                             
20 Cfr. ELDERS (1990). 

21 Cfr. JENKINS (1997). 
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Il tentativo degli analitici di valorizzare l’intentio dell’Aquinate rende 

possibile un confronto schietto e costruttivo con la critica rivolta alla teologia 

naturale dai pensatori protestanti, lasciando intendere come la posizione degli 

epistemologi riformati sia sostanzialmente corretta, seppure bisognosa di 

integrazione. Vos descrive in questi termini il ruolo della teologia naturale nella 

filosofia della religione di Tommaso: 

 
«(...) egli ritiene che l’assenso della fede sia un risultato dell’azione 

della volontà e che il suo obiettivo sia la vita eterna: la fede non si accorda 

con la mera luce della ragione, ma con la sua stessa luce ben più alta. 

Nondimeno, l’Aquinate insiste sul ruolo della ragione per l’atto di fede. 

Una persona deve in qualche modo afferrare [grasp] ciò che è creduto. […] 

Da questo segue che per Tommaso la fede non è un prodotto [work] della 

ragione e neppure un atto irrazionale o assurdo; piuttosto è oltre [above] la 

ragione» (VOS (1985), pp. 60-1). 

 

La teologia naturale non ha un valore intellettualistico, bensì ha il compito 

di favorire il percorso dell’uomo integrale verso Dio, promuovendo il 

movimento della volontà. 

Il richiamo alla tradizione tomista è fondamentale in quanto suggerisce 

una proposta di teologia naturale alla quale sembra accondiscendere anche 

l’ultimo testo di Phillips22: si tratta si una teologia naturale capace di distinguere 

le questioni scientifiche dalle questioni religiose, di distinguere il livello 

prescrittivo da quello descrittivo, di arginare i rischi di antropomorfismo, di 

razionalismo e di ontoteologia, di salvaguardare una dimensione apofatica, di 

evitare che la religione si faccia idolatria23 e di proteggere il mistero di Dio, 

senza con ciò diventare incommensurabile. 

Indipendentemente da quale parte ci si schieri nell’affrontare la disputa in 

corso nella filosofia analitica della religione circa il ruolo della teologia naturale, 

è chiaro che la controversia in sé ricopre un ruolo filosofico davvero 

ragguardevole. Essa permette di apprezzare le implicazioni epistemologiche, 

antropologiche e metafisiche della filosofia della religione, invita a distinguere 

diversi livelli di interrogazione sul reale, suggerendo di spingere la riflessione il 

più lontano possibile e, attraverso l’attenzione a Tommaso e Wittgenstein, 

ricorda come la dimensione storica e il ricorso ai grandi pensatori non siano 

eludibili. Soprattutto offre l’opportunità di chiarire quali strumenti filosofici 

consentono di affrontare il discorso religioso dopo la crisi del paradigma 

moderno e quando un certo relativismo post-moderno pare legittimare il 

disinteresse per una qualsiasi riflessione razionale sulla fede. Le esigenze della 

                                                             
22 Cfr. PHILLIPS (2008). 

23 Cfr. PTUNAM (2000). 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

M
ar

co
 D

AM
O

N
TE

 

 225
 

globalizzazione richiedono tale riflessione con estrema urgenza e alla filosofia è 

richiesto un contributo. 
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RESUMO: Tendo como referência duas obras fundamentais de Adela Cortina, Ética 

mínima (1986) e Ética de la razón cordial (2007) pretendo mostrar que o percurso do seu 

pensamento decorre entre a ideia de uma ética cívica e uma ética da razão cordial. 

Tentarei mostrar que é um trajecto de continuidade alicerçado em dois conceitos 

fundamentais: intersubjectividade e intrasubjectividade. Num segundo momento será 

questionado o seu contributo para uma ética onde cuidado e justiça se auto-constituam 

como duas faces da mesma proposta. Por último, esboçarei uma possível e provisória 

resposta à questão: qual a relevância desta teoria ética para o pensamento filosófico 

contemporâneo? 

PALAVRAS-CHAVE: Adela Cortina – Ética civis – Ética cordis – Intersubjectividade - 

Intrasubjectividade 

 

 

 

ABSTRACT: Having as reference two fundamental works by Adela Cortina, Ética 

mínima (1986) and Ética de la razón cordial (2007), I intend to demonstrate that her way 

of thinking comes from the idea of civic ethics and ethics of cordial reason. I will try to 

demonstrate that this is a path of continuity based on two important concepts: 

intersujectivity and intrasubjectivity. On a second part. her contrinution to an ethic in 

which care and justice constitute themselves the two sides of the same proposal, will be 

questioned. Finally, I will outline a probable and provisional answer to the question: 

What is the relevance of this ethical theory to the contemporary philosophycal 

thought? 

KEYWORDS: Adela Cortina – Civic ethics – Ethics of cordial reason – Intersujectivity – 

Intrasujectivity 
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Tendo como referência duas obras fundamentais de Adela Cortina, Ética 

mínima (1986) e Ética de la razón cordial (2007) pretendo mostrar que o percurso 

do seu pensamento decorre entre a ideia de uma ética cívica e uma ética da 

razão cordial. Tentarei mostrar que é um trajecto de continuidade alicerçado em 

dois conceitos fundamentais: intersubjectividade e intrasubjectividade. Num 

segundo momento será questionado o seu contributo para uma ética onde 

cuidado e justiça se auto-constituam como duas faces da mesma proposta. Por 

último, esboçarei uma possível e provisória resposta à questão: qual a 

relevância desta teoria ética para o pensamento filosófico contemporâneo? 

 

A ética cívica é a ética dos cidadãos, uma ética de mínimos que  
 

«[…] nacem de la conciencia de que socialmente solo podemos 

exigirnos mutuamente esos mínimos de justicia, a los que al menos 

verbalmente ya hemos dado nuestro asentimiento y que tienen su 

fundamento en una razón sentiente»1. 

 

Enraizados na consciência social, esses mínimos de justiça têm implicações 

em todos os níveis da vida humana: política, económica, religiosa, sendo 

garantia de uma existência onde cada um se possa afirmar na sua humanidade. 

São mínimos exigíveis e exigentes. 

Contrariamente ao que uma primeira e apressada interpretação leve a 

pensar, não é uma ética de “restos” ou “light”. Apresenta-se como uma resposta 

racional aos problemas de uma sociedade pluralista, caracterizada pela 

diversidade valorativa e cultural e pretende situar-se a meio termo entre o 

absolutismo de um código único e o relativismo que ameaça dissolver a 

moralidade. Inserindo-se na tradição das éticas discursivas, parte do 

pressuposto que cada ser humano é autónomo, fim em si e com capacidade 

comunicativa, ou seja, interlocutor válido. Deste modo, não determina 

conteúdos, mas procedimentos que possibilitem encontrar princípios e normas 

válidas e que possam servir de orientação na vida quotidiana, nas decisões 

individuais e colectivas, na resolução dos problemas. Esses procedimentos são 

os que conduzem a mínimos de justiça partilhados e que deverão ser exigíveis 

pois são requisito essencial para a concretização de uma vida segundo critérios 

de humanidade. De que se trata então? De diálogo, de intersubjectividade. Os 

princípios de justiça são os que, sujeitos à discussão de todos os afectados 

merecem o consenso. O discurso é, neste contexto, entendido como a demanda 

conjunta do justo, devendo obedecer a determinadas condições de 

racionalidade (inteligibilidade, verdade, correcção) e onde deve prevalecer a 

força do melhor argumento. Podemos, então, dizer que esta perspectiva nos 

                                                             
1 CORTINA, A., Ética mínima, Madrid, Tecnos, 2008, p. 27. 
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remete para uma razão que se afirma como capacidade comunicativa e para um 

sujeito dialógico. Contudo, o ethos dialógico supõe não só competências lógicas 

mas também um conjunto de virtudes nomeadamente: o reconhecimento do 

outro como pessoa, a disposição para o diálogo e para a consideração de 

interesses universalizáveis, o compromisso na melhoria de condições materiais 

que tornem possível a simetria. 

A ética cívica configura-se a partir da ideia de um novo sujeito moral em 

que a autonomia envolve obrigatoriamente a intersubjectividade, o 

reconhecimento do outro no seu ser concreto e diverso, a abertura à alteridade. 

Diz Adela Cortina:  
 

«Aunque el elemento vital de la moralidade sigue siendo la 

autonomia de la persona, tal autonomia no se entiende ya como ejercida 

por indivíduos aislados, sino como realizable através de diálogos 

intersubjectivos, tendentes a dilucidar cuál sea nuestro bien (…)»2. 

 

Neste tipo de abordagem, o critério que legitima as deliberações morais 

não se encontra na decisão arbitrária do indivíduo isolado, nem tão pouco de 

um grupo de especialistas supostamente imparciais, mas, nos sujeitos afectados 

por essas deliberações, na “decisión intersubjectiva de cuantos se encuentran 

afectados por ella.”3. A intersubjectividade é o reconhecimento da 

interdependência. 

Pelo que expusemos, afigura-se como pouco contestável a inserção da 

teoria de Adela Cortina nas chamadas éticas da justiça. Deste modo, a questão 

que se segue é: e relativamente a essa outra vertente das éticas contemporâneas, 

a do cuidado, como é esta equacionada pela filósofa espanhola? Que sentido lhe 

atribui? Funciona como adenda ou elemento decorativo, numa posição de 

secundarização? Ocupa, no seu pensamento, um lugar de dependência ou 

subordinação em relação à justiça? Remete para a dicotomia éticas masculinas / 

éticas femininas? 

No Prólogo à obra Ética mínima, José Luis Aranguren questionava:  
 

«No va siendo hora de que volvamos la atención al diálogo intra-

subjetivo, a esa ética narrativo-hermenéutica, de la que yo mismo he 

hablado?»4. 

 

Na Introdução à referida obra, a sua autora, Adela Cortina, quase em jeito 

de resposta, faz menção a um projecto que fica “no tinteiro”. Esse projecto irá 

emergir, progressivamente, em vários momentos, tendo expressão mais 

                                                             
2 CORTINA, A., op. cit., p. 51. 

3 CORTINA, A., op. cit., p. 70. 

4 CORTINA, A., op. cit., p. 16. 
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aprofundada em “Ética de la razón cordial”, publicada em 2007 e a que foi 

atribuído o Prémio Internacional de Ensaio Jovellanos. Nesta obra apresentam-

se dois objectivos: primeiro, superar algumas limitações da ética mínima, 

desenvolvendo a dimensão cordial; segundo, proceder à sua reformulação 

tendo em linha de conta dificuldades e inquietações que a nova situação quer a 

nível local quer a nível global coloca, nomeadamente no que se refere às 

questões do multiculturalismo, das éticas aplicadas, as preocupações pela 

natureza e pelo conjunto dos seres vivos. Nela, ao apresentar os traços 

característicos da razão cordial, a filósofa responde às interrogações que antes 

coloquei. 

Existe, na minha óptica, uma relação de continuidade entre as duas obras, 

patenteando este percurso o que entendo ser uma perspectiva marcante do 

pensamento de Adela Cortina sobre a ética: a articulação entre justiça e 

compaixão (cuidado). De facto, a dignidade da pessoa supõe respeito pelos 

outros e por si, mas também compaixão:  
 

«(…) la dignidad de la persona parcece construirse olvidando que los 

seres humanos son también vulnerables y, por lo tanto, dignos de 

compasión, y no solo de respecto»5. 

 
Compaixão é entendida pela autora num sentido bem diferente do sentido 

comum em que se associa a paternalismo e condescendência. Para ela, trata-se 

de um sentimento que tem a sua raiz na consciência da vulnerabilidade e que 

serve de móbil para a acção moral. 

Esta reflexão assenta numa nova visão da razão humana, que considera os 

vínculos comunicativos e o reconhecimento do outro como essenciais na 

afirmação do sujeito moral. De facto, a ética cívica e a intersubjectividade 

reenviam para a ética cordial e para a intrasubjectividade e vive versa, pois o que 

está em causa é a afirmação de si e do outro como seres merecedores de respeito 

enquanto seres dotados de dignidade. Os princípios de justiça partilhados por 

uma sociedade pluralista permitem a vivência conjunta dos seres humanos com 

diversidade de projectos e com diferentes cosmovisões, mas, são igualmente 

requisitos para a felicidade individual, objectivo perseguido por todos, embora 

assumido por cada um com conteúdos muito diferentes. Assim, na 

caracterização da ética cívica inclui-se também a formação do carácter, pois não 

basta que as instituições estejam impregnadas de princípios, o que já acontece 

nos países democráticos. É também importante que os seres humanos 

interiorizem esses princípios sem passar por processos de doutrinação. 

Repetidas vezes Adela Cortina chama a atenção para a importância que assume 

na vida ética a auto-estima, na medida em que é condição prévia de projectos 

                                                             
5 CORTINA, A., Ética de la razón cordial. Educar en la ciudadania en el siglo XXI, Madrid, Ediciones 

Nobel, 2009, p. 123. 
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individuais e também do sentido de responsabilidade perante o outro. Ao 

referir-se ao projecto de uma ética cívica, as suas palavras são bem explícitas em 

relação àquilo que é um dos seus pressupostos essenciais:  
 

«Las virtudes que en esta empresa van a ayudarnos serán, sin duda, 

la tolerância y la disponibilidad al diálogo. Pêro yo quisiera aqui destacar 

dos poco mencionadas y, sin embargo, indispensables: la responsabilidad y 

la autoestima. Porque ser hombre es una tarea de la que hay que responder 

y que vale profundamente la pena. Requiere tiempo y aprecio»6. 

 

A obrigação moral, o dever, só poderá ser compreendido cabalmente se se 

tiverem em linha de conta um conjunto de condições subjectivas, designadas 

pela autora como “sentimento moral” e que inclui para além do amor ao 

próximo, o respeito por si mesmo, a auto-estima7. A autora tem consciência de 

que, num mundo voltado para a exterioridade, esta é uma ideia que se 

desvaloriza:  
 

«Como si respetar la propria dignidad, no rebajarse ante los que 

tienen el poder, mirar directamente a los ojos a los fuertes y débiles, no 

fuera – como lo es- una obligación moral»8. 

 

Para a concretização de uma ética cívica, é preciso ultrapassar o nível da 

“cosmética” e da burocracia e desenvolver a vontade e virtudes dialógicas, é 

necessário não ficar pelas normas, mas incluir também os valores e os 

sentimentos, dar, segundo a sua expressão, “encarnadura” humana à 

racionalidade procedimental9. Neste aspecto, a filósofa pretende desenvolver o 

que na ética do discurso estaria apenas incipiente, mostrando que, para além do 

rigor argumentativo, a situação ideal de comunicação é constituída por outros 

elementos: virtudes, valores, sentimentos, numa palavra – coração. 

A articulação entre estes elementos possibilita a estruturação de uma ética 

que alarga o seu âmbito dos direitos à responsabilidade pois os seres humanos 

porque dignos de respeito são, igualmente responsáveis por todos os seres que 

são valiosos, nomeadamente os mais frágeis, os “sem voz” e a própria natureza. 

Trata-se, em meu entender, de um esforço para equiparar o grau de 

responsabilidade ao grau de conhecimento e de poder que os seres humanos 

hoje possuem. E igualmente de ampliar o âmbito do “nós”, de dar visibilidade 

aos ainda “invisíveis”. 

                                                             
6 CORTINA, A., Ética mínima, op. cit., p. 184. 

7 CORTINA, A., Ética de la razón cordial. Educar en la ciudadania en el siglo XXI, op. cit., p. 120. 

8 CORTINA, A., op. cit., p. 121. 

9 CORTINA, A., op. cit., p. 25. 
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Na sua fragilidade e sofrimento, os seres humanos são também dignos de 

compaixão, entendida como o reconhecimento da vulnerabilidade que a todos 

afecta, como a capacidade de partilhar com os outros a dor e a alegria. Diz 

Adela Cortina referindo-se à crítica de Carol Gilligam a Kolberg:   
 

«Hay al menos dos voces morales: la voz de la justicia, que consiste 

em juzgar sobre lo bueno y lo malo situándose en una perspectiva 

universal, más alla de las convenciones sociales y el gregarismo grupal, y la 

voz de la compasión por los que precisam de ayuda, que son responsabilidad 

nuestra (…)»10. 

 

A ponte entre as duas vozes da consciência moral é a que  liga também o 

universal que é exigível (justiça) e o particular que pode ser proposto 

(felicidade); a imparcialidade e a solicitude.  

Não sendo entendidas por Adela Cortina numa relação de subordinação, a 

análise do desenvolvimento histórico dessas duas vozes mostra-nos que, na 

tradição de que somos herdeiros, uma foi mais ignorada que a outra. Viveu na 

sombra como se não tivesse importância suficiente para um “lugar ao sol” nas 

teorias dos filósofos. Mais recentemente muitos tenderam a associar o 

cuidado/compaixão a éticas femininas contrapondo-as a éticas da justiça que 

seriam masculinas. Esta associação é, segundo a minha leitura, totalmente 

estranha à abordagem que a filósofa espanhola faz da ética e da noção de 

compaixão. Pelo contrário, neste contexto todos os seres humanos são 

perspectivados numa dupla vertente: como fim no sentido negativo -não devem 

ser instrumentalizados, mas, igualmente, fim no sentido positivo -deverão ser 

“empoderados”. Cada pessoa deverá usufruir de todas as condições básicas 

para que possa desenvolver as suas capacidades e ser feliz. 

O cuidado, referido por Adela Cortina como compaixão, longe de ser um 

“acrescento” à justiça é, de algum modo, a sua condição de possibilidade pois 

sendo compromisso com a realidade social (e também natural), sendo 

compreensão e responsabilização, conduz a que tomemos a nosso cargo as 

situações de injustiça e os seres humanos concretos nelas envolvidos. A 

ausência de compaixão é sinónima de cegueira emocional e inviabiliza a vida 

ética:  
 

«Quien carece de compasión no puede captar el sufrimiento de otros; 

quien no tiene capacidad de indignación carece del organo necesario para 

percibir las injusticias.(…) La ceguera emocional produce esse 

analfabetismo emocional sin el que la vida ética es inviable»11. 

 

                                                             
10 CORTINA, A., op. cit., p. 151. 

11 CORTINA, A., op. cit., p. 87. 
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Cuidar é romper com a indiferença e a apatia, isto é, responder ao apelo 

do outro, por isso, Adela Cortina cita Jon Sobrino na sua proposta que, de 

algum modo, complementa o “princípio de responsabilidade” de H. Jonas 

aludindo a um “princípio de misericórdia”que tendo uma raiz teológica e social 

muito marcada, poderá ser estendido a todas as situações de indignidade. 

Trata-se de uma atitude ante o sofrimento que inclui as dimensões da 

responsabilidade, da gratuitidade, da esperança mas também da acção, não 

como paliativo mas como exercício de recuperação da dignidade humana posta 

em causa sempre que qualquer ser humano se encontra numa circunstância de 

degradação.  

Os sentimentos de compaixão e indignação são vias de acesso à justiça, 

condições inseparáveis (prévias?) da acção comunicativa onde se delibera sobre 

as normas justas:  
 

«La compasión es el motor de esse sentido de la justicia que busca y 

encuentra argumentos para construir un mundo a la altura de lo que 

merecen los seres humanos, es el vínculo compasivo que brota de lo más 

profundo del corazón»12. 

 

Estes sentimentos mostram, também, que o mundo da ética é o da 

intersubjectividade e o da intrasubjectividade: a humanidade de cada um 

constitui-se pelo reconhecimento recíproco, pelo diálogo com os outros e 

consigo próprio; mostram que o discurso dos direitos, sendo importante, não é 

suficiente para dar conta de uma realidade em que a solidariedade e a 

solicitude com a vulnerabilidade são partes integrantes.  

Ao articular desta forma justiça e cuidado, Adela Cortina dá um 

contributo decisivo para a reflexão ética no pensamento contemporâneo, 

aliando duas vertentes que têm sido consideradas como divergentes. O 

princípio da não instrumentalização poderá ser entendido como o pilar que 

sustenta justiça e cuidado, abrindo vias possíveis de um novo sentido do 

universalismo em ética. 

De igual modo, mostrando-se crítica relativamente à forma de organização 

das sociedades actuais, que descreve como padecendo de “cegueira 

emocional”13, destaca-se do puro negativismo, reconhece o valor das diferenças 

e apresenta uma teoria que eu classificaria como afirmativa, pois entende que a 

crítica inclui, para além dos elementos destrutivos, também os que apontam 

possibilidades; é desconstrução mas também construção. Onde muitos (os que 

classifica como expressão da razão desalmada e sem coração) vêm apenas 

obstáculos, ela contrapõe uma razão diligente capaz de se indignar, de apreciar 

e de ampliar o âmbito dos possíveis. Nesta nova forma de entender a razão 

                                                             
12 CORTINA, A., op. cit., p. 190. 

13 CORTINA, A., op. cit., p. 189. 
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humana se encontra um dos contributos mais importantes desta filósofa para a 

contemporaneidade. A razão é a faculdade do universal e da 

intersubjectividade. Sim. Mas também é razão cordial. Já não faz sentido a 

dicotomia razão pura/ coração: a razão é “sentiente” e o sentimento não é cego: 
 

«Pero tampoco el corazón es un sentimiento ciego que habla a través 

de “corazonadas” sin más fundamento que una imprecisa intuición y nos 

lleva a centrar la atención indiscriminadamente. Tampoco el lo opuesto a 

una razón pura cartesiana, sino que amplia el campo de la realidad 

haciendo posible un comnocimiento, imposible sin él»14. 

 

Assim podemos dizer que a inteligência sente e o sentimento é inteligente. 

É claramente reconhecido que a lógica, só por si, não pode dar conta da 

complexidade do real. 

Num momento histórico em que ainda domina a racionalidade 

tecnológica/ instrumental o pensamento de Adela Cortina é uma tentativa de 

síntese entre o universal e o particular, o individual e o social, a tradição e a 

inevitabilidade de novas respostas. À separação e à fragmentação, ela contrapõe 

a necessidade de edificar pontes. O seu percurso de investigação vai no sentido 

de ligar as múltiplas facetas do humano, trazendo para a filosofia elementos 

muitas vezes esquecidos ou desvalorizados. 
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14 CORTINA, A., op. cit., p. 192 
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RESUMO: A presente comunicação tem como intuito desocultar a influência dos 

pensamentos filosóficos de Martin Heidegger e Hans Jonas no pensamento social e 

político de Maria de Lourdes Pintasilgo. Para tal, pretendo esclarecer a acepção em que 

os conceitos de cuidar e responsabilidade, respectivamente de Heidegger e Jonas, 

foram tomados por Maria de Lourdes Pintasilgo e como estes fundaram a defesa da 

autora de que a contemporaneidade é o tempo da urgência de um novo paradigma: 

cuidar o futuro.  

PALAVRAS-CHAVE: cuidado; responsabilidade; cidadania; respeito; prudência. 

 

ABSTRACT: This communication has the intention to unveil the influence of the 

philosophical thoughts of Martin Heidegger and Hans Jonas in the social and political 

thought of Maria de Lourdes Pintasilgo. To this end, I intend to clarify the sense in 

which the concepts of caring and responsibility, respectively, Heidegger’s and Jonas’s, 

were taken by Maria de Lourdes Pintasilgo and how they founded the defence of the 

author that the contemporary is the time of the urgency of a new paradigm : care for 

the future. 

KEYWORDS: care, responsibility, citizenship, respect, prudence.  
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A presente comunicação pretende dar conta do primeiro ano de 

investigação no âmbito do curso de Doutoramento em Filosofia nesta 

Universidade. Como tal, aquilo que aqui exponho é, apenas, o início do estudo, 

o esboço de uma triangulação entre o pensamento de uma mulher do âmbito 

político - Maria de Lourdes Pintasilgo - com os pensamentos de dois dos mais 

influentes filósofos do século XX: Martin Heidegger e Hans Jonas. Assim, a 

investigação que estou a desenvolver pretende desocultar algumas das 

influências filosóficas do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo, figura do 

plano político e social de Portugal desde, sensivelmente, 1950 até ao ano da sua 

morte, em 2004.  

Antes de mais, e para quem não sabe, Maria de Lourdes Pintasilgo, para 

além de primeira-ministra de Portugal no ano de 1979 e de candidata a 

Presidente da República em 1986, foi também consultora do governo de 

Marcello Caetano; após a revolução de 25 de Abril de 1974 foi secretária de 

Estado da Segurança Social no primeiro governo provisório; ministra dos 

Assuntos Sociais nos segundo e terceiro governos provisórios; embaixadora de 

Portugal na UNESCO e, mais tarde, membro do seu Conselho Executivo. Foi, 

igualmente, membro do Conselho Nacional de Ética para as Ciências da Vida e 

constituiu a Fundação “Cuidar o Futuro”. Estes foram apenas alguns dos seus 

importantes passos. Mas, mais do que os seus passos, foram as ideias por ela 

defendidas. E é dessas que eu quero tratar! 

A especificidade do seu pensamento teve como base duas grandes 

influências: por um lado a sua profunda convicção cristã e, por outro lado, a 

Filosofia. O que a minha investigação pretende analisar é esta segunda 

influência, por ela totalmente assumida, do pensamento filosófico, influência 

que lhe serviu de justificação do que, no seu entender, deve ser a prática da 

acção política nas sociedades contemporâneas. Diz ela: 

 
«[A filosofia] é estruturante da acção e confere às questões com que a 

política se confronta os critérios de pensamento capazes de fundamentar 

prioridades e de aferir a bondade dos métodos»1. 

 

Os seus textos (quer as publicações, quer as comunicações em Portugal e 

no estrangeiro ou mesmo as notas e apontamentos que deixou e que hoje fazem 

parte do seu espólio, disponibilizado pela Fundação Cuidar o Futuro) fazem 

referência a Hannah Arendt, Michel Foucault, Emmanuel Lévinas, Hans Jonas, 

Martin Heidegger, entre outros. A minha investigação incide, em particular, na 

influência do conceito de cuidar de Heidegger e na influência do conceito de 

                                                             
1 PT/FCF/CDP/MLP - 0190.002, “Formas alternativas de governação. De que vamos falar? Da 

governação nacional ou da governabilidade internacional?”, s.l., 2002-2003, 9 fls., p. 1. 
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responsabilidade de Jonas, reunidos por Maria de Lourdes Pintasilgo de modo 

a fundar um novo e necessário pensamento político-social.  

 

Posto isto, estruturarei a minha intervenção em três partes distintas: no 

primeiro momento explicitarei como Maria de Lourdes Pintasilgo notou a 

especificidade da era da técnica, denunciando algumas das consequências deste 

tempo de mudanças tão peculiar. No segundo momento irei clarificar o lema 

que Maria de Lourdes Pintasilgo criou e defende e que reúne os conceitos de 

cuidar e responsabilidade: “cuidar o futuro”. No terceiro, e último momento, e 

depois de visto como Maria de Lourdes Pintasilgo defende uma ética global 

tendo como base a afectividade (através da noção de cuidado) e a prudência 

(através da noção de responsabilidade), colocarei a questão de se hoje ainda 

teremos de cuidar o futuro, isto é, se este lema ainda é pertinente. Este último 

ponto será o mais curto, não só por ser aquele que ainda está pouco 

desenvolvido na minha investigação, como pelo facto de pretender que ele seja 

um mote para a reflexão. 

 

 

1. A era da técnica – denúncia de um tempo de mudanças 

 

A designada era da técnica, ou era tecnocientífica, é a época das mudanças 

constantes, do desenvolvimento ímpar a uma rapidez não antes registada na 

história da humanidade e do poder de mudar/transformar que o ser humano 

passou a ter nas suas mãos. 

Parar para pensar. Num tempo em que parar não é, sequer, posto como 

opção (recorde-se a expressão “time is money” que traduz bem a urgência 

destes tempos), são as consequências de alguns actos que colocam a 

necessidade de parar para pensar: a bomba atómica, o genocídio, foram 

exemplos destes actos que fizeram pensar. Mas há ainda, diariamente, a 

discriminação; a pobreza; a privação de meios básicos de sobrevivência… 

realidades que nos obrigam a rever os princípios e as finalidades que nos 

orientam e a colocar a questão: para onde caminhamos? Mesmo sem conseguir 

uma resposta incontestável a tal questão, devemos a nós mesmos o 

questionamento de como agir para viver melhor e mais justamente. 

Este é, então, o tempo de questionamento do tecnicismo. Maria de 

Lourdes Pintasilgo identificou algumas das especificidades deste tempo, entre 

as quais: 

- O alcance global das acções humanas tendo consequências, igualmente, 

globais e que obrigam a repensar a responsabilidade; 

- A imprevisibilidade, facto entendido através da queda do mito de que o 

desenvolvimento científico-tecnológico é sempre positivo, do qual a “revolta da 

natureza” é a sua expressão mais notória. A natureza deixou de ser 
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compreendida como um recurso ilimitado e regenerável porque foi objecto de 

dano, facto este que lhe conferiu o estatuto de objecto moral no pensamento 

ético contemporâneo; 

- O capitalismo no seu efeito de fazer coincidir os objectivos de cada vida 

humana com os objectivos das leis de mercado; 

- O individualismo, ao qual não é estranha a ausência de cuidado (pelo 

Outro, por si mesmo e pela natureza). 

- O consenso tido como o melhor meio de entendimento entre as nações, 

mas que uniformiza e, como tal, exclui as diferenças; 

E… 

- Os sistemas de governação, inclusive a Democracia, que coexistem com a 

exploração dos povos e do planeta, fazendo com que este seja o tempo em que a 

crença no ser humano justo e bom tenha terminado. Aliás, Maria de Lourdes 

Pintasilgo utilizou, a este propósito, uma expressão bastante dura para designar 

este tempo como “o tempo da vergonha”, isto é, da vergonha de não termos 

vergonha… Uma vergonha que deve ter um fim, diz ela no seu livro Palavras 

Dadas. 

 
«Vergonha por serem tão claros os números, a vergonha de não 

termos vergonha. Uma vergonha que deve ter um fim. É preciso que 

termine. O fim não depende de nenhuma entidade fora de nós. É aqui, no 

mundo, com os instrumentos do mundo, que é preciso proclamar a 

urgência desse fim» (PINTASILGO, 2005: 88). 

 

De um modo geral, a era da técnica foi o tempo do ímpeto da vontade que 

gera mais vontade, da quantidade que gera mais quantidade, do 

desenvolvimento como finalidade, como meio de ser feliz. Mas a quantidade 

não é sinónimo de felicidade. A humanidade não é solidária e justa, não vive 

pacificamente nem aceita as diferenças de todos… ainda. Como consequência, é 

urgente mudar de paradigma, defende Maria de Lourdes Pintasilgo: do 

paradigma do desenvolvimento para o paradigma da qualidade de vida. 

Perante este cenário, podemos não conseguir prever o futuro, mas devemos 

definir a acção a realizar no presente. É neste ponto que foi importante o 

pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo, para quem a teoria nada é sem a 

prática; para quem a cidadania só pode ser entendida como acção; para quem 

qualquer governo é o meio responsável por garantir a possibilidade de 

cidadania a todo e qualquer cidadão e cidadã. 

Uma nova ética parece, então, ser necessária. Uma ética onde se 

recuperem o sentido do humano e o sentido de que os direitos exigem deveres, 

isto é, uma ética que convoque cada um a cuidar e a responsabilizar-se. Maria 

de Lourdes Pintasilgo resumiu esta ética global com o lema “cuidar o futuro”. 

Diz ela: 
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«Quando falo na emergência de um novo paradigma, falo em “cuidar o futuro”»2  

 

Deste modo, tanto o cuidado, como a responsabilidade, pretendem ser 

fundamentos de uma ética que tenha como pressupostos básicos o respeito e a 

prudência. 

 

 

2. “Cuidar o futuro” – lema de Maria de Lourdes Pintasilgo no paradigma de 

qualidade de vida. 

 

A denúncia de um tempo peculiar pressupõe a definição de princípios de 

acção novos e adequados. O lema de Maria de Lourdes Pintasilgo “cuidar o 

futuro” transmite exactamente esta nova formulação de princípios éticos para 

dar resposta a um tempo específico. Para ela, é necessário cuidar e é urgente 

responsabilizar. Mas vejamos, primeiro, os conceitos de cuidado e de 

responsabilidade de Heidegger e de Jonas, respectivamente. 

No seu projecto de implementação de uma Ontologia Fundamental, 

despertando a necessidade de retomar o estudo do Ser, Heidegger descreve a 

dimensão existencial e temporal do ente no qual o Ser se manifesta – o Dasein (o 

ser humano). Nesta escuta e compreensão do modo de ser do Dasein, o cuidado 

é fundamental porque, diz ele, «é a totalidade originária do ser do Dasein» 

(Heidegger, 1927: 205). Assim, o cuidado é o modo de ser mais próprio e 

originário do ser humano, é a estrutura ontológica do ser humano. 

Mas o que significa cuidado? Significa preocupação e dedicação, ocupação 

e solicitude. Então, será este cuidado o cuidar de outrem, pensado numa 

perspectiva ética? Não! Heidegger não teve como propósito elaborar uma Ética. 

O seu projecto foi o de uma Ontologia. Contudo, apesar deste “cuidar” não se 

inscrever originariamente no âmbito ético, o agir ético pode fundamentar-se no 

cuidar, entendido este como preocupação, assistência, auxílio e atenção ao 

outro. A este propósito, diz Heidegger na obra Ser e Tempo: 

 
«Por ser o estar-no-mundo essencialmente cuidado, nas análises 

precedentes foi possível conceber como ocupação (Besorgen) o estar à beira 

do ente à mão, e como solicitude (Fürsorge) o estar com os outros, enquanto 

coexistência que comparece no mundo» (HEIDEGGER, 1927: 214).  

 

Para Heidegger o cuidado é, então, o modo de ser do Dasein, uma forma 

de ser que consiste em compreender-se a si mesmo como lançado no mundo e, 

portanto, responsável pelo seu advir, ou seja, pelo cumprimento das suas 

possibilidades de ser. 

 

                                                             
2 PT/FCF/CDP/MLP - 0210.002, “Cuidar o futuro: direitos e deveres”, Lisboa, 2004, 4 fls., p. 2. 
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«A perfectio do homem – o chegar a ser isso que ele pode ser no seu 

ser livre para as suas mais próprias possibilidades (no projecto) – é obra do 

cuidado. Mas o cuidado determina também com igual originalidade a 

índole radical deste ente, segundo a qual está entregue ao mundo do qual 

se ocupa (condição de lançado)» (HEIDEGGER, 1927: 220).  

 

Assim, o cuidado é o modo de existir no mundo, com os “olhos” postos no 

futuro, ou seja, virando-se para aquilo que o Dasein ainda não é, mas que pode 

ser e para cujo encontro o próprio ser humano está impelido mediante a escuta 

do Ser. Diz Heidegger: 

 
«O ser do Dasein é o cuidado. O cuidado compreende facticidade 

(condição de lançado), existência (projecto) e queda» (HEIDEGGER, 1927: 

303). 

 

E diz Maria de Lourdes Pintasilgo sobre o pensamento de Heidegger: 

 
«O modo mais original do homem envolve a auto-compreensão do 

seu ser-no-mundo, sempre já com os outros, como evidenciou Heidegger»3. 

 

Perante as especificidades da civilização tecnológica e da 

imprevisibilidade do futuro, Hans Jonas propôs uma nova ética, a qual 

denominou de ética da responsabilidade. Esta ética assenta no fundamento 

ontológico de que a existência é sempre preferível ao seu contrário, isto é, “ser” 

é sempre preferível a “não-ser” . A vida é, pois, fim em si mesma. Diz Jonas, na 

obra O Princípio de Responsabilidade:  

 
«Na aspiração à meta como tal podemos ver uma fundamental auto-

afirmação do ser, que o põe absolutamente como o melhor perante o não-

ser. Em todo o fim o ser se pronuncia a favor de si e contra o nada» 

(JONAS, 1979:147).  

 

Baseando-se neste fundamento ontológico de preservação de si mesmo, a 

ética da responsabilidade trouxe novas premissas para se tornar adequada ao 

tempo técnico-científico. Eis algumas das inovações desta ética:  

- A responsabilidade, ou seja, a tónica colocada no assumir das 

consequências da acção. 

 
«Responsabilidade é o cuidado, reconhecido como dever, por outro 

ser, cuidado que, dada a ameaça da sua vulnerabilidade, se converte em 

“preocupação”» (JONAS, 1979: 357). 

                                                             
3 PT/FCF/CDP/MLP – 0209.007, “A alteridade imanente ao cuidado pelo outro”, s.l., s.d., 2 fls., 

p. 1. 
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- Uma nova formulação do princípio ético: Age de tal modo que os efeitos da 

tua acção sejam compatíveis com a permanência de uma vida humana autêntica na 

Terra (Jonas, 1979: 40); 

- A introdução de dois novos objectos morais: a natureza e as gerações 

futuras. A natureza enquanto sofredora de dano das acções humanas 

(consideração do dano ecológico como dano moral) e as gerações futuras 

enquanto limitadas no acesso a condições básicas de sobrevivência; 

- A passagem para uma ética holística, em contraste com as éticas 

anteriores, que eram antropocêntricas; 

- O imperativo ético é destinado a um agente moral colectivo e já não a um 

agente moral individual como o era, por exemplo, na ética kantiana; 

- A orientação para o futuro: as acções do presente têm consequências a 

longo prazo e estas podem não ser benéficas. Esta defesa pressupõe que as 

previsões de possíveis efeitos nefastos devem ser tidas em consideração nas 

decisões do presente, sobretudo nas decisões políticas; 

- É uma ética com a finalidade de evitar um mal e não com a finalidade de 

ganhar um bem; 

- A introdução de um elemento afectivo na ética: o medo. A ética já não 

deve ser estritamente do âmbito do racional, mas deve combinar o racional com 

o emocional: o racional como validação e o emocional como motivação, factor 

impulsionador da vontade. Isto constitui um rompimento com a tradição da 

ética kantiana e, de um modo mais geral, com a tradição da Modernidade. 

 

Maria de Lourdes Pintasilgo fez convergir estes dois pensamentos na sua 

defesa do que deveria ser a prática das sociedades contemporâneas.  

De Heidegger retira, a meu ver, quatros ideias-chave: 

1. A acepção da noção de cuidado. Cuidar é “preocupar-se por”; “ocupar-

se de”; “ter atenção a”; 

2. O cuidado é o modo de ser do ser humano, é a sua constituição 

ontológica ou modo originário; 

3. O ser humano é um ente lançado no mundo, situado, livre e, portanto, 

responsável pela vida que decidir construir; 

4. O ser humano é um “ser-com”, uma relação, e não um isolamento. A 

dimensão de “ser-com-os-outros” que, para Heidegger, não pretendeu dar 

conta de uma ética, mas que Maria de Lourdes Pintasilgo “utilizou” para 

fundamentar a necessidade de uma nova ética que tenha como correlativo 

nunca esquecido, o Outro. Diz Maria de Lourdes Pintasilgo: 

 
«O cuidado pelo outro reflecte pensamentos e emoções simples: torna 

os humanos capazes de velar pela Natureza, de se interessarem 

activamente uns pelos outros e de manterem a sociedade coesa. É o 
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cuidado pelos outros que motiva atitudes e acções que mostram a sua 

interdependência, assim como a das suas comunidades e nações: ninguém 

está isolado, mas sim consciente de uma fundamental alteridade»4. 

 

De Jonas retira, a meu ver, sete ideias-chave: 

1. A introdução da natureza como elemento moral e a consequente 

concepção da ética como holística e já não como antropocêntrica. Maria de 

Lourdes Pintasilgo pensou (tal como Jonas havia pensado) a ameaça ecológica e 

como esta é também uma ameaça ao ser humano, entendendo o ser humano 

como parte constitutiva da natureza; 

2. A responsabilidade como inerente ao viver em comunidade. O 

estabelecimento de direitos implica o cumprimento de deveres e estes supõem a 

responsabilidade. O viver em comunidade não se imagina sem tal pressuposto. 

3. A importância da dimensão temporal do futuro. As acções do presente 

devem ter como horizonte o “por-vir”, uma vez que o futuro será o resultado 

das acções do presente; 

4. A tónica na qualidade de vida. Se a primeira preocupação de Jonas em 

relação ao futuro foi a sobrevivência da espécie humana, a segunda 

preocupação é que, garantida a sobrevivência, esta seja de qualidade. Aqui a 

qualidade é entendida como manutenção da vida tal qual a temos agora, com a 

acessibilidade aos meios básicos para a vida; 

5. O papel do governante como sendo um papel “paternal”, no sentido 

deste ser “cuidador” e responsável por garantir, a cada um e a cada uma, a 

possibilidade de exercer uma cidadania efectiva; 

6. A introdução do elemento afectivo na ética. Nesta defesa, diz Maria de 

Lourdes Pintasilgo:  

 
«Na verdade, só aquele que aceita emocionar-se diante de certas 

possibilidades de vida é capaz de colocar a si próprio as questões 

decisivas»5. 

 

7. As violações dos direitos humanos (das quais a pobreza é o mais 

gritante) como marca inquestionável da ausência de responsabilidade das 

sociedades actuais. Este é o ponto que funda a necessidade e urgência de 

responsabilidade futura – a necessidade de não permitir um futuro de 

perpetuação de desigualdades. 
 

                                                             
4 PT/FCF/CDP/MLP - 0208.002, “Os valores deste milénio – base do Manifesto 2000”, s.l., s.d., 34 

fls., p. 30. 

5 PT/FCF/CDP/MLP - 0196.023, “Uma ética global num mundo de problemas globais”, Lisboa, 

1998, 12 fls., p. 12. 
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«Uma ética do cuidado pode dar um novo ponto de partida ao papel 

do Estado em relação às verdadeiras prioridades políticas de sociedades em 

que a pessoa humana deve ser o centro e o fim último da decisão política. 

Não bastará então acrescentar piedosamente à democracia política a 

democracia social, económica e cultural. Haverá, sim, que construir a 

democracia simultaneamente sobre a justiça e sobre o cuidado, sobre os 

direitos e sobre as responsabilidades»6. 

 

 

3. Ainda temos de cuidar o futuro? 

 

Apresentados os argumentos para o debate e a reflexão, coloco as 

questões: será ainda cuidar o futuro o que nós esperamos de nós mesmos? É, 

ainda, necessário humanizar as sociedades e responsabilizar cada um para uma 

cidadania consciente e efectiva? 

É necessário estar desperto, atender o Outro como o Outro me atende a 

mim (um Outro que sou para ele), numa relação de reciprocidade da qual 

nunca escaparemos, porque ela é aquilo de que somos feitos.  

É necessário olhar em frente, conscientes de que esse futuro que virá não 

será resultado de um destino escrito ou de uma ordenação puramente natural, 

mas que será, sim, o viver as consequências das acções do agora, quer sejam 

elas boas ou más. 

A liberdade obriga-nos a decidir mas a decisão obriga-nos a responder, a 

assumir, a não fazer de conta que não é connosco, porque num mundo global 

tudo passou a ter que ver com todos. 

O lema “cuidar o futuro” ainda faz sentido? A mim parece-me que sim. E 

a vocês?   
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RESUMO: Partindo do tema das controvérsias filosóficas contemporâneas, proponho 

aqui duas abordagens diferentes ao conceito de acontecimento, uma proposta por Jean 

Baudrillard e a outra por Gilles Deleuze, referindo-me privilegiadamente a duas obras 

destes autores: A ilusão do fim ou a greve dos acontecimentos de Baudrillard de 1992 e 

Lógica do Sentido de Deleuze, 1969. A controvérsia que apresento aqui dá-se entre duas 

concepções do conceito de acontecimento que parecem opostas, na medida em que a de 

Baudrillard consiste em definir o acontecimento como um estado de coisas factual que 

se dá na história e, por oposição, Deleuze, apresenta uma definição que aponta para a 

desvalorização do acontecimento tomado como evento localizado espacio-

temporalmente e privilegia a compreensão do conceito mediante uma teoria 

transcendental do sentido. Outro aspecto que parece opor estes dois autores é o alcance 

que o texto de cada um parece apontar: em Baudrillard a reflexão situa-se no campo 

político, enquanto em Deleuze radica-se numa proposta ética (ética de si, da 

individuação) e estética. Baudrillard propõe-se pensar a política contemporânea e 

Deleuze analisar a filosofia dos Estóicos.  

PALAVRAS-CHAVE: Acontecimento, Velocidade, Simulacro.  

 

ABSTRACT: According to the conference theme, the subject I propose to debate is a 

comparison between two different approaches to the concept of happening, one form 

Jean Baudrillard and the other by Gilles Deleuze, specifically in two of this authors 

works: The Illusion of the End (1992) and The Logic of Sense (1969). The controversial that 

I here present passes between both conceptions of happening that seem to be opposed 

in these authors since Baudrillard defines happening has a state of fact inscribed in 

History, and opposed to that, Deleuze presents a definition pointing out to the 

devaluation of the attitude of considering a happening has an event situated in a space-

time frame, giving more emphasis to the idea of a transcendental theory of sense. 

Another controversial between both philosophers is the concerns given by both to the 

“field” were the concept of happening should be thought: Baudrillard set´s its ground 

in the political sphere while Deleuze rather thinks of it in an ethical field as a 

reinterpretation of stoic philosophy.  

KEY-WORDS: Happening, Speed, Simulacrum. 
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I. Modernidade e Estrutura  

 

Partindo do tema das controvérsias filosóficas contemporâneas proponho 

aqui duas abordagens diferentes ao conceito de acontecimento, uma proposta 

por Jean Baudrillard e a outra por Gilles Deleuze, referindo-me 

privilegiadamente a duas obras destes autores: A ilusão do fim ou a greve dos 

acontecimentos de Baudrillard de 1992 e Lógica do Sentido de Deleuze, 1969. 

A controvérsia que apresento dá-se entre duas concepções do conceito de 

acontecimento que parecem opostas, na medida em que a de Baudrillard 

consiste em definir o acontecimento como um estado de coisas factual que se dá 

na história e, por oposição, Deleuze, apresenta uma definição que aponta para a 

desvalorização do acontecimento tomado como evento localizado espacio-

temporalmente e privilegia a compreensão do conceito mediante uma teoria 

transcendental do sentido. Outro aspecto que parece opor estes dois autores, é o 

alcance que o texto de cada um parece apontar: em Baudrillard a reflexão situa-

se no campo político, enquanto em Deleuze radica-se numa proposta ética (ética 

de si, da individuação) e estética. Baudrillard propõe-se pensar a política 

contemporânea e Deleuze analisar a filosofia dos Estóicos.  

Baudrillard situa o acontecimento no plano da realidade e refere quatro 

parâmetros essenciais para a sua compreensão: a quantidade, a velocidade, o 

padrão e o acontecimento. Estes parâmetros funcionam numa estrutura em que 

é necessário que alguém reconheça a realidade; que haja uma determinada 

lógica de acontecimentos que devem decorrer segundo uma cadência fixa para 

que possam ser interiorizados e enquadrados nos anteriores, formando uma 

história sequencial de datas, factos, imagens, etc; devem ser apenas num 

determinado número (quantidade) para que não se tornem impossíveis de 

manipular; devem acontecer segundo um padrão de sentido (seja ele político, 

cultural, religioso, económico, etc); e por fim, os acontecimentos devem poder 

ser identificados como acontecimentos, isto é, como verdades reais. 

Começando pela velocidade, Baudrillard considera necessária uma certa 

lentidão para que se cristalizem os acontecimentos a que se chama história que 

é entendida como uma ostentação coerente de causas e efeitos a que se chama 

real, contudo, nenhum acontecimento sobrevive à difusão planetária, nenhum 

sentido resiste à aceleração. Esta velocidade torna a história impossível porque 

torna impossível citar ou recitar a sequência de sentido que a sustenta.  

Se por um lado, parece ter havido uma aceleração de acontecimentos na 

modernidade com a difusão dada pela tecnologia, essa aceleração tem duas 

vertentes: há mais visibilidade mas há menos acontecimentos, há um 

afrouxamento de processos, o que conduz à análise da Quantidade: as 

sociedades modernas estão dominadas por este processo de aceleração que 

reduz tudo à imobilidade. Há uma força de inércia equivalente a uma grande 
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indiferença. O social é ou está inerte e isso não resulta da falta de contactos mas 

da multiplicação e saturação de contactos1.  

Os acontecimentos sucedem-se e neutralizam-se na indiferença, 

falsificadas pela informação, as massas, neutralizam a história absorvendo-a. 

Tornam-se seres sem história, sem sentido e sem consciência. Desta forma a 

modernidade desorganiza as estratégias políticas e sociais. Não é por isso 

possível uma mudança, uma reforma ou revolução2 porque os acontecimentos 

políticos não têm energia autónoma para nos comoverem, parece que a história 

termina aqui não por falta de violência nem de actores mas por causa da 

informação e dos media, por indiferença. Mergulha-se no efeito imediato da 

actualidade, os efeitos aceleram mas o sentido afrouxa. Há uma 

proporcionalidade inversa entre a quantidade de população, informação e 

acontecimentos e a inércia da história e da política; ao mesmo tempo que se 

acelera a difusão para o tempo-real que nos projecta no presente e no futuro 

espectável, há uma tendência de historializar tudo, arquivar tudo catalogar e 

memorizar todo o nosso passado. Desconfia-se que acabou o acontecimento e 

por isso é preciso criar uma memória artificial que permita manter, sustentar 

uma identidade na hipótese de ausência de futuro. 

Nestas sociedades onde o tempo é destruído pela informação, pela criação 

artificial do tempo-real, pela circulação pura criam-se gerações adormecidas 

que nunca despertarão. 

O padrão: Baudrillard considera que não há um fim da história mas antes 

um processo de reversão. A modernidade tem um efeito reversivo que 

desintegra a história nos seus elementos mais simples de tal modo que os 

mesmos acontecimentos e as mesmas conjunturas se reproduzem quase nos 

mesmos termos3, as mesmas guerras, os mesmos povos…como um eterno 

retorno do mesmo. A história como que se refaz, branqueando todos os 

processos monstruosos. É uma característica moderna a do branqueamento do 

passado através da recessão e da revisão constante do passado. Uma espécie de 

psicanálise interminável da história e dos povos que conduziria à supressão de 

todos os conflitos e se possível da nossa memória de todos os acontecimentos 

negativos. O problema é que o acontecimento tem uma sequência conhecida, 

cuja interpretação constrói o sentido e a realidade daquilo que conhecemos, o 

padrão é a história. Contudo numa história revisionista tudo o que aconteceu 

de bom no século em termos de progresso, de libertação, de revolução, de 

violência está a ser revisto.  

 

 

                                                             
1 BAUDRILLARD, 2001, p. 11. 

2 BAUDRILLARD, 2001, p. 12. 

3 BAUDRILLARD, 2001, p. 23. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

M
ig

ue
l A

N
TU

N
E

S
 

 248
 

II. O acontecimento 

 

Para Baudrillard, já não há actores em luta com os acontecimentos, nem 

intelectuais em luta com o seu significado mas sim uma chuva de 

acontecimentos sem importância, sem verdadeiros actores, a acção desaparece, 

resta apenas a actualidade do acontecimento. Acontecimento esse que é apenas 

uma simulação: um desenrolar irresistível, um encadeamento de coisas como se 

tivessem sentido quando são apenas regidas pela montagem artificial dos media 

e pelo absurdo. Há uma desinformação radical voluntária. Esta simulação 

enquanto estratégia convoca uma espécie de greve dos acontecimentos criando 

uma actualidade vazia. Já não é o acontecimento a produzir a informação, mas 

sim o contrário. 

Como repor o acontecimento, como repor a verdade, a realidade? Era 

preciso uma desordem da informação que correspondesse aos factos da 

actualidade. Os acontecimentos modernos são uma simulação e uma dissuasão. 

Pode-se falar de dissuasão do acontecimento que é um movimento que faz com 

que uma coisa não chegue a acontecer. A dissuasão dá lugar a acontecimentos 

que não fazem avançar a história mas que a representam ao contrário, de forma 

incompreensível para o nosso sentido histórico4.  

 

 

III. A (não)Revolução 

 

Todos os acontecimentos que têm um sentido negativo já não têm uma 

força crítica ou revolucionária, uma vez que a sua única negatividade resulta de 

uma abstracção lógica, resulta do facto de não terem lugar, de não acontecerem, 

de serem dissuasões. Uma história política de não-acontecimentos, não-

revoluções, não-reformas, etc. E este movimento de anulamento da história, da 

dissuasão relaciona-se com o revisionismo, a limpeza da história anulando a 

memória e anulando, à sua passagem, o acto real do acontecimento, impedido e 

anulando o real, o sentido e a história. 

Para Baudrillard, isto resulta de uma atracção pelo vazio, talvez por isso 

comece o seu texto pela seguinte citação: “É no vazio absoluto que tem lugar o 

acontecimento absoluto”5. Os novos acontecimentos criam o vazio, a sua única 

pressa é serem sucedidos por outros não permitindo nenhuma interpretação 

nenhuma consequência. Já não sabemos retirar deles as consequências. Todos 

os acontecimentos colectivos ou individuais são precipitados num buraco da 

memória, num sem fundo. Parece haver um esgotamento das possibilidades de 

                                                             
4 BAUDRILLARD, 2001, p. 31. 

5 BAUDRILLARD, 2001, p. 5. 
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pensamento. Parece que a história chegou ao fim das suas possibilidades e por 

isso apenas pode regressar ou repetir-se.  

 

1. Reverter o platonismo 

 

A análise de Gilles Deleuze tem de partir do esclarecimento dos seus 

objectivos, que pretende para a filosofia moderna a reversão do platonismo 

apresentando para isso uma proposta alternativa. É neste contexto de fundo que 

se tem de perceber o surgimento da teoria do acontecimento. Reverter o 

platonismo não significa trocar a ordem das Ideias pela das aparências numa 

espécie de vingança, não se trata de fazer a distinção do modelo e da cópia mas 

a das cópias e dos simulacros. Reverter o platonismo é a abolição simultânea do 

mundo das essências e do mundo das aparências, propondo antes que o sentido 

percorra não apenas a direcção do determinado e da identidade no conceito, 

mas simultaneamente o percurso da identidade e da diferença. O acontecimento 

é o sentido e este é de natureza paradoxal; o paradoxo é a afirmação dos dois 

sentidos ao mesmo tempo.   

É porque a filosofia clássica se funde em pressupostos pré-filosóficos, 

como o bom senso, que é rejeitada por Deleuze. O bom senso é a afirmação de 

que em todas as coisas há apenas um sentido determinável, e a este Deleuze 

opõe o paradoxo, que é o que destrói o bom senso como sentido único e 

também o que destrói o senso comum como designação de identidades fixas, 

deixando um puro devir ilimitado que é a matéria do simulacro porque se furta 

à acção da ideia, na medida em que contesta tanto o modelo como a cópia. O 

paradoxo6 deste puro devir é a identidade infinita dos dois sentidos ao mesmo 

tempo. 

Para esclarecer esta proposta Deleuze recorre à filosofia dos Estóicos7 a 

qual distinguia duas espécies de coisas: por um lado os corpos com as suas 

                                                             
6 DELEUZE, 1969; pp. 13-21. O paradoxo aparece como destituição da profundidade, exibição de 

acontecimentos na superfície. O humor é esta arte da superfície contra a velha ironia, arte das 

profundidades ou das alturas. 

7 DELEUZE, 1969; pp. 13-21. O que os Estóicos fazem é uma cisão totalmente nova da relação 

causal. Eles remetem os efeitos aos efeitos e colocam certos laços dos efeitos entre si. Esta 

dissociação remete-nos sempre à linguagem declinando as causas e remete-nos a uma nova 

conjugação dos efeitos. Esta dualidade nova entre os corpos conduz a uma subversão da 

filosofia. Para os Estóicos, os estados de coisas não são menos seres que a substância; eles fazem 

parte da substância e assim opõem-se a um extra-ser, o incorporal. O termo mais alto não é o Ser 

mas Alguma coisa porque subsume ser e não-ser, as consequências disto são extremas: em 

Platão sempre se perguntou se haveria alguma coisa que se esquivasse à Ideia, (havia) mas esta 

coisa estava sempre recalcada, reprimida na profundidade dos corpos, eis que agora tudo sobe 

à superfície, é o resultado da operação estóica: o ilimitado torna a subir. O devir-louco, o devir 

ilimitado já não é um fundo que murmura, ele sobe à superfície das coisas e torna-se impassível. 

O que se furtava à Ideia subiu à superfície, limite incorporal e representa agora toda a 

idealidade possível. Deleuze diz que com os estóicos tudo sobe à superfície, o ilimitado torna a 
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qualidades físicas e os “estados de coisas” correspondentes, por outro, a efeitos 

dos corpos que são de uma natureza incorporal, são atributos lógicos ou 

dialécticos, não são coisas ou estados de coisas mas acontecimentos. Deles, não 

se pode dizer que existam mas que subsistem ou insistem. 

O que se passa entre os corpos são misturas que determinam estados de 

coisas na superfície, acontecimentos incorporais que resultam destas misturas. 

O que os Estóicos fazem é uma cisão totalmente nova da relação causal (não é a 

Ideia ou o modelo que condiciona a cópia; a cópia é quase-causa de si própria)8. 

Esta dualidade nova entre os corpos conduz a uma subversão da filosofia 

porque os simulacros deixam de ser rebeldes subterrâneos. O devir-ilimitado 

torna-se o próprio acontecimento ideal, incorporal. O acontecimento 

infinitamente divisível é sempre os dois ao mesmo tempo, o que acaba de 

passar e o que se vai passar. O simulacro é uma cópia sem semelhança e não 

uma cópia degradada sem modelo, ele encerra uma potência positiva que nega 

tanto a cópia como o original. 

 

2. Sentido e linguagem 

 

O paradoxo aparece nesta teoria como forma de destituição da 

profundidade, exibição dos acontecimentos na superfície, desdobramento da 

linguagem ao longo deste limite. O acontecimento é coextensivo ao devir, e o 

devir, por sua vez é coextensivo à linguagem; o paradoxo é pois, 

essencialmente, a série de proposições interrogativas que procede segundo o 

devir por adições e subtracções sucessivas. Tudo se passa na fronteira entre as 

coisas e as proposições. O acontecimento é o sentido que daí resulta. O 

acontecimento está sempre em desequilíbrio e apresenta uma das suas faces 

como sentido das proposições e a outra como atributo dos estados de coisas. O 

sentido é o expresso, não devemos pensar que (o sentido) se trata de um dado 

sensível ou de uma qualidade, mas, ao contrário, de uma qualidade ideal 

objectiva como correlato intencional de um acto da percepção; (o sentido) 

consiste em que ele não existe fora da proposição que o exprime, proposição 

perceptiva, imaginativa, de lembrança ou de representação. O expresso não 

                                                                                                                                                                                   
subir, o devir-louco sobe à superfície das coisas e torna-se impassível. O que se furtava à ideia 

sobe como limite incorporal e representa toda a idealidade possível. Os Estóicos descobriram os 

efeitos de superfície. Os simulacros deixam de ser rebeldes subterrâneos. O devir-ilimitado 

torna-se o próprio acontecimento ideal, incorporal. O acontecimento infinitamente divisível é 

sempre os dois ao mesmo tempo, o que acaba de passar e o que se vai passar, o devir-ilimitado 

torna-se o próprio acontecimento ideal incorporal; o acontecimento é infinitamente divisível, é 

passado e futuro, sendo impassível. 

8 Os Estóicos distinguem dois planos de ser, de um lado o profundo e real, a força; de outro, o 

plano dos factos que se produzem na superfície do ser e instituem uma multiplicidade infinita 

de seres incorporais. O que se passa entre os corpos são misturas que determinam estados de 

coisas na superfície, acontecimentos incorporais que resultam destas misturas. 
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existe fora da sua expressão, daí porque o sentido não possa ser dito existir mas 

somente insistir ou subsistir9. Deleuze diz: não perguntaremos pois qual é o sentido 

de um acontecimento: o acontecimento é o próprio sentido. O acontecimento pertence 

essencialmente à linguagem10.  

Nesta perspectiva dúplice do acontecimento que, longe de Baudrillard, 

não se fixa nos estados de coisas nem nas determinações lógicas unívocas mas 

que os sobrevém, qual é o papel do paradoxo? A instância paradoxal regula a 

convergência de duas séries11, é nele que se dão as sínteses de coexistência que 

asseguram a conjunção de duas séries de proposições heterogéneas de modo a 

assegurar a doação de sentido12.  

 

3. A revolução 

 

Contrariamente a Baudrillard, Deleuze considera que a revolução é 

possível devido a esta compreensão do acontecimento e relembrando Lévi-

Strauss indica um paradoxo13: dadas duas séries, uma significante e a outra 
                                                             
9 DELEUZE, 1969; pp. 22-35. O sentido atribui-se mas não é atributo da proposição, é atributo 

da coisa ou do estado de coisas. Ele atribui-se ao sujeito da proposição. Ele atribui-se à coisa 

designada pelo sujeito, este atributo lógico não se confunde com o estado de coisas físico nem 

com uma qualidade deste estado. É um extra-ser, o sentido não existe fora da proposição, é um 

acontecimento com a condição de não de não confundir o acontecimento com a sua efectuação 

espacio-temporal num estado de coisas. 

10 DELEUZE, 1969; pp. 13-21. O acontecimento é coextensivo ao devir, e o devir, por sua vez é 

coextensivo à linguagem; o paradoxo é pois, essencialmente, série de proposições interrogativas 

procedendo segundo o devir por adições e subtracções sucessivas. Tudo se passa na fronteira 

entre as coisas e as proposições (o acontecimento é o sentido). 

11 DELEUZE, 1969; pp. 50-56. Há três caracteres que permitem precisar a relação e a distribuição 

das séries em geral: primeiro tem de haver um desnível essencial, deslocamento sem o qual 

cada série não se desdobraria na outra. Em segundo este desnível deve ser orientado para que 

nenhuma série apresente um excesso de significante sobre a outra. Em terceiro há uma instância 

paradoxal sem a qual não haveria circulação nas duas séries. O paradoxo (regula) assegura a 

convergência das duas séries (de acontecimentos físicos e incorporais) sendo este sempre 

deslocado em si mesmo e de si mesmo. 

12 DELEUZE, 1969; pp. 57-62. 

13 DELEUZE, 1969; pp. 92-100. A força dos paradoxos reside em que eles não são contraditórios 

mas fazem-nos assistir à génese da contradição. Os paradoxos de significação são o conjunto 

anormal e o elemento rebelde. Estes paradoxos do sentido são a subdivisão ao infinito e a 

distribuição nómada que tem por característica ir nos dois sentidos ao mesmo tempo. É esse 

paradoxo que se opõe à doxa e aos seus dois aspectos (bom senso e senso comum) O bom senso 

diz-se de uma só direcção, é sentido único, exprime a existência de ordem e de acordo com a 

qual é preciso escolher uma direcção que vai do mais diferenciado ao menos diferenciado. O 

bom senso é repartidor que tem como função anular a diferença fazendo uma distribuição fixa 

ou sedentária. Desta forma desempenha um papel fundamental na determinação da 

significação. A potência do paradoxo consiste em mostrar que o sentido toma sempre os dois 

sentidos ao mesmo tempo, não é apontar o contrário do senso comum. O senso comum é uma 

faculdade de identificar que relaciona uma diversidade qualquer à forma do Mesmo. A 
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significada, uma apresenta um excesso e a outra uma falta pelas quais se relacionam em 

eterno desequilíbrio. Este paradoxo é chamado por Deleuze de paradoxo de 

Robinson, porque na sua ilha deserta ele não pode construir uma analogia da 

sociedade a não ser que dê a si mesmo, de uma só vez, todas as regras e leis; 

enquanto que a conquista da natureza é progressiva, uma sociedade tem todas 

as suas regras ao mesmo tempo. Por isso, a lei é este desequilíbrio que torna as 

revoluções possíveis; elas tornam-se possíveis por causa deste abismo entre as 

duas séries que exige reorganizações da totalidade económica e política em 

função dos avanços do progresso técnico. O revolucionário vive na distância 

que separa o progresso técnico e a totalidade social, aí inscrevendo o seu sonho 

de revolução permanente. Este sonho do revolucionário é ele próprio acção, 

realidade, e ameaça efectiva sobre toda a ordem estabelecida e torna possível 

aquilo com que ele sonha. Este sonho é o significante flutuante (case vide (tem 

um valor simbólico zero, só serve para preencher a distância)) que traça a 

distância entre significante e significado. 

 

4. O acontecimento ideal  

 

Um acontecimento ideal é uma singularidade, ou um conjunto de 

singularidades, e estas não se confundem com a personalidade daquele que se 

exprime nem com um estado de coisas designado por uma proposição, por isso 

o niilismo não pode ser decretado por Baudrillard num determinado momento 

histórico apenas pode ser pensado como uma singularidade. A singularidade 

faz parte de outra dimensão, ela é pré-individual, a-conceptual, indiferente ao 

individual e ao colectivo. Por isso, por oposição ao valor que Baudrillard atribui 

à massa de sujeitos produzidos pelos valores da modernidade que anulam com 

a sua náusea existencial a possibilidade da história, Deleuze propõe que o 

acontecimento e o sentido não podem ser entendidos nem criados como 

resultado deste sujeito historicamente determinado, eles surgem da relação 

paradoxal entre singularidades.  

Um conjunto de singularidades corresponde a cada série numa estrutura, 

e cada série tem ela várias sub-séries. Ao mesmo tempo que as séries são 

percorridas pela instância paradoxal, as singularidades deslocam-se 

                                                                                                                                                                                   
linguagem não parece possível fora de um tal sujeito que se exprime ou se manifesta nela e que 

diz o que ele faz. O Senso comum subsume a diversidade dada referindo-a à unidade particular 

de um objecto ou forma do mundo: é o mesmo objecto que eu vejo, cheiro, saboreio… e é no 

mesmo mundo que respiro, ando, segundo as leis de um sistema determinado. O bom senso 

refere o diverso à forma de identidade do sujeito (eu penso, por exemplo), à forma de 

permanência de um objecto ou de um mundo. É nesta complementaridade que se estabelece a 

aliança do eu, mundo e Deus (como princípio supremo da identidade). Da mesma forma o 

paradoxo é a subversão simultânea do bom senso e do senso comum. O paradoxo é a potência 

do inconsciente, passa no entre-dois da consciência contra o senso comum. 
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redistribuem-se e transformam-se umas nas outras. Se as singularidades14 são 

verdadeiros acontecimentos, elas comunicam-se num só e mesmo 

Acontecimento que não cessa de as redistribuir e forma uma história.  

A distinção entre Baudrillard e Deleuze não se dá entre duas espécies de 

acontecimentos mas entre o acontecimento ideal e a sua efectuação espacio-

temporal num estado de coisas. Entre o acontecimento e o acidente. Os 

acontecimentos são singularidades ideais. Os acontecimentos são as únicas 

idealidades e reverter o platonismo é, em primeiro lugar destituir as essências 

para as substituir pelos acontecimentos como jactos de singularidades.  

Um acontecimento não pode ser gerado, como propõe Baudrillard, pelos 

media dado que o modo do acontecimento é o problemático: os acontecimentos 

concernem exclusivamente aos problemas e definem as suas condições, não são 

factos nem somas de respostas a um problema. Não se pode falar dos 

acontecimentos a não ser nos problemas cujas condições eles determinam. São 

singularidades que se desenrolam no campo do problemático e na vizinhança 

das quais se organizam soluções, o próprio elemento paradoxal deve ser 

definido como o lugar de uma pergunta. Daí que as metamorfoses ou 

redistribuições de singularidades formem uma história: cada combinação é um 

acontecimento. As respostas não suprimem de modo nenhum a pergunta, ela 

persiste através de todas as respostas. Há pois um aspecto pelo qual os 

problemas permanecem sem solução e a pergunta sem resposta: é neste sentido 

que problema e pergunta designam por si mesmos objectos ideais. As séries que 

depois de ressoar divergem são ainda assim inseparáveis da pergunta que se 

envolve e se desloca através das séries. 

 

5. O campo transcendental 

 

O sentido desta forma concebido resulta de um jogo ideal15 que se joga no 

tabuleiro do campo transcendental porque a doação do sentido não pode 
                                                             
14 Singularidade é não alguém ser corajoso e ter tomado uma acção singularmente corajosa ou 

ética, naquele momento mas o acontecer da coragem que se efectuou naquele corpo, naquele 

indivíduo. 

15 DELEUZE, 1969; pp. 74-82. Para Deleuze, o sentido resulta do jogo ideal que tem as seguintes 

regras: 1º não há regras preexistentes, cada lance inventa as suas regras; 2ºlonge de dividir o 

acaso, o conjunto das jogadas afirma-o e ramifica-o; 3ºas jogadas são distintas, cada lance é uma 

série que corresponde a uma distribuição de singularidades, os lances são sucessivos mas 

simultâneos; há uma distribuição nómada e não sedentária em cada sistema de singularidades 

que comunica e ressoa com os outros; 4º este jogo sem regras nem vencedores é o jogo ideal que 

não pode ser realizado por um homem ou um deus, só pode ser pensado e pensado como não 

senso. Ele é a realidade do próprio pensamento, é o inconsciente do pensamento puro. É cada 

pensamento que forma uma série num tempo menor, pois só o pensamento pode afirmar todo o 

acaso, fazer do acaso um objecto de afirmação. Este jogo não existe a não ser no pensamento e o 

seu resultado é a obra de arte. Eles são reais e perturbam a realidade, a moralidade e a economia 

do mundo (o pensamento é obra de arte (faz-se) e nele o sentido resulta do jogo ideal). 
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realizar-se senão num campo transcendental impessoal, não tendo a forma de 

uma consciência pessoal sintética ou de uma identidade subjectiva – o sujeito. O 

campo transcendental é um poço sem fundo, sem figura nem diferença, não é 

individual nem pessoal. A ideia de singularidades16, logo de antigeneralidades 

que são impessoais e pré-individuais, deve agora servir de hipótese para a 

determinação deste domínio e da sua potência genética: o campo transcendental 

é o campo do pensamento gerado por este e que é percorrido de singularidades; 

é neste campo que se gera o sentido. Como? Deleuze procurou determinar o 

campo transcendental como um campo impessoal, evitando o erro que acusa a 

Kant que é o de determinar o transcendental operando um decalque das 

faculdades do sujeito, um decalque do empírico17. Para Deleuze o campo 

transcendental é um campo pré-individual que não se parece com os campos 

empíricos correspondentes e que não se confunde com uma profundidade 

indiferenciada. Este campo não pode ser determinado como uma consciência18, 

                                                             
16 DELEUZE, 1969; pp. 122-132. Quando se fala nas singularidades anónimas, pré-individuais, 

impessoais estamos no campo do transcendental, este tem cinco características (baseia-se em 

Simondon): 1º as singularidades-acontecimentos correspondem a séries heterogéneas que se 

organizam num sistema meta-estável; 2º as singularidades gozam de um processo de auto-

unificação na medida que um elemento paradoxal as percorre e faz ressoar as séries envolvendo 

os pontos singulares correspondentes num mesmo ponto aleatório e todas as emissões, todos os 

lances na mesma jogada. 3º as singularidades frequentam a superfície (o mais profundo é a 

pele). 4º a superfície é o lugar do sentido: os signos permanecem desprovidos de sentido 

enquanto não entram na organização de superfície que assegura a ressonância entre as duas 

séries. 5º este mundo do sentido tem por estatuto o problemático: as singularidades distribuem-

se num campo propriamente problemático e advêm neste campo como acontecimentos 

topológicos aos quais não está ligada nenhuma direcção. Só então aparecem as condições da 

verdadeira génese. 

17 DELEUZE, 1969; pp. 115-121. Segundo Deleuze, o que aparecia já em Kant vale também para 

Husserl: a impotência da filosofia em romper com a forma do senso comum e em manter a sua 

forma, contentando-se em elevar ao transcendental um exercício apenas empírico numa 

imagem do pensamento apresentada como originária. “ (…) Não é somente a dimensão de 

significação que se dá já pronta no sentido concebido como predicado geral; e não é somente a 

dimensão de designação que se dá já pronta na relação suposta do sentido com um objecto 

determinado qualquer, é ainda toda a dimensão de manifestação, no posicionamento de um 

sujeito transcendental que conserva a forma da pessoa, da consciência pessoal e da identidade 

subjectiva e que se contenta em decalcar o transcendental a partir dos caracteres do empírico. O 

que é evidente em Kant quando este infere directamente as três sínteses transcendentais de 

sínteses psicológicas correspondentes. Assim não somente nos damos na noção de sentido tudo 

o que era preciso engendrar por ela, mas, o que é mais grave, baralhamos todas as noções 

confundindo a sua expressão com outras dimensões”. 

18 DELEUZE, 1969; pp. 122-132. Deleuze escreve: “ (…) Não aceitamos a separação essência - 

aparência, ao contrário a mesma coisa deve ser captada como efeito de superfície neutro e como 

princípio de produção fecundo com relação às modificações do ser e às modalidades da 

proposição, não segundo uma disjunção da consciência mas segundo o desdobramento e a 

conjunção das duas causalidades. Procuramos determinar um campo transcendental impessoal 

(não um decalque das faculdades do sujeito, não um decalque do empírico) e pré-individual 
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não se pode conservar a consciência como meio ao mesmo tempo em que se 

recusa a forma da pessoa e o ponto de vista da individuação, nele só circulam 

singularidades e dele surge o acontecimento como superfície e não como 

efectuação do sentido num estado de coisas, num corpo.  

A superfície é o campo transcendental ele próprio e o lugar do sentido, ou 

seja, a expressão. O sentido é o que se forma e se desdobra na superfície. O 

sentido define-se pela produção de superfícies e não como em Baudrillard pela 

soma e fixação de um sentido histórico para os acontecimentos tomados na sua 

efectuação nos corpos. O sentido na superfície distribui-se nos dois lados ao 

mesmo tempo (a morte no sujeito e a morte nela mesma, impassível e 

inelutável; ou a revolução na figura do político e na figura do movimento que 

lhe é estranho e indiferente; ou a obra de arte nas mãos do artista e a arte como 

movimento superveniente e indiferente às suas paixões), o sentido existe como 

expresso subsistindo nas proposições e como acontecimento sobrevindo ao 

estado dos corpos. 

Quando a superfície criada pelo campo transcendental não é dilacerada 

(pela opressão, pela estupidez, violência, etc.) e se mantém, o sentido desdobra-

se aí como efeito e participa da quase-causa a que está ligado: ele produz a 

individuação. Assim, o campo transcendental é o campo do pensamento que 

cada um pode criar e dessa forma realizar a sua individuação fora dos modelos 

sociais pré-determinados, por exemplo, e segundo Deleuze, desejavelmente fora 

do triângulo edipiano.  

Deleuze gerou um campo transcendental19, por exemplo, ao propor a 

filosofia do acontecimento porque mediante esta criou uma nova forma de 

pensar, fez ressoar duas séries de singularidades heterogéneas (Platão e os 

Estóicos) operando uma dotação de sentido na figura da teoria que é a lógica do 

sentido. 

 

                                                                                                                                                                                   
que não se parece com os campos empíricos correspondentes e que não se confunde entretanto 

com uma profundidade indiferenciada”. O que não é nem individual nem pessoal, ao contrário, 

são as emissões de singularidades enquanto se fazem sobre uma superfície inconsciente e 

gozam de um princípio móvel imanente de auto-unificação por distribuição nómada que se 

distingue radicalmente das sínteses de consciência. As singularidades são os verdadeiros 

acontecimentos transcendentais: a quarta pessoa do singular. Longe de serem individuais ou 

pessoais, as singularidades presidem à génese dos indivíduos e das pessoas, ela repartem-se 

num potencial que não comporta por si mesmo nem Ego (moi) individual, nem Eu (Je) pessoal, 

mas que os produz actualizando-se, efectuando-se em figuras que não se vão parecer nada com 

o potencial. 

19 DELEUZE, 1969; pp. 122-132. À pergunta: como o campo transcendental pode ser 

determinado? não se lhe pode dar à maneira kantiana a forma pessoal de um Eu, de uma 

unidade sintética de apercepção, mesmo se conferimos a esta unidade um alcance universal. O 

erro de todas as determinações do transcendental como consciência é de conceber o 

transcendental à imagem e semelhança daquilo que está incumbido de fundar.  
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RESUMO: Neste artigo pretendemos clarificar em que medida se pode encontrar no 

pensamento nietzschiano uma redefinição do projecto crítico kantiano. Assim, partindo 

da caracterização que, em Para a Genealogia da Moral, Nietzsche faz da noção de crítica 

como «crítica dos valores morais», tentaremos evidenciar de que modo esta 

reelaboração do projecto crítico corresponde a um alargamento das fronteiras do 

empreendimento crítico de Kant. Para clarificar este aspecto, partiremos da análise dos 

modelos apresentados por estes dois pensadores para conceber o projecto crítico, 

evidenciando a forma como o modelo «genealógico» de Nietzsche obriga a uma 

revisão da maneira de questionar presente no modelo kantiano do «tribunal da razão». 

Deste modo, poremos em evidência a maneira como com a crítica e modo de 

questionar genealógicos se conduz o empreendimento crítico ao reino dos valores 

morais e se procede, por conseguinte, a um redimensionar das fronteiras do projecto 

crítico. Explicitaremos também de que forma a redefinição nietzschiana do projecto 

crítico leva a uma reconsideração das estruturas transcendentais que deixam de ser 

pensadas a partir de um sujeito puro do conhecimento para passarem a ser 

consideradas a partir do campo social, mostrando o modo como esta nova forma de 

considerar o plano transcendental conduz a uma total reformulação da teoria das 

faculdades, bem como da sede a partir da qual as faculdades são pensadas. 

 

ABSTRACT: This article clarifies in what sense Nietzsche’s philosophy is pervaded by 

Kant’s critical philosophy. Departing from Nietzsche’s characterization of the notion of 

critique as «critique of values», present in On the Genealogy of Morals, this articles shows 

that the nietzschean conception of critique can be conceived as a continuation of Kant’s 

critical philosophy. In order to do so, it will be established the difference between 

Kant’s critical model of critique conceived as a «tribunal of reason» and Nietzsche’s 

critical «genealogy». This will lead to the conclusion that the genealogical critical 

project is conceived by Nietzsche as a redefinition of the critical boarders, by criticizing 

an unexplored domain: the domain of values. In the article we show that the 

redefinition of the critical borders encompasses, just as well, a redefinition of Kant’s 

theory of faculties, which are no longer conceived as located in a «pure subject of 

knowledge», but are, on the other hand, considered as located in the social and 

political body.  

                                                             
 Email: nuno.f.ribeiro@sapo.pt 
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A obra de Nietzsche apresenta inúmeros elementos que permitem esboçar 

a constituição de um projecto crítico. Na Segunda Consideração Intempestiva 

encontramos a menção ao projecto de uma história crítica. Em Para a Genealogia 

da Moral é de igual modo referida a noção de «crítica dos valores morais». 

Também nesta obra, Nietzsche apela para a necessidade de uma crítica da 

vontade de verdade. São inúmeras as menções ao conceito de «crítica» feitas 

longo dos textos deste filósofo e inúmeros os indícios que permitem traçar o 

rasto do projecto crítico no pensamento nietzschiano. Mas se é um facto que o 

pensamento de Nietzsche nos apresenta diversos indícios para a reconstituição 

de um projecto crítico, podemos agora levantar as seguintes questões: qual a 

relação entre o projecto crítico nietzschiano e o projecto crítico de Kant? Que 

sentido tem falar de uma reconstituição nietzschiana do projecto crítico 

kantiano? Até que ponto é que se pode considerar Nietzsche como um legítimo 

herdeiro do empreendimento crítico de Kant? Para responder a todas estas 

questões é necessário ter em linha de consideração a forma como Kant 

caracteriza o seu projecto crítico. 

A constituição de um projecto crítico em Kant surge no âmbito da 

averiguação das condições de constituição da metafísica como ciência. Trata-se 

de uma crítica da razão, isto é, de saber quais as condições de possibilidade de 

conhecimento, de indagar quais os conhecimentos a que podemos aspirar 

independentemente de toda a experiência e de levantar a questão acerca da 

possibilidade ou impossibilidade de uma metafísica em geral. É precisamente 

isso que encontramos expresso a propósito do conceito de «crítica» («Kritik») na 

seguinte passagem do “Prefácio à Primeira Edição” da Crítica da Razão Pura: 
 

«Contudo, por uma crítica assim, eu não entendo uma crítica de 

livros nem de sistemas, mas da faculdade da razão em geral a respeito de 

todos os conhecimentos aos quais ela possa aspirar, independentemente de 

toda a experiência, portanto, a sentença acerca da possibilidade ou 

impossibilidade de uma metafísica em geral e a determinação tanto das 

suas fontes quanto da sua extensão e fronteiras, tudo isto, porém, a partir 

de princípios.»1 

 

O modelo do qual Kant se serve para pensar a crítica da razão, isto é, a 

indagação dos conhecimentos a que podemos aspirar independentemente de 

toda a experiência, é o modelo do «tribunal da razão». O projecto da 

constituição de um «tribunal da razão» pressupõe uma dupla tarefa: primeiro, 

convidar a razão ao conhecimento de si mesma; segundo, assegurar-lhe todas as 

                                                             
1 Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981, p. 

13. (As traduções do alemão são da nossa inteira responsabilidade.) 
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pretensões legítimas e condenar-lhe todas as pretensões infundadas. O tribunal 

da razão pretende deste modo combater, por um lado, o nomadismo céptico que 

se recusa a fixar qualquer princípio para o conhecimento, por outro lado, o 

despotismo dogmático que fixa arbitrariamente princípios sem averiguar a sua 

legitimidade ou ilegitimidade. É nesta dupla oposição que o projecto crítico 

kantiano define as suas coordenadas.    

Assim, com a instituição de um tribunal da razão dá-se uma modificação 

no modo de considerar o conhecimento, isto é, dá-se aquilo Kant denomina de 

revolução copernicana no âmbito da metafísica. Com a revolução copernicana no 

âmbito da metafísica, o conhecimento deixa de ser considerado a partir do 

objecto para passar a ser considerado a partir do sujeito, isto é, da forma que o 

sujeito tem de conhecer. Com efeito, diz-nos Kant:  
 

«Trata-se aqui de algo semelhante ao primeiro pensamento de 

Copérnico, que, não tendo conseguido prosseguir com uma boa explicação 

dos movimentos celestes enquanto admitia que toda a multidão de estrelas 

se movia em torno do observador, tentou averiguar se não daria melhor 

resultado se o observador girasse e deixasse os astros imóveis. Ora na 

metafísica pode-se tentar algo semelhante no que diz respeito à intuição 

dos objectos. Se a intuição tivesse de se guiar pela natureza do objecto, não 

vejo como poderia conhecer-se a priori algo dele; se, pelo contrário, o 

objecto (enquanto objecto dos sentidos) se guiar pela natureza da nossa 

faculdade de intuição, posso muito bem representar essa possibilidade.»2 

 

Assim, é no contexto da transformação operada pela revolução 

copernicana na metafísica que Kant desenvolve a sua teoria das faculdades. No 

pensamento kantiano, as faculdades são concebidas como sediadas no sujeito, 

mais especificamente, num sujeito transcendental. Mas o que significa um 

sujeito transcendental? A seguinte passagem da Crítica da Razão Pura apresenta-

nos uma pista de resposta: 
 

«Chamo transcendental a todo aquele conhecimento, que em geral se 

ocupa não tanto dos objectos, mas antes do nosso modo de conhecer os 

objectos, na medida em que estes sejam possíveis a priori».3 

 

Assim, sendo o conhecimento transcendental aquele que se ocupa do 

nosso modo de conhecer os objectos, o sujeito transcendental será aquele a 

partir do qual se pensa a génese das faculdades de conhecer e as faculdades 

aquilo que fundamenta o nosso modo de conhecer os objectos. O problema das 

faculdades em Kant é, então, desenvolvido a partir da questão da génese do 

conhecimento e do modo que o sujeito tem de conhecer. É tendo como ponto de 

                                                             
2 Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft 1, p. 25. 

3 Idem, p. 63. 
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partida o sujeito transcendental que o empreendimento crítico kantiano pensa 

as diferentes faculdades. Kant distingue três tipos de faculdades activas: o 

entendimento, a razão e a imaginação. Diferentes relações entre as diversas 

faculdades dão origem a diferentes hierarquizações das faculdades, a diferentes 

organizações do sujeito e, por conseguinte, a diferentes usos da razão. Quando 

o entendimento é legislador relativamente às outras faculdades existe um uso 

teórico da razão e a capacidade de se estabelecer a priori as leis da natureza. 

Quando a razão é legisladora relativamente às demais faculdades surge um uso 

prático da razão e a capacidade de a razão estabelecer a priori a lei moral. 

Quando a imaginação entra num jogo livre com o entendimento emerge a 

capacidade de proferir um juízo estético sobre o belo. Quando a imaginação 

experimenta um sentimento de impotência face à razão surge, nesse momento, 

o juízo do sublime. 

Mas se, por um lado, o tribunal da razão determina a demarcação dos 

limites e extensão de todo o conhecimento a que se pode aspirar no domínio 

teórico, circunscrevendo e condicionando a razão ao domínio do fenómeno, por 

outro lado, no domínio prático Kant afirma o valor incondicional do imperativo 

moral. É contra a afirmação do valor incondicional do imperativo moral que se 

pode compreender o empreendimento crítico de nietzschiano.  

Em Para a Genealogia da Moral  Nietzsche define o seu empreendimento 

crítico como «crítica dos valores morais». «Temos a necessidade de uma crítica 

dos valores morais»4, diz-nos este filósofo no prefácio dessa obra. A necessidade 

de uma crítica dos valores morais, referida em Para a Genealogia da Moral, é 

antecipada em Aurora. No prefácio dessa obra Nietzsche diz-nos que Kant ao 

afirmar o valor incondicional do imperativo moral deixa intacto o domínio dos 

valores e não conduz a crítica ao reino da moralidade.5 É, nesse sentido, que 

lemos a seguinte passagem no parágrafo 3 do prefácio de Aurora:  
 

«Desde que há mundo que nunca uma autoridade se deixou 

transformar em objecto de crítica; e criticar inteiramente a moral, tomar a 

moral como problema, como problemática: como? Não seria isto – não é 

isto – imoral?»6 

 

Com a «crítica dos valores morais» Nietzsche opera, por conseguinte, uma 

transformação no empreendimento crítico kantiano. O «tribunal da razão» dá 

lugar à «genealogia». Mas é em nome da oposição ao despotismo dogmático 

combatido pela crítica kantiana que Nietzsche erige a crítica genealógica. Com 

                                                             
4 Friedrich NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, Berlin-New York, Deutscher Taschenbuch 

Verlag de Gruyter, 1999, p. 253 

5 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Morgenröthe, Berlin-New York, Deutscher Taschenbuch Verlag de 

Gruyter, 1999, §3. 

6 Friedrich NIETZSCHE, Morgenröthe, p. 12. 
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efeito, a afirmação do valor incondicional do imperativo moral constitui, de 

acordo com o pensamento nietzschiano, um vestígio de dogmatismo despótico, 

isto é, a posição arbitrária de um princípio valorativo. A crítica genealógica 

pretende, desse modo, tomar a moral como problema, isto é, criticar a moral. 

Assim, a crítica genealógica comporta uma alteração no modo de questionar 

kantiano. À pergunta «qual a condição de possibilidade?» contrapõe-se um 

duplo questionamento. O duplo questionamento que a genealogia levanta é: 

primeiro, «qual o valor dos valores?»; segundo, «que origem têm realmente os 

nossos conceitos de bem e de mal?». Com o duplo questionamento presente na 

crítica genealógica surge também uma dupla tarefa oposta às tarefas instituídas 

pelo tribunal da razão. As duas tarefas impostas pela crítica genealógica são: 

primeiro, indagar a «proveniência («Herkunft») dos nossos juízos morais»; 

segundo, averiguar, «sob que condições criou o homem os juízos de valor 

“bom” e “mau”.» 

Mas a genealogia não comporta apenas um alargamento das fronteiras do 

empreendimento crítico, isto é, a recondução da crítica ao reino dos valores 

morais. Com a genealogia dá-se também um deslocamento do plano 

transcendental. O transcendental deixa de ser pensado a partir de um sujeito e 

passa a ser pensado a partir do campo social, isto é, da inserção do sujeito no 

interior de um corpo político. O campo social e o corpo político constituem o 

próprio plano transcendental. Porém, o plano transcendental adquire uma nova 

nomenclatura na crítica genealógica. Com o método crítico genealógico a 

estrutura transcendental é concebida através daquilo que, na Segunda 

Consideração Intempestiva, Nietzsche denomina de «segunda natureza». Assim, a 

pergunta pela proveniência e condições de emergência é a pergunta pelo modo 

como se chega a constituir no homem qualquer coisa como uma «natureza 

segunda». 

A transformação da noção de plano transcendental na noção de segunda 

natureza implica igualmente uma revisão da teoria kantiana das faculdades. No 

projecto genealógico nietzschiano, as faculdades passam a ser concebidas como 

instintos. A concepção das faculdades como instintos surge no âmbito da teoria 

antropológica levada a cabo por Nietzsche. De acordo com o pensamento 

nietzschiano, o sujeito é concebido como corpo e o corpo como um sistema de 

forças, isto é, como uma multiplicidade de impulsos, afectos e instintos. Essa 

multiplicidade de impulsos, afectos e instintos são a multiplicidade forças que 

constituem o animal homem. Lemos, nesse sentido, em Assim Falava Zaratustra, 

a seguinte passagem acerca do corpo: 
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«Sou corpo e Alma – assim fala a criança. (…) Mas aquele que se 

encontra desperto, aquele que sabe diz: sou inteiramente corpo e nada além 

disso; e alma é apenas uma palavra para uma coisa no corpo.»7 

 

Assim, a pergunta pela proveniência e condições de emergência das 

faculdades torna-se, no empreendimento crítico de Nietzsche, na pergunta pela 

proveniência e condições de emergência de novos instintos. Aquilo que era 

concebido em Kant como razão, isto é, o plano de articulação das diversas 

faculdades, passa a ser considerado em Nietzsche como corpo enquanto plano 

de articulação dos diversos instintos. O conceito de razão em Kant dá lugar, no 

pensamento de Nietzsche, à noção de corpo como «grande razão». É isso que é 

dito por Nietzsche na seguinte passagem: «O corpo é uma grande razão, uma 

multiplicidade com um sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um 

pastor.»8  

Mas a emergência de novos instintos não se encontra desvinculada da 

inserção do sujeito no interior de um corpo político. «Nós encontramo-nos 

sempre no meio de uma multiplicidade de seres»9 – lemos num dos fragmentos 

póstumos reunidos em A Vontade de Poder – e é no contexto da inserção do 

sujeito no meio de uma multiplicidade de seres, isto é, no interior de uma 

comunidade organizada, que Nietzsche pensa o surgimento de novos instintos. 

A esfera política, a comunidade organizada são concebidas por Nietzsche como 

um sistema plural de forças. Os diversos sujeitos constituem a pluralidade de 

forças que configuram a esfera política. Deste modo, tal como a multiplicidade 

impulsos, afectos e instintos constituem a pluralidade de forças que formam o 

corpo do sujeito, os diversos sujeitos individuais presentes no campo social 

constituem a pluralidade de forças que formam o corpo político. O pensamento 

nietzschiano procede, assim, a um alargamento da esfera da noção de corpo. A 

esfera do corpo deixa de estar circunscrita ao corpo biológico, ao corpo químico, 

ao organismo animal. Na filosofia de Nietzsche a noção de corpo estende-se 

também à esfera política e ao domínio das relações sociais. É na intersecção 

entre o corpo do sujeito e o corpo político que surge a génese explicativa da 

emergência de novos instintos, assim como da hierarquia entre os instintos. 

Diferentes escalas sociais de valores dão origem a organizações e 

hierarquizações dos instintos diversas. Com efeito, diz-nos Nietzsche: «Nós 

transportámos em nós “a sociedade”, repetida à nossa medida»10. Repetir a 

sociedade à medida do sujeito significa imprimir no corpo individual a escala 

de valores presente numa determinada sociedade, isto é, organizar os instintos 

                                                             
7 Friedrich NIETZSCHE, Also Sprach Zarathustra, Berlin-New York, Deutscher Taschenbuch 

Verlag de Gruyter, 1999, p. 39. 

8 Friedrich NIETZSCHE, Also Sprach Zarathustra, p. 39. 

9 Friedrich NIETZSCHE, Der Wille zür Macht, Stutgard, Kröner, 1980, § 181, p. 295. 

10 Idem, Ibidem. 
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do sujeito de acordo com a escala social de valores vigente. As sucessivas 

transformações operadas no campo político implicam uma consequente 

transformação da organização dos instintos. O surgimento de novos instintos, a 

forma como esses novos instintos se articulam e organizam no sujeito 

corresponde à emergência de uma segunda natureza. Mas na medida em que as 

diversas transformações sociais dão origem a diferentes escalonamentos e 

organizações dos instintos, a segunda natureza obedece a um princípio de 

transformação ditado pelas sucessivas modificações das estruturas sociais. A 

segunda natureza é, por conseguinte, uma realidade histórica e a história da 

segunda natureza é a história das diversas transformações no corpo político, do 

modo como essas transformações determinam o surgimento de novas escalas 

de valores e da maneira como o surgimento de novas escalas de valores 

conduzem a uma organização e hierarquização dos instintos diversa. 
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RESUMO: Esta comunicação trata de uma longa e famosa controvérsia que opôs, no 

século XVII, Antoine Arnauld a Nicolas Malebranche. Não obstante a complexidade e 

amplitude das matérias em discussão, que iam da metafísica à teologia, focar-me-ei 

apenas, no domínio da teoria do conhecimento, no que diz respeito à natureza das 

ideias, que foi aliás o ponto de partida da polémica, quando Arnauld publicou Des 

Vraies et Fausses Idées contra De la Recherche de la Vérité de Malebranche. O desacordo 

gerou-se devido a uma ambiguidade de Descartes – nomeadamente, na Terceira 

meditação – acerca do que sejam as “ideias” e do que significa elas “representarem” as 

coisas que conhecemos. Malebranche, com a sua doutrina da visão em Deus parecia 

atribuir à “ideia” um estatuto ontológico independente do nosso pensamento, porém 

concedendo-lhe uma posição gnosiológica fundamental, já que seria o único meio de 

tornar inteligíveis ao nosso espírito as coisas percebidas. Arnauld criticou o carácter 

supérfluo desses “seres representativos”, na medida em que as ideias não são senão 

modificações da nossa alma, ou seja, percepções que representam objectivamente as 

coisas que percepcionamos. Proponho-me clarificar o sentido e o alcance das diferentes 

posições, a partir dos textos, pretendendo ainda mostrar a pertinência e actualidade da 

discussão no panorama contemporâneo das questões relativas à representação mental. 

PALAVRAS-CHAVE: Representação, Ideia, Percepção, Representacionalismo, 

Realismo Directo. 

 

ABSTRACT: This paper deals with the long and famous XVIIth century controversy 

between Arnauld and Malebranche. Despite the complexity and extension of the 

subjects at issue, ranging from metaphysics to theology, I will focus solely on the issue 

of the nature of ideas, within the context of their theory of knowledge, which was, in 

fact, the initial ground of the controversy, when Arnauld publishes Des Vraies et Fausses 

Idées against Malebranche’s De la Recherche de la Vérité. The dissension arose from an 

original ambiguity produced in Descartes’ Third Meditation, about his “new” concept of 

“Ideas” and what it means for them to “represent” the things that we know. 

Malebranche, with his famous Vision in God doctrine, seemed to be providing those 

“ideas” with an independent ontological status from our mind, nonetheless keeping a 

fundamental gnosiological position, as they would be the only means of making 

perceived things intelligible to our mind. Arnauld criticizes the redundancy of those 

“representative beings”, since ideas are nothing more than modifications of the soul, 
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that is, perceptions which objectively represent the things perceived. My aim here is to 

clarify the meaning and range of these different arguments, while showing the 

pertinence and freshness of the discussion in the context of modern debates concerning 

mental representation.  

KEYWORDS: Representation, Idea, Perception, Representationalism, Direct Realism. 
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Enquanto preparava esta comunicação, deparei-me com a coincidência de 

há quase 25 anos atrás, em Dezembro de 1985, num colóquio que teve lugar 

precisamente aqui na Universidade de Évora, dedicado às Controvérsias 

Científicas e Filosóficas, o filósofo Marcelo Dascal ter vindo falar desta 

“Controvérsia sobre as Ideias”1 que, no último quartel do século XVII, opôs os 

cartesianos Antoine Arnauld e Nicolas de Malebranche e que fascinou a 

comunidade intelectual não só daquela época – Pierre Bayle, Leibniz e John 

Locke, para citar apenas alguns nomes que seguiram o debate e tomaram as 

suas posições - como a dos séculos seguintes – a filosofia do “senso comum” de 

Thomas Reid que reivindicava no século XVIII a sua filiação na perspectiva 

arnaldiana acerca da percepção - e até, como se vê, a da nossa 

contemporaneidade. A intervenção do Professor Dascal focou-se, 

essencialmente, do ponto de vista da pragmática e da argumentação, analisando 

os aspectos retóricos e a lógica informal do longo e multifacetado debate, ao 

passo que, nesta apresentação da polémica, me focarei em aspectos mais 

substantivos relacionados com a teoria do conhecimento e em especial com o 

alcance e o sentido da representatividade das ideias, sem esquecer, no entanto, 

a importância do contexto e da dinâmica argumentativa que permitem 

esclarecê-los. A investigação que tenho vindo a desenvolver, na preparação da 

dissertação de doutoramento, incide efectivamente sobre a reflexividade e a 

crítica da representação no século XVII, pelo que o encontro com este intenso e 

fascinante debate entre Arnauld e Malebranche era inevitável, já que o seu 

tópico fundamental é a “natureza das Ideias” e o seu enfoque a 

“representatividade do pensar” (para usar a expressão de Adelino Cardoso que 

recentemente também dedicou alguma atenção à controvérsia2).  

 

 

Contexto da polémica 

 

A controvérsia inicia-se oficialmente com a publicação, em 1683, da obra 

de Antoine Arnauld que lhe dá o nome, Des Vraies et des Fausses Idées, e que 

marca o tom da polémica: “contre ce qu’enseigne l’Auteur de la Recherche de la 

Vérité”. Esse autor é Nicolas de Malebranche, o oratoriano, adepto da filosofia 

de Descartes, que, em 1674, havia começado a publicar essa sua volumosa obra 

de epistemologia, em cujo Livro Terceiro expõe a sua doutrina sobre a natureza 

das ideias. Ao contrário do que seria de esperar, no entanto, a obra de 

Malebranche que despoletou a polémica não terá sido essa, mas antes a que 

                                                             
1 DASCAL, 1990, pp. 61-100.  

2 CARDOSO, 2008, pp. 57-70. 
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publicou em 1680, ou seja, o Traité de la Nature et de la Grâce, pois foi esta a que 

mais fortemente atingiu a sensibilidade religiosa e os escritos sobre a “Graça 

eficaz” do teólogo da Sorbonne e porta-voz do movimento jansenista de Port-

Royal, o “Grande” Arnauld. De outro modo, porque esperaria Arnauld nove 

anos para reagir tão violentamente a uma obra, sobre a qual revelou até uma 

certa simpatia aquando do momento da sua publicação3, tempo em que uma 

saudável amizade ligava ainda os dois “cartesianos”? Discute-se pois, desde 

então, a pertinência do ataque à epistemologia malebranchiana quando o que 

parece estar em causa é na verdade uma matéria puramente teológica. 

Precavendo-se, portanto, contra a suspeita de “má fé” que haveria, de facto, de 

ser levantada pelo próprio Malebranche4, Arnauld justifica a sua crítica à 

doutrina das Ideias, incluída em De la Recherche de la Vérité, remetendo no 

preâmbulo das Vraies et Fausses Idées para a indicação incluída na segunda 

edição do Traité de la Nature et de la Grâce que dizia ser necessário conhecer bem 

os princípios estabelecidos naquela doutrina, ou seja, que a natureza das Ideias 

nos revela que «nós vemos todas as coisas em Deus»5. Apesar de não facilmente 

compreensível, esta indicação de Malebranche serviu como um belo pretexto a 

Arnauld para atacar estrategicamente o sistema malebranchiano onde parecia 

haver maiores vulnerabilidades, pondo em causa as suas capacidades filosóficas 

num domínio metafísico e altamente especulativo, deixando aberto o caminho 

para desacreditar mais tarde as opções teológicas do Oratoriano.  

Com efeito, o tratado de Arnauld foi apenas o pontapé de saída para uma 

disputa que se arrastaria para além da sua própria morte, em 1694, com a 

publicação póstuma de uma sua carta dirigida a Malebranche e as respectivas 

respostas do Oratoriano, às quais havia precedido uma sequência de respostas, 

defesas e réplicas de parte a parte, que adensaram e complexificaram o conflito, 

tanto no grau do diferendo como na extensão das matérias em discussão (a 

natureza das ideias, a extensão inteligível, a ordem da natureza e o papel da 

providência divina, a graça e os prazeres dos sentidos)6. O volume de textos, 

                                                             
3 Cf. BOUILLIER, 1868, pp. 170-171. 

4 Cf. MALEBRANCHE, 1843, pp. 267-268 : Je crois, Monsieur, que vous êtes déjà assez persuadé que 

M. Arnauld ne me rend pas trop de justice ; et que le chagrin que ses amis lui ont inspiré contre moi, l’a 

séduit et lui fait imaginer avec plaisir grand nombre de variations et contradictions dans le livre de la 

Recherche de la Vérité. 

5 ARNAULD, 1986, p. 14 : Nostre amy nous a avertis, dans la seconde Edition de son Traité de la 

Nature et de la Grace, que pour le bien entendre il seroit à propos que l’on sçust les principes établis dans 

le livre de la Recherche de la Vérité ; et il a marqué en particulier ce qu’il a enseigné de la nature des 

Idées, c'est-à-dire, de l’opinion qu’il a que nous voyons toutes choses en Dieu. 

Je me suis donc mis à étudier cette matiere, et m’y estant appliqué avec soin j’ay trouvé si peu de vray 

semblance, pour ne rien dire de plus fort, dans tout ce que nostre amy enseigne sur ce sujet… 

6 Veja-se a cronologia e o recorte temático que Denis Moreau fez em Moreau, 1999, pp. 25-28 ou 

o seu resumo em Moreau, 2000, pp. 88-91; mas também o quadro que resume o “texto primário” 

da controvérsia em Dascal, 1990, p. 62.  
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aos quais se acrescentam as recolhas e relatórios da disputa feitos, por exemplo, 

por Pierre Bayle, na Nouvelle République des Lettres, as cartas entre os vários 

opositores e defensores de Malebranche e Arnauld ou mesmo as Meditações 

sobre o conhecimento, a verdade e as ideias de Leibniz e o Exame da opinião de 

Malebranche feito por John Locke, torna difícil o seu tratamento adequado em 

tão pouco tempo. De todo o modo, para esta apresentação o que interessa são as 

posições e os argumentos de ambos sobre a natureza das ideias, os quais ficam 

suficientemente claros na exposição feita por Arnauld em Des Vraies et des 

Fausses Idées, na Réponse do Père Malebranche e na respectiva Défense de M. 

Arnauld.  

 

 

Ideias confusas sobre uma noção ambígua 

 

De modo inteligente, Arnauld começou, no seu tratado, por considerar, 

muito cartesianamente, uma série de regras metodológicas necessárias na 

“procura da verdade”, que todo o espírito razoável e de bom senso tem de 

aceitar nesta matéria das Ideias (cap. I). Regras que apelam à clareza e 

progressividade da exposição, à precisão e distinção conceptual, à economia e 

simplicidade das soluções explicativas e ao respeito pelo dualismo ontológico, 

herdado de Descartes, no sentido de «não conceber os espíritos como corpos, 

nem os corpos como espíritos, atribuindo a uns aquilo que apenas convém aos 

outros»7. (Se isto determina ou não um dualismo epistemológico é o que 

procuraremos saber mais à frente.) Regras que, na opinião do jansenista, 

Malebranche nem sempre respeita, na exposição que faz da sua doutrina, com 

resultados desastrosos para a sua compreensão e aceitabilidade. 

Nomeadamente, a maneira pouco clara e precisa como Malebranche aplica a 

noção de Ideia é criticada por Arnauld no cap. 21, acusando-o de usar o mesmo 

termo em sentidos bastante diferentes, com prejuízo para a clareza do raciocínio 

e da exposição. Com efeito, essa ambiguidade do termo Ideia não tinha 

escapado ao Père Malebranche que, na terceira edição de De la Recherche de la 

Vérité (1678), à qual adicionou uma série de Éclaircissements, tenta justificar essa 

equivocidade:  

 
«Tomei-o algumas vezes como tudo aquilo que representa ao espírito 

qualquer objecto, seja clara ou confusamente. Mas tomei-o também num 

sentido mais preciso e mais restrito, isto é, em relação a tudo o que 

representa as coisas ao espírito de uma maneira tão clara que podemos ver 

num simples relance se tais ou tais modificações lhes pertencem. Por isto é 

                                                             
7 ARNAULD, 1986, p. 19. 
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que, por vezes, disse que tínhamos uma ideia da alma, e que, noutras, eu o 

neguei» (MALEBRANCHE, Éclaircissements, III)8. 

 

Obviamente, esta justificação não serve a Arnauld, que a acha insuficiente 

e confusa e oferece “generosamente” o seu próprio esclarecimento desse 

Éclaircissement (III). Segundo ele, Malebranche referiu-se a ideias no seu Livro 

Primeiro como percepções, no sentido em que não podemos ter uma ideia de 

um objecto se não o percepcionamos, ainda que dela fiquemos com uma ideia 

confusa, enquanto no seu Livro Terceiro se referiu a Ideias como “seres 

representativos” dos objectos, distintos das percepções, aos quais só temos acesso 

pela “visão em Deus”. E é precisamente neste ponto que reside o diferendo 

entre os dois cartesianos. Já que, para Antoine Arnauld, existe uma 

identificação entre ideia e percepção (Cap. V, Definição 3), tratando-se apenas 

de duas designações diferentes para um mesmo evento mental - (existindo 

porém uma razão, à qual já me referirei, para haver duas maneiras diferentes de 

designar essa modificação da alma que é a ideia) -, e é totalmente indefensável a 

necessidade de postular “seres representativos”, mediando entre a alma e o 

objecto percebido, para explicar o modo como concebemos, percebemos ou 

pensamos (expressões também elas equivalentes, segundo Arnauld). 

Para compreender o surgimento desta diferença de entendimentos em 

relação à noção de ideia por parte dos dois cartesianos, é necessário, no entanto, 

recuar ao próprio Descartes que, na Terceira Meditação, marca a sua 

ambiguidade congénita, dizendo: 

 
«Se essas ideias são tomadas apenas enquanto certos modos de 

pensar, não reconheço entre elas nenhuma diferença ou desigualdade, e 

todas parecem proceder de mim da mesma maneira; mas, se as 

consideramos como imagens, em que umas representam uma coisa e as 

outras [representam] outra, é evidente que elas são bastante diferentes 

entre si» (DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, III, AT, VII, 40)9.  

 

Descartes distinguiu aqui duas maneiras de compreender o termo ideia: 

através da sua realidade formal ou da sua realidade objectiva. Enquanto realidade 

formal, todas as ideias se identificam ontologicamente, na medida em que são 

apenas equivalentes modalidades da mesma substância, a res cogitans, isto é, são 

modificações da alma. No que respeita à sua realidade objectiva, as ideias 

distinguem-se porque representam diferentes objectos. E é, precisamente, 

quando tomadas como representações que a natureza das ideias é interpretada 

de modo diferente por Malebranche e por Arnauld. Pois a formulação 

                                                             
8 Cf. MALEBRANCHE, 2006b, p. 40 (onde não houver outra indicação, as traduções para 

português são da minha responsabilidade). 

9 DESCARTES, 1992, p. 104. 
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cartesiana das Meditações parece autorizar Malebranche a compreender as ideias 

como entidades representativas que medeiam entre a alma e os objectos (ainda 

que Malebranche desenvolva esta interpretação de um modo, no mínimo 

heterodoxo, situando tais entidades representativas não na própria alma, mas 

na mente de Deus), ao mesmo tempo que permite Arnauld entender as ideias 

enquanto modalidades representativas da própria alma referidas aos objectos 

da percepção, sem necessidade de entidades mediadoras dela distintas. Ambos 

os autores aceitam a representatividade das ideias mas concebem-na, portanto, 

de maneira bastante diferente: Malebranche hipostasia essa realidade objectiva 

da ideia em “seres representativos” que existem na mente divina, fazendo com 

que a percepção de objectos externos nunca aconteça senão pela mediação 

daquelas entidades, cuja objectividade é garantida por uma visão em Deus; 

Arnauld identifica a ideia a uma percepção, a uma mera modificação da alma, 

mas cuja representatividade característica permite conhecer directamente os 

objectos sem mediação, pois é por representação da ideia que as coisas estão 

objectivamente no espírito. 

 

 

Argumentos: Malebranche 

 

O que levou, porém, Malebranche a deduzir aquelas entidades? Recorde-

se, por um lado, que a grande preocupação do Oratoriano na sua obra 

epistemológica era identificar as causas de erro no processo cognitivo para as 

poder afastar na nossa “busca da verdade” e, por outro lado, que ele era um 

cartesiano convicto e, como tal, postulava um abismo ontológico entre o espírito 

inteligível e a matéria extensa. Ora, segundo o livro I da RV10, o espírito do 

homem possui duas faculdades, sendo o entendimento, a faculdade passiva que 

consiste em receber as ideias, ou seja, perceber as coisas (e a vontade, a 

faculdade de receber diferentes inclinações ou de querer diferentes coisas). 

Logo, é pelo entendimento que se percebe ou conhece, ou seja, que se recebe as 

ideias dos objectos, porque perceber um objecto é o mesmo que receber a ideia 

que o representa (RV, I, 1, i, p.43)11. Quando, no livro III, Malebranche trata 

especificamente dessa faculdade do espírito que é o entendimento, ele explica 

que não podemos perceber os objectos que estão fora de nós – os objectos 

materiais – por si próprios («par eux-mêmes»), porque o objecto imediato do 

nosso espírito não pode ser senão algo que esteja intimamente unido à alma, algo 

de inteligível, a que ele chama ideia (RV, III, 1, p.413)12. Ideia é, portanto, o 

                                                             
10 Designaremos a obra de Malebranche, De la Recherche de la Vérité, por RV, para evitar os 

incómodos da sua repetição. 

11 Cf. MALEBRANCHE, 2006a, pp. 126-127. 

12 Cf, MALEBRANCHE, 2006a, p. 435. 
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objecto imediato ou mais próximo do espírito, quando este percebe («aperçoit») 

um objecto, isto é, algo que toca ou modifica o espírito com essa percepção. É 

por isso absolutamente necessário que a ideia do objecto esteja actualmente 

presente no espírito, embora não seja necessário que haja fora do espírito alguma 

coisa semelhante àquela ideia. Pois é facto que no sonho, na imaginação ou na 

alucinação vemos coisas que não existem nem nunca existiram fora do espírito 

e, no entanto, não podemos dizer que vemos nada, porque ver nada não é ver 

sequer.  

Malebranche quis, deste modo, respeitar o princípio epistemológico da 

separação das substâncias, pelo que o objecto imediato do espírito só poderia 

ser algo de inteligível, algo que pudesse estar intimamente unido à alma, ou 

seja, no modo de uma presença actual – não necessariamente uma presença local, 

mas uma presença ôntica (ou causal, como consideraria mais tarde, numa quinta 

edição da RV)13. A ideia, como a concebe Malebranche, preenche esse requisito 

pois trata-se de um ente inteligível e não extenso e, mais do que isso, pode 

representar no espírito as propriedades e qualidades dos corpos extensos. E 

ainda que tais corpos não existam fora dele, essa ideia é definitivamente real e 

verdadeira. Porquê? Porque ela existe na mente de Deus e é precisamente nela 

que a vemos. Só Deus, ao qual a nossa alma está unida pela sua presença, 

garante a veracidade e clareza das ideias, pois na sua mente estão as essências 

de todas as criaturas e só Ele nos pode iluminar acerca delas, isto é, dar-nos a 

evidência das propriedades das coisas na pura inteligibilidade da Sua 

substância divina. Mesmo em relação à própria alma, da qual temos, por nós 

próprios, apenas um sentimento interior, só em Deus podemos ver a sua ideia de 

forma «clara e perfeita».  

Depois de refutar outras explicações do modo como podemos ver os 

objectos que estão fora de nós – como a teoria medieval da species, a doutrina 

das verdades eternas ou a consideração das ideias inatas – Malebranche conclui 

então que vemos todas as coisas em Deus14, através das ideias que na sua mente 

existem e que nos representam ao espírito os objectos. 

 

 

Argumentos: Arnauld 

 

O trabalho argumentativo de Antoine Arnauld no tratado das VFI15 

consistiu em refutar todas estas teses de Nicolas de Malebranche, justificando a 

sua posição, não só na inaceitabilidade delas, como numa certa ortodoxia da 

                                                             
13 A este propósito, ver Nadler, 1989, p. 69-72. 

14 Cf, MALEBRANCHE, 2006a, pp. 438-455.  

15 Usaremos a abreviatura VFI para nos referirmos à obra de Arnauld, Des Vraies et des Fausses 

Idées. 
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epistemologia cartesiana. Desde logo, atribui tudo aquilo que é dito sobre a 

natureza das ideias no Livro III da RV a fantasias que derivam de preconceitos 

da infância, nomeadamente, o argumento analógico da necessidade da presença 

dos objectos sob os olhos para poderem ser vistos: 

 
«Como todos os homens foram primeiro crianças, e porque nessa 

altura se preocupavam praticamente apenas com o seu corpo, e com aquilo 

que lhes tocava os sentidos, eles ficaram muito tempo sem conhecer outra 

visão para além da visão corpórea, que atribuíam aos seus olhos. Assim, 

eles não puderam deixar de notar duas coisas nessa visão. Uma: que era 

necessário que o objecto estivesse perante os nossos olhos, de modo a que 

pudéssemos vê-los, e a isso chamaram presença; e foi isso que os fez olhar 

para esta presença do objecto como uma condição necessária para ver. A 

outra: que víamos também por vezes as coisas visíveis nos espelhos, ou na 

água, ou outras coisas que no-los representavam; e então eles acreditaram, 

ainda que erroneamente, que não eram os próprios corpos que víamos mas 

apenas as suas imagens» (ARNAULD, Des Vraies et Fausses Idées, cap. IV)16. 

 

E continua o capítulo, fazendo uma genealogia psicologista dessa fantasia 

malebranchiana relativa ao modo de ver e à necessidade de ideias enquanto 

seres representativos distintos das percepções. 

No capítulo V, propõe-se mesmo fazer a prova geométrica da falsidade das 

ideias malebranchianas, apresentando uma série de definições, axiomas e 

questões que servem de princípios às suas demonstrações. Pensar, conhecer e 

perceber («appercevoir») são para Arnauld a mesma coisa, na medida em que 

são sempre modificações da alma e, por isso, partilham da mesma realidade 

formal. A ideia de um objecto e a percepção desse objecto são uma e a mesma 

coisa. Porquê, então, usar duas designações diferentes para a mesma 

modificação da alma? Porque designam duas relações: 1º) à relação com a 

própria alma, chama-se percepção; e 2º) à relação com a coisa percebida 

enquanto ela está objectivamente na alma, chama-se ideia. Porém, trata-se de um 

mesmo acto da substância pensante, visto sob duas perspectivas diferentes. 

Assim o expõe Arnauld na sexta definição: 
 

«6. Eu disse que tomava como uma mesma coisa a percepção e a Ideia. 

Mas é preciso notar que esta coisa [a ideia], ainda que única, tem duas 

relações: uma com a alma que ela modifica e a outra com a coisa percebida, 

enquanto ela está objectivamente na alma; e que a palavra percepção designa 

mais directamente a primeira relação, e a ideia, a última. Assim, a percepção 

de um quadrado designa mais directamente a minha alma, enquanto 

percebe um quadrado: e a ideia de um quadrado designa mais directamente 

o quadrado, enquanto ele está objectivamente no meu espírito. Esta nota é 

                                                             
16 Cf. ARNAULD, 1986, p. 31. 
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muito importante para resolver muitas dificuldades que simplesmente se 

fundam no facto de não se compreender suficientemente que não se trata 

de duas entidades diferentes, mas de uma mesma modificação da nossa 

alma, a qual encerra essencialmente estas duas relações: pois que não posso 

ter qualquer percepção que não seja simultaneamente a percepção do meu 

espírito, enquanto percebe, e a percepção de alguma coisa, enquanto 

percebida, e que, ao mesmo tempo, nada possa estar objectivamente no 

meu espírito (aquilo a que eu chamo Ideia) que o meu espírito não perceba» 

(ARNAULD, Des Vraies et des Fausses Idées, cap. V)17 

 

Recusa, por isso, esses “seres representativos” distintos das percepções – (e a 

expressão «estres representatifs» para caracterizar as ideias no sistema 

malebranchiano é da autoria de Antoine Arnauld e não do próprio 

Malebranche) – porque são supérfluos para explicar como o espírito conhece os 

objectos da percepção, já que o acesso a eles é directo e não necessita de uma 

mediação por qualquer tipo de entidades representativas postas entre o 

percipiente e o percebido. Não recusa, contudo, que as ideias sejam em si 

mesmas modalidades representativas, pois isso é o que elas são, na medida em 

que elas são o modo de ser objectivo das coisas, as quais estão no espírito por 

representação18. É isso que permite dizer que as nossas percepções (ou as nossas 

ideias) representam as coisas ao espírito quando as concebemos. Elas são como 

que as suas imagens, ainda que não no mesmo sentido em que se diz que os 

quadros são imagens dos originais que representam ou que as palavras, ditas 

ou escritas, são as imagens dos nossos pensamentos. 

Na polémica entre Arnauld e Malebranche não está, portanto, em causa a 

representatividade das ideias, mas antes o sentido e o alcance dessa 

representatividade, na medida em que as ideias são tomadas como os objectos 

imediatos da percepção, no caso de Malebranche, e como os próprios actos 

perceptivos, mas com um conteúdo objectivo, no caso de Arnauld. Note-se, 

todavia, que no capítulo VI, Arnauld admite que numa «certa maneira de falar» 

pode aceitar-se que as ideias são os objectos imediatos dos nossos pensamentos 

e que não vemos imediatamente as coisas. Mas demora-se em todo o capítulo a 

dizer em que medida ele admite essas «façons de parler». Apela, por isso, ao 

carácter essencialmente reflectinte do nosso pensamento sobre si mesmo, pois 

ele é sempre sui conscia, ou seja, pelo facto de sempre que pensamos termos a 

consciência desse pensamento, pode dizer-se que existe uma reflexão virtual do 

espírito que acompanha todas as percepções ou modificações da alma. E, para 

além disso, temos a possibilidade de tomar essa percepção como objecto do 

nosso pensamento, num movimento a que Arnauld chama de reflexão expressa. 

                                                             
17 Cf. ARNAULD, 1986, pp. 44-45. 

18 Sobre o “ser objectivo” e a influência de Francisco Suarez nesta concepção cartesiana, ver 

Nadler, 1989, pp. 147-165. 
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Ora tendo em conta estas observações e as definições que apresentara no 

capítulo anterior, é possível entender como é que as ideias, percepções 

essencialmente representativas de qualquer coisa, podem ser tomadas, em 

virtude dessa reflexão essencial do espírito, como objectos imediatos do 

pensamento, isto é, enquanto a realidade objectiva das coisas que o meu espírito 

percebe. Quando penso o sol, a realidade objectiva que é apresentada ao meu 

espírito é o objecto imediato dessa percepção e o sol, possível ou existente, que 

está fora do espírito pode considerar-se, num certo modo de falar, como o seu 

objecto mediato.  

 

 

Representacionalismo vs. realismo 

 

Posta assim, a posição de Arnauld, relativamente ao problema da 

percepção, parece tão representacionalista quanto a de Malebranche. Porém, 

muitos autores têm considerado que Arnauld (e de certa forma também 

Descartes) assume(m) uma solução realista para o problema do conhecimento e 

da percepção. Com efeito, séculos depois da controvérsia das ideias parece ter 

surgido, sobretudo na filosofia anglo-saxónica, uma controvérsia sobre a 

controvérsia, ou, pelo menos, sobre a interpretação a dar à posição defendida 

por Arnauld contra Malebranche. Os que consideram Arnauld um realista 

filiam-se na tradição fundada por Thomas Reid, o filósofo escocês do século 

XVIII que propôs uma filosofia do “senso comum” e que reconheceu afinidades 

com Arnauld na sua posição contra o idealismo ou representacionalismo de 

Malebranche e dos que adoptaram o “way of ideas”. Na década de 20 do século 

passado, uma mini-contenda, a que a revista Mind19 deu publicidade, opôs 

Arthur O. Lovejoy ao professor John Laird, o qual havia reconhecido em 

Arnauld e Reid no seu A Study in Realism uma genealogia das posições realistas 

da sua época perante o problema do conhecimento. Lovejoy recusa-se a aceitar 

a perspectiva anacrónica do professor Laird ou a de Morris Ginsberg que, no 

prefácio à sua tradução dos Entretiens sur la Métaphysique et la Réligion de 

Malebranche, considera que Arnauld assume a posição do realismo directo, isto 

é, que a percepção consiste num contacto directo com os objectos externos, sem 

qualquer interferência mediadora20: 

 
«A concepção da doutrina de Arnauld e a sua relação com os 

movimentos realistas contemporâneos, a qual tem sido propugnada pelos 

                                                             
19 Ver, nomeadamente: LOVEJOY, 1923, pp. 449-461; LAIRD, 1924, pp. 176-179 e LOVEJOY, 

1924, pp. 180-181. 

20 LOVEJOY, 1923, p. 449, citando Morris Ginsberg: “Arnauld detects most of the vulnerable 

points of the doctrine of representative perception and furnishes the foundation for a thorough-

going realistic theory of knowledge.” 
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referidos escritores, é, como tentarei demonstrar, essencialmente errada. 

Duas ou três expressões retiradas do contexto poderão [talvez] tingi-la 

nesse sentido; mas ela é irreconciliável com o seu discurso se tomado como 

um todo e concebido na sua significação seiscentista e na sua situação 

histórica» (LOVEJOY, Mind, vol. 32, nº128)21.  

 

Por isso mesmo, Lovejoy afirma que a crítica de Arnauld a Malebranche 

não poria em causa um certo dualismo epistemológico em que os dois 

concordariam, atribuindo ao jansenista ainda uma forma de representacionalismo, 

ou seja, a concepção de que não vemos imediatamente o mundo exterior mas 

antes mediatamente, porque são as ideias que o representam ao espírito. Quase 

no final do século XX, Steven Nadler volta a defender que Arnauld é um realista 

directo e recupera a exposição daquele cap. VI das suas VFI sobre as «maneiras 

de falar» para refutar a interpretação de Lovejoy e dos que consideram que 

Arnauld ainda conservou uma resposta realista indirecta ou representacionalista 

ao problema da percepção22.  

Nadler sustenta a sua interpretação na distinção fundamental entre ideias 

concebidas como objectos (da percepção) – que corresponderia à solução 

malebranchiana – e ideias concebidas como actos (identificados com a própria 

percepção) – o que corresponderia à posição de Arnauld23: 
 

«Há dois ingredientes essenciais no realismo directo de Arnauld. O 

primeiro é a sua rejeição geral de uma teoria das ideias-objecto; ou seja, dos 

êtres représentatifs distingues des perceptions. Não há ideias representativas 

situadas entre o acto mental (o acto de percepção) e o objecto externo para o 

qual se dirige tal acto. Os seus argumentos contra esse tertium quid foram já 

examinados no capítulo anterior. O segundo elemento é a sua identificação 

da ideia representativa (idée) com o acto de percepção (perception). […] A 

ideia de um objecto não é o objecto do acto de perceber; ela é esse acto, a 

própria percepção» (NADLER, Arnauld and the cartesian philosophy of ideas, 

cap. V). 

  

E, ao contrário do que dizem outros intérpretes (Lovejoy, Church e 

Ginsberg), percepção e ideia não são, para Arnauld, duas entidades distintas 

ainda que intimamente ligadas ou mesmo inseparáveis, no sentido em que 

formariam um conjunto unido, mas antes uma só entidade, ou melhor dito – 

acrescento eu – uma modalidade relacionada de duas maneiras, ora com o próprio 

pensamento, em virtude da aludida reflexão virtual que acompanha todas as 

percepções, ora com o objecto, em virtude da sua representatividade. Trata-se 

de uma “ideia-percepção” que corresponde ao acto de perceber algo e não de 

                                                             
21 Cf. LOVEJOY, 1923, p. 450. 

22 Ver NADLER, 1989, pp. 101-102. 

23 Cf. NADLER, 1989, pp. 108 e ss. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

N
un

o 
FO

N
SE

C
A

 

 277
 

uma “ideia-objecto” entre a substância percipiente e o objecto externo à 

substância. Não há instância mediadora. Mas como ultrapassa, então, Nadler o 

embaraço de o próprio Arnauld admitir que não vemos imediatamente as 

coisas, mas que os objectos imediatos do nosso pensamento são as ideias das 

coisas? Desde logo, pelo facto de Arnauld afirmar isso nesse mesmo capítulo 

em que justifica essa asserção como uma «maneira de falar», demonstrando, 

segundo ele, que pelo contrário não há verdadeira mediação entre a res cogitans 

e os corpos externos senão pelo próprio pensamento, ou seja, pelas 

modificações da própria alma24. No fundo, a dificuldade reside em conciliar o 

alegado realismo directo de Arnauld com a representatividade das ideias que 

ele propugna. A solução de Nadler passa ainda por explicar esta 

“representatividade”, recorrendo à noção husserliana25 de intencionalidade26. 

Segundo ele, quando Arnauld diz que as ideias são representativas, ele não 

quereria dizer mais do que isto: toda a percepção é intencional, porque toda a 

percepção é a percepção de algo, de um conteúdo27.  

 

 

Vencedores e vencidos? 

 

Não me deterei aqui nos anacronismos que esta solução comporta, mas 

não parece que ela resolva definitivamente o problema. Com efeito, o uso do 

termo “immédiat” por Arnauld é inapelavelmente equívoco. Contudo, a 

solução ideal poderia passar, como aludiu Fernando Gil nas páginas do seu 

                                                             
24 No fim do capítulo VI, Arnauld acaba por dizer que se entendermos que não podemos 

conhecer imediatamente os objectos exteriores pelo simples facto de só os podermos ver através 

de seres representativos distintos das percepções, então ele será forçado a dizer que não 

conhecemos apenas mediata mas também imediatamente as coisas materiais, Deus ou a alma, 

ou seja, que podemos conhecê-los sem que haja qualquer meio (milieu) entre as nossas 

percepções e o objecto. 

25 Como é sabido, foi Franz Brentano quem recuperou esta noção de intencionalidade a partir do 

pensamento escolástico da Idade Média, na sua obra de 1874, Psychologie vom empirischen 

Standpunkt, fazendo dela a marca essencial do mental. A noção é, no entanto, depois 

desenvolvida pelo seu famoso discípulo Edmund Husserl. 

26 NADLER, 1989, p. 143 : Central to the notion of the intentionality of mental acts is the claim that 

every act of consciousness (or, to put it in the seventeenth-century terms, every thought) is consciousness 

of (thought of) something. As Husserl notes, “every state of consciousness in general is in itself 

consciousness of something. The word ‘intentionality’ signifies nothing else than that universal and basic 

characteristic of all consciousness that it is consciousness of something, that, precisely as cogito, it bears 

within itself its own cogitatum”. 

27 Nadler parece inspirar-se na seguinte passagem de Arnauld para confirmar a pertinência da 

noção de intencionalidade no seu discurso sobre a natureza das ideias: Comme donc il est clair 

que je pense, il est clair aussi que je pense à quelque chose, c'est-à-dire, que je connois, et que j’apperçois, 

quelque chose. Car la pensée est essentiellement cela. Cf. ARNAULD, 1986, p. 22. 
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Tratado da Evidência que ele dedica à controvérsia entre os dois cartesianos28, 

pela distinção entre ‘directo’ e ‘imediato’, que Arnauld ainda confunde. Se, com 

‘imediata’, Arnauld pretendesse dizer que na percepção não há mediação entre 

a alma e os objectos que lhe são exteriores, então ele quereria dizer que a 

percepção é, de facto, directa, porque não há uma terceira substância entre a res 

cogitans e os seres finitos da res extensa que pretende perceber. É, aliás, essa 

multiplicação desnecessária dos “seres” que Arnauld critica na solução de 

Malebranche. Mas se ‘imediato’ implicasse um conhecimento por contacto, 

então é evidente que não poderíamos ver imediatamente as coisas, mas apenas 

por intermédio das ideias que as representam no espírito: é esse aliás o sentido 

da sua realidade objectiva. O movimento de representação que pertence 

essencialmente ao espírito não está, nem poderia estar, portanto, em causa no 

diferendo29. Seria difícil de entender que um cartesiano como Arnauld 

prescindisse do conhecimento por representação na sua epistemologia, tendo 

em conta que um dualismo ontológico impede a dissolução da diferença entre 

as substâncias. Entendendo as razões que levaram os defensores da posição 

realista a incluir Arnauld numa alegada genealogia do realismo directo – a 

perspectiva deste jansenista é, por vezes, bastante próxima até de uma forma 

ingénua de realismo, típica do “senso comum” -, elas não são, todavia, 

suficientes para elidir a evidência da solução representacionalista ou, numa 

denominação alternativa do vocabulário epistemológico contemporâneo, realista 

indirecta do filósofo de Port-Royal. Porquê então tanta tinta discorrida? 

A diferença das soluções apresentadas pelo jansenista e pelo oratoriano 

pode parecer bagatelar, mas Arnauld tinha de atacar a doutrina deste último 

sobre a natureza das ideias e expor a sua própria doutrina (que, no fundo, ele 

não assume como sua mas como o que deriva ortodoxamente de Descartes), 

para poder criticar eficazmente as teses do Tratado da Natureza e da Graça, dado 

que a de Malebranche implicava a solução da visão em Deus30, que para além de 

fantasiosa e contra todo o bom senso, comportava consequências soberbas aos 

olhos do teólogo de Port-Royal. Não foi por acaso que uma parte substancial do 

livro Des Vraies et Fausses Idées, isto é, a parte composta pelos capítulos XII a 

XVII, se ocupou precisamente daquela doutrina malebranchiana da visão em 

Deus, mas porque era no fundo aquilo que sempre esteve em jogo: 

 

                                                             
28 Cf.GIL, 1996, pp. 127-143. 

29 Ver ainda, no mesmo sentido, MOREAU, 1999, em especial, pp. 140 e ss. 

30 Cf. MOREAU, 1999, p. 154: C’est parce que les idées qu’il a sont en Dieu et sont comme les modèles, 

exemplaires ou archétypes des créatures, que le philosophe malebranchiste se permet d’évaluer les 

ouvrages de Dieu, et porter un jugement de valeur sur la conduite divine. Prouver, comme Arnauld tente 

de le faire, que la nature de nos idées est telle qu’elles (ne) sont (que) des modifications de notre esprit, 

c’est bien montrer qu’elles ne sont pas en Dieu, et qu’il n’y a pas de co-idéation obligée entre Dieu et moi 

dans un acte de connaissance. 
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«(…) esse Autor nunca foi tão zeloso no estabelecimento da Filosofia 

dos seres representativos distintos das percepções, aos quais ele dá o nome de 

ideias, senão para nos obrigar a reconhecer, como algo de muito vantajoso 

para a Religião, que somente Deus pode em relação aos espíritos exercer a 

função de um tal ser representativo; e que desse modo é em Deus que nós 

vemos todas as coisas» (ARNAULD, VFI, Cap. XII)31. 

 

 

 

 
BIBLIOGRAFIA: 

 

A) Livros : 

ARNAULD, Antoine, Des Vraies et des Fausses Idées, contre ce qu’enseigne l’Auteur de la 

Recherche de la Vérité (1683), Corpus des Œuvres de Philosophie en Langue 

Française, Paris : Librairie Arthème Fayard, 1986. 

_________________, « Défense du Docteur Arnauld contre la Réponse de 

Malebranche » (1684), in Œuvres Philosophiques de Antoine Arnauld, Introd. 

Jules Simon, Paris : Charpentier Libraire-Éditeur, 1843, pp. 454-556 . 

BOUILLIER, Francisque, Histoire de la Philosophie Cartésienne, vol. 2, (3ª edição) Paris : 

Ch. Delagrave et Compagnie Librairies-Éditeurs, 1868 . 

CARDOSO, Adelino, “A representatividade do pensar na controvérsia entre Arnauld e 

Malebranche” in Vida e Percepção de Si – Figuras da subjectividade  no século XVII, 

Fórum de Ideias, Lisboa: Edições Colibri, 2008. 

DASCAL, Marcelo, “The Controversy about Ideas and Ideas about Controversy” in Gil, 

Fernando (Ed.) Controvérsias Científicas e Filosóficas – Actas do colóquio 

organizado pelo Gabinete de Filosofia do Conhecimento na Universidade de Évora (2 – 

7 de Dezembro de 1985), Lisboa: Editorial Fragmentos, 1990. 

DESCARTES, René, Méditations Métaphysiques (1641), (Bilingue) Chronologie, 

présentation et bibliographie par Michelle et Jean-Marie Beyssade, Paris : 

Garnier-Flammarion, 1992 [1ªedição 1979] . 

GIL, Fernando, Tratado da Evidência, Estudos Gerais – Série Universitária, Lisboa:  

Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1996. 

MALEBRANCHE, Nicolas, De la Recherche de la Vérité. Livres I-III (1674-1714), 

Présentation, édition et notes par Jean-Christophe Bardout, Bibliothèque des 

Textes Philosophiques, Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, 2006. 

_______________________, Éclaircissements sur la Recherche de la Vérité (1678-1714). 

Réponse à Régis. Annexes, Présentation, édition et notes par Jean-Christophe 

Bardout, Bibliothèque des Textes Philosophiques, Paris : Librairie 

Philosophique J. Vrin, 2006 . 

                                                             
31 Cf. ARNAULD, 1986, p. 101.  



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

N
un

o 
FO

N
SE

C
A

 

 280
 

______________________,« Réponse du Père Malebranche au Livre des Vraies et 

Fausses Idées », in Œuvres Philosophiques de Antoine Arnauld, Introd. ules 

Simon, Paris : Charpentier Libraire-Éditeur, 1843, pp. 267- 451 . 

MOREAU, Denis, Deux Cartésiens – La polémique entre Antoine Arnauld et Nicolas 

Malebranche, Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie, Paris : Librairie 

Philosophique J. Vrin, 1999. 

 ______________, “The Malebranche-Arnauld Debate” in Nadler, Steven, The Cambridge 

Companion to Malebranche, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, pp. 

87-111. 

NADLER, Steven, Arnauld and The Cartesian Philosophy of Ideas, (Studies in Intelectual 

History and the History of Philosophy), Manchester:  Manchester University 

Press, 1989. 

 

B) Artigos em periódicos: 

LAIRD, J., “The ‘Legend’ of Arnauld’s Realism”, in Mind, New Series, vol. 33, n. 130 

(April, 1924). 

LOVEJOY, A. O., “’Representative ideas’ in Malebranche and Arnauld”, in Mind, New 

Series, vol. 32, n. 128 (Oct., 1923). 

_______________, “Reply to Professor Laird”, in Mind, New Series, vol. 33, n. 130 

(April, 1924). 

 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

N
un

o 
PE

R
EI

R
A 

C
A

ST
AN

H
EI

R
A

 

 281
 

 

 

Hannah Arendt, estado-nação e imperialismo: Prolegómeno a 
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RESUMO: No texto As Origens do Totalitarismo, publicado em 1951, Hannah Arendt 

apresenta um diagnóstico simultaneamente inquietante e devastador relativamente ao 

nosso mundo. Este artigo propõe-se apresentar os pressupostos político-filosóficos 

subjacentes à crise do humano que o diagnóstico de Arendt parece identificar na sua 

obra, centrando a sua atenção no livro dedicado ao Imperialismo e na posição de 

Arendt a respeito do estado-nação.  

Pretende-se aqui traçar um percurso indirecto e, de certa forma, genético de 

compreensão da crítica arendtiana à concepção dos direitos humanos em vigor até à 

data, numa espécie de prolegómeno quer à crítica de Arendt aos Direitos do Homem, 

quer à proposta arendtiana de direito humano. Argumentar-se-á que o indivíduo foi, 

por intermédio do estado-nação e do Imperialismo que se lhe seguiu, libertado da sua 

humanidade compreendida como modo universal de ser, vendo assim ab-rogada a 

positividade do direito e, consequentemente, o vínculo que o ligava à comunidade 

humana, fazendo da sua humanidade um problema. Concluir-se-á abrindo um 

horizonte de questionamento cujo protagonista é um indivíduo num momento crítico, 

perguntando-se que sentido dar ao direito que é condição de possibilidade de todos os 

outros direitos, um direito que o inscreve, vinculando-o, enquanto membro efectivo da 

comunidade humana.  

PALAVRAS-CHAVE: direito humano; pré-eminência económica; estado-nação; 

imperialismo; Ser.  

 

ABSTRACT: Hannah Arendt’s The Origins of Totalitarianism contains a disquieting and 

devastating diagnosis about our world. This paper aims to discuss the political-

philosophical assumptions underlying the crisis identified by Arendt in her work. It 

will center its attention on Arendt’s book on Imperialism and her view of the nation-

state.  

An indirect and genetic comprehension path will be drawn, starting with the 

arendtian criticism regarding the human rights concept in effect to date, in a kind of 

prolegomenon both to Arendt’s assessment of Human Rights and to her own proposal 

of a human right. It will be contended that the individual was freed from his 

humanness viewed as a universal way of being by way of the nation-state and the 

Imperialism that followed it.  

                                                             
 Este trabalho foi realizado com o apoio de uma bolsa de investigação da FCT - Fundação para 

a Ciência e Tecnologia (Referência da bolsa: SFRH/BD/42068/2007). 
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It will be shown that, as a result of this emancipatory movement, the positivity of 

right was abrogated, simultaneously abrogating the individual’s bond to the human 

community, thus constituting humanness as a problem.  

KEYWORDS: Being; economical preeminence; human right; imperialism; nation-state. 
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1. 

 

Na obra As Origens do Totalitarismo1, Hannah Arendt apresenta um 

diagnóstico relativo ao nosso mundo que constituirá o ponto de partida desta 

comunicação. Segundo Arendt: 

 
«(…) a dignidade humana necessita de uma nova garantia que 

apenas possa ser fundada num novo princípio político, cuja validade, desta 

vez, tenha que compreender toda a humanidade, enquanto que o seu poder 

tem que permanecer limitado, enraizado em e controlado por entidades 

territoriais definidas de novo»2. 

 

O presente artigo visa explicitar alguns dos pressupostos político-

filosóficos subjacentes à crise do humano e a exigência de refundação do seu 

valor apontada por Arendt na passagem supracitada, centrando-se no 2º 

Volume de As Origens do Totalitarismo, em particular numa análise do capítulo 

intitulado A Emancipação Política da Burguesia. Com esta análise, pretendemos 

constituir uma espécie de prolegómeno à crítica arendtiana aos chamados 

Direitos do Homem, bem como à sua proposta de direito humano, as quais, 

todavia, não serão objecto directo deste artigo. Será suficiente, neste contexto, 

atender à seguinte afirmação de Arendt: 

 
«Os Direitos do Homem, supostamente inalienáveis, provaram ser 

não-executórios – mesmo em países cujas constituições foram neles 

baseadas – onde quer que aparecessem pessoas que não fossem mais 

cidadãs de um estado soberano. A este facto, suficientemente perturbante 

em si mesmo, temos de juntar a confusão criada pelas múltiplas tentativas 

de forjar uma nova carta de direitos humanos, que demonstraram que 

ninguém parece ser capaz de definir com qualquer segurança o que são 

realmente estes direitos humanos gerais, enquanto distintos dos direitos 

dos cidadãos»3.   

 

Esta apreciação, suficientemente genérica para conter todas as declarações 

de direitos humanos conhecidas, mostra que aquilo que está aqui em questão 

não é apenas o seu conteúdo, mas sobretudo a concepção de direito que as 

funda. 

 

 

 

                                                             
1 ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarianism, New Edition, A Harvest Book, Harcourt, Inc., 

New York, United States of America, 1973, (de ora em diante referido como Origins).  

2 ARENDT, Hannah, Origins, p. ix.  

3 ARENDT, Hannah, Origins, p. 293.   
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2. 

 

Ao iniciar a sua análise desta questão na obra referida, Arendt parece 

hesitar, dizendo: 

 
«É quase impossível, mesmo agora, descrever o que efectivamente 

aconteceu na Europa a 4 de Agosto de 1914. Os dias antes e os dias após a I 

Guerra Mundial estão separados não como o fim e o início de um novo 

período, mas como o dia antes e o dia depois de uma explosão. Contudo, 

esta figura de retórica é tão incorrecta como são todas as outras, porque o 

silêncio do pesar que se instala após uma catástrofe nunca veio a dar-se. A 

primeira explosão parece ter desencadeado uma reacção em cadeia na qual 

fomos apanhados desde então e que ninguém parece ser capaz de parar»4.  

 

Esta hesitação possui uma feição filosófica pertinente. De facto, trata-se da 

constatação do núcleo de perplexidade de uma condição crítica que, 

respeitando ao humano porque ainda pertencente ao reino do contingente, se 

apresenta como situação-limite reclamando resolução.  

Num texto de 1946, intitulado O que é a filosofia existencial?5, Arendt afirma 

que, a Modernidade começa com a percepção de que a ciência, o plano da 

necessária coincidência entre pensar e ser, não encontra explicação para um 

mundo cujo único elemento de interesse é a sua existência mesma, despida de 

qualidades. Como consequência, “a ciência […] já não detém qualquer verdade para 

o homem, qualquer verdade de interesse para o homem”6. Para Arendt, foi Kant quem 

melhor formulou esta desarmonia entre essentia e existentia, afirmando que 

todos os juízos acerca da realidade trazem consigo uma significação que vai 

além do mero conceito da coisa dada, destruindo assim a universalidade do Ser 

e transformando a realidade numa realidade que se configura como humana, 

embora se revele como contingente. Essa realidade constitui-se enquanto 

mundo, enquanto totalidade de um sentido propriamente humano, pelo que 

Arendt declara: 

 
«O propósito da destruição, por Kant, do antigo conceito de Ser foi 

estabelecer a autonomia do homem, aquilo a que ele mesmo chamou de a 

dignidade do homem. Ele foi o primeiro filósofo a tentar compreender o 

homem inteiramente no interior do contexto de leis inerentes ao homem e a 

                                                             
4 ARENDT, Hannah, Origins, p. 267. 

5 ARENDT, Hannah, What is Existential Philosophy?, in Essays in Understanding, Edited and with 

an introduction by Jerome Kohn, Schocken Books, New York, United States of America, 1994, p. 

163. 

6 ARENDT, Hannah, What is Existential Philosophy?, p. 168. 
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separá-lo do contexto universal do Ser, no qual ele é apenas uma coisa 

entre outras»7.  

 

Assim, a I Guerra Mundial configura um estar na vizinhança do 

impossível, do não-humano, do necessário, sendo o retrato de uma situação-

limite da humanidade em que aquilo que está em risco é a tomada da existência 

própria nas mãos que, de acordo com Arendt, Kant formulou. Dito de outro 

modo, aquilo que está em risco é a autonomia humana e, com ela, não só a sua 

dignidade, mas também a possibilidade de um mundo propriamente humano. 

Assim, a perplexidade que surpreendemos no texto de Arendt resulta da 

constatação do conflito do humano com o mundo e, na medida em que o 

mundo se organiza de acordo com um sentido humano, da constatação de um 

conflito interno ao humano, um conflito que pode culminar no abandono na 

ideia mesma de humanidade. 

Manifesta pela I Guerra Mundial como contradição interna de uma 

concepção de humanidade na qual o próprio humano já não se revê, esta é a 

condição humana presente, uma condição de “guerra civil” que, de acordo com 

Arendt, foi seguida por “migrações de grupos que […] não eram bem-vindos em lado 

algum e não podiam ser assimilados em lado algum”, uma condição que produziu 

“desalojados” e “sem-estado” (apátridas), conduzindo à ab-rogação dos seus 

direitos entendidos como inalienáveis – os Direitos do Homem – e a uma 

situação que se assemelha a uma “estúpida fatalidade sem remissão”8. Ou seja, uma 

condição em que os indivíduos humano não reconhecem já o mundo por si 

constituído como um lugar próprio de habitação, uma situação em que “as 

regras do mundo em seu redor deixaram de se aplicar”9. 

Este é o horizonte que orienta a nossa leitura da análise de Arendt ao 

período que antecedeu esta situação-limite e que, de certa forma, a fez nascer, o 

período dominado pelo Imperialismo. 

 

 

3. 

 

Arendt situa o período do Imperialismo entre 1884 e o início da I Guerra 

Mundial, em 1914. No quadro das suas reflexões acerca deste período, a 

emancipação política da burguesia destaca-se como o evento em torno do qual 

giram os restantes acontecimentos da época. Segundo Arendt: 

 

                                                             
7 ARENDT, Hannah, What is Existential Philosophy?, p. 170. 

8 ARENDT, Hannah, Origins, p. 267. 

9 ARENDT, Hannah, Origins, p. 267. 
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«O evento central intra-Europeu do período imperialista foi a 

emancipação política da burguesia, que até então havia sido a primeira 

classe na história a realizar a pré-eminência económica sem aspirar ao 

poder político. Mesmo quando se estabeleceu a si mesma como classe 

dominante, deixou todas as decisões políticas ao estado»10. 

 

A burguesia encarna aqui um ethos que se tornou numa espécie de chave 

interpretativa da atitude – pois é de uma atitude que se trata, e não de um 

momento histórico por si só – que Arendt denomina Imperialismo. Esse ethos 

define-se por uma predominância da esfera privada, a “pré-eminência 

económica”, em parte caracterizada pela exigência, por parte do indivíduo 

humano, do reconhecimento de si enquanto medida de todas as transacções. 

Trata-se de uma reivindicação de autonomia, da instituição de uma ordem na 

multiplicidade de relações em que o humano se envolve e das quais quer ser o 

referencial máximo. A “pré-eminência económica” corresponde, pois, a uma 

compreensão da tomada de consciência de si mesmo do humano que se traduz, 

num dos seus aspectos fundamentais – embora não aquele que a torna 

caracteristicamente burguesa –, na instituição de si mesmo enquanto referencial 

normativo, enquanto valor.  

Esta tomada de consciência decorre da já referida negação da identidade 

da existência individual com o Ser indiferenciado, a qual introduz uma não-

coincidência entre aquilo que é de modo neutro e impessoal e a existência 

própria. Para além deste aspecto de pura negação e indeterminação 

relativamente ao Ser, a tomada de consciência encerra também um carácter 

positivo, que se concretiza na proclamação de um sentido humano – embora em 

aberto – para a existência. Esta proclamação constitui a esfera do direito 

propriamente dita, daquilo que é posto aí concretamente num espaço relacional, 

reivindicando o respeito, a consideração e o reconhecimento de um outro e 

apresentando o indivíduo enquanto detentor de direitos.  

Não obstante, a emancipação da burguesia tem origem numa 

compreensão desta tomada de posição e, desde logo, do direito que lhe está 

associado, que faz assentar a diferença humana numa identidade natural, de 

cariz afectivo, experienciada na privacidade da esfera íntima. Essa naturalização 

do direito resulta na anulação da reivindicação de diferença de Ser, de 

singularidade cujo carácter concreto abre uma dimensão relacional na qual a 

humanidade se pretende tornar real. De facto, a naturalização dessa 

espacialidade transforma-a num pressuposto afectivo, numa disposição 

supostamente partilhada e universal, residindo para lá da capacidade 

autonómica reivindicada. É a esse modo do humano se conceber, associado aqui 

por Arendt à atitude burguesa, que podemos atribuir o nome de estado-nação, 

uma comunidade política que assenta numa ideia de igualdade que é 
                                                             
10 ARENDT, Hannah, Origins, p. 123. 
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pressuposta, que está sempre já feita, que se manifesta no domínio do privado e 

cujo fundamento não é questionado, constituindo assim uma estrutura política 

baseada “no consentimento activo de uma população homogénea”11.  

Na verdade, é essa atribuição de concretude ao direito que se cumpre, no 

quadro do ethos burguês, na ordem económica. Essa ordem assenta, por sua 

vez, numa concepção de humano caracterizada justamente pela afirmação da 

sua essência enquanto singularidade, sendo essa diferença imediatamente 

remetida para a esfera privada. Consequentemente, a essência do humano é 

definida como uma necessidade, como privação, como uma universal carência 

de ser próprio e, portanto, numa experiência do direito que brota de uma 

humanidade de carácter indeterminado, embora sempre já afectivamente dada.  

No entanto, é fácil ver que a dinâmica de auto-determinação de uma 

natureza humana concebida como carência de ser se encontra, no estado-nação, 

condicionada pela comunidade humana afectivamente dada – o estado. 

Paradoxalmente, essa comunidade estabelece a priori as condições de 

possibilidade de realização de si, orientando, desse modo, os esforços de auto-

determinação. Justifica-se, então, que Arendt afirme que a burguesia tenha sido 

“a primeira classe na história a realizar a pré-eminência económica sem aspirar ao poder 

político” 12.  

Neste contexto, torna-se evidente que o estado-nação, aqui entendido, a 

um tempo, como concepção do humano e horizonte da sua realização, impõe 

aos indivíduos uma comunidade com limites pré-estabelecidos cujo 

fundamento parece não residir no esforço de auto-determinação. Não 

surpreende, pois, que a permanência da relação do humano particular, do 

indivíduo, com um estado afectivamente dado que se encontra para lá da 

capacidade legisladora que reivindica para si tenha encontrado um fim quando 

“o estado-nação se provou incapaz de ser a estrutura para o crescimento adicional da 

economia capitalista”13. Ou seja, quando os limites de uma comunidade humana 

concreta, definidos pelas condições de possibilidade de realização do próprio 

direito, se tornaram demasiado estreitos para satisfazer as necessidades de 

realização constitutivamente insaciáveis de uma essência concebida enquanto 

carência de Ser.  

De facto, no quadro do estado-nação, a humanidade é forçada a superar os 

limites impostos pelo carácter estático, mais ou menos permanente e regulador, 

das condições de possibilidade da sua realização, para se tornar num 

dinamismo de perpétua produção de possibilidades de ser. De acordo com 

Arendt, o poder transformou-se assim na “essência da acção política e o centro do 

                                                             
11 ARENDT, Hannah, Origins, p. 125. 

12 ARENDT, Hannah, Origins, p. 123. 

13 ARENDT, Hannah, Origins, p. 123. 
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pensamento político quando foi separado da comunidade política que deveria servir”14. 

Em suma, essa essência produz os objectos da sua satisfação, de aferição de si 

mesma, sem intenção de alguma vez se reconhecer numa comunidade política 

estável.  

É justamente a essa mudança radical que Arendt alude ao afirmar que “a 

discussão latente entre estado e sociedade se tornou uma luta aberta pelo poder”15. Com 

o Imperialismo, essa discussão, essa dialéctica cujos elementos se delimitavam 

reciprocamente, assim realizando o humano, transformou-se numa dinâmica 

entendida ela mesma como essência do humano.  

Parece, assim, romper-se o vínculo que estava na base da comunidade 

política entendida como estado-nação, revelando que, no entender de Arendt, 

“aquilo que os imperialistas queriam efectivamente era a expansão do poder político sem 

a fundação de um corpo político”16ou, posto de outro modo, anulando a 

particularidade humana através da identificação da humanidade com o mesmo 

Ser universal e indiferenciado, agora entendido enquanto processo de 

realização da essência humana.  

A humanidade identifica-se, assim, com aquilo a que Arendt chama 

“expansão”, o “incremento da produção efectiva de bens a serem produzidos e 

consumidos”17, que não corresponde senão ao incremento da densidade 

ontológica de uma universalidade indiferente ao indivíduo, ao particular. Não 

podemos esquecer-nos que o estado-nação se baseia no consentimento activo de 

uma população homogénea a respeito do seu governo. Ora, a ideia de 

consentimento activo traduz uma tomada de posição do humano, uma 

conquista ou apropriação do dado que reconduz o diverso, assimilando-o, à 

familiaridade do sentimento, atribuindo assim ao mundo uma unidade de 

sentido, uma orientação, em suma, um governo. Isto considerado, a expansão 

tem lugar num perpétuo trazer-se à presença de representações do humano – 

“bens” – que, condenadas pela sua particularidade a serem abandonadas pela 

universalidade de uma essência insatisfeita e inalienável, logo se reduzem a 

meras funções de ordenamento sistemático, ou “processos de produção”, que 

constituem outros tantos modos de constituição do mundo, tão ilimitados 

quanto a capacidade da essência infundada que os produz.  

Vejamos como isto se processa de forma um pouco mais concreta. O 

projecto político do estado-nação parece encontrar os seus equilíbrios no facto 

de diferentes nações terem dado início às suas expansões de forma simultânea, 

embora competitiva e concorrencialmente. Ou seja, o carácter ilimitado e 

universal da essência encontra oposição na própria condição humana, manifesta 

                                                             
14 ARENDT, Hannah, Origins, p. 138. 

15 ARENDT, Hannah, Origins, p. 123.  

16 ARENDT, Hannah, Origins, p. 135. 

17 ARENDT, Hannah, Origins, pp. 125-126. 
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numa multiplicidade de povos particulares, organizados em diferentes corpos 

políticos, capazes de partilhar as representações mundanas, sem serem, todavia, 

capazes de chegar a acordo acerca do princípio que os une. Em suma, um 

mundo comum manifesta-se de modo diferente a cada um, permanecendo um 

mistério o que esse “comum” possa ser.  

Para Arendt, esta concorrência tem uma dupla faceta: por um lado, trata-se 

de uma outorga de validade ao princípio nacional, de acordo com o qual a 

humanidade é uma família de nações, isto é, uma comunidade cujo vínculo 

consiste numa afectividade de origem que orienta os seus esforços de 

realização; por outro lado, trata-se de uma validação da esperança de que a 

atitude concorrencial venha a estabelecer uma humanidade pré-determinada 

antes que qualquer dos concorrentes tenha posto fora dela todos os outros18. 

Dado que, nesta perspectiva cada um dos concorrentes detém em si mesmo 

tudo aquilo de que necessita para realizar a humanidade, ou seja, é portador da 

humanidade tomada como universal, torna-se difícil compreender como pode o 

resultado final desta competição ser outro que não a afirmação absoluta de um 

dos concorrentes, ao mesmo tempo que aniquila todos os outros. 

Não surpreende, assim, que Arendt considere que o estado-nação, tal 

como aqui o entendemos, constitui a estrutura governativa menos adequada 

para o incremento do humano, já que o consentimento que está na sua base não 

pode ser imposto a povos estrangeiros, isto é, a indivíduos e organizações 

políticas não emancipadas.  

Esta desadequação é devida justamente à concepção mesma de direito que 

está na origem do estado-nação. De facto, o direito derivado da nacionalidade 

funciona como extensão de uma essência única, cujo carácter vinculativo se 

restringe à comunidade de origem e ao seu território, ou seja, às regiões do Ser 

que são produzidas em função do acto de auto-geração implicado na afirmação 

de um direito a uma existência própria. É este movimento de apropriação ou, 

para usar a terminologia arendtiana, de “conquista”19, que caracteriza o exercício 

do direito no estado-nação. 

Consequentemente, os povos – ou seja, a existência efectiva de uma 

comunidade dada – conquistados pelo estado-nação não estariam abrangidos 

pelo vínculo de pertença a uma comunidade cuja origem não dependeu da sua 

iniciativa, isto é, de um acto emancipatório baseado na consciência da sua 

própria dignidade. A ausência desse vínculo, que exclui os povos não-

emancipados da comunidade humana, põe a nu a contradição interna ao 

estado-nação: a realização da humanidade processa-se por intermédio da 

imposição de um vínculo que não pode, pela sua natureza mesma, ser imposto. 

Daqui resulta a alienação daqueles que o estado-nação pretende chamar a si, 

                                                             
18 Cf. ARENDT, Hannah, Origins, p. 126. 

19 Veja-se, por exemplo, ARENDT, Hannah, Origins, p. 125. 
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não enquanto iguais, mas apenas enquanto semelhantes, enquanto 

potencialmente humanos, mas efectivamente excluídos de uma comunidade 

humana assente no consentimento activo, isto é, numa decisão autónoma e 

afectivamente vivida de pertença a uma comunidade pré-determinada.   

Esta relação tem resultados semelhantes se pensada do ponto de vista do 

indivíduo e da relação que este estabelece com a sua própria existência. Uma 

vez que toda a afirmação de autonomia necessita, numa concepção da 

humanidade como estado-nação, de uma negação do Ser presente e de um novo 

investimento de sentido, de uma nova conquista, o vínculo anteriormente 

estabelecido por cada um com a sua humanidade é revogado, sobrepondo a 

humanidade agora estabelecida à humanidade previamente instituída, ainda 

que esta última tenha sido instituída por si mesmo. Arendt chama a atenção 

para este modo de proceder, descrevendo-o como a “nova consciência imperialista 

de uma superioridade fundamental, e não apenas temporária, do homem sobre o homem, 

de castas superiores sobre inferiores”20. 

Numa passagem que ilustra o que aqui vem sendo dito, Arendt afirma: 

 
«A contradição interna entre o corpo político da nação e a conquista 

enquanto dispositivo político tem sido óbvia desde o fracasso do sonho 

napoleónico. […] O fracasso napoleónico para unir a Europa sob a bandeira 

francesa foi uma indicação clara de que a conquista por uma nação 

conduzia, ou ao pleno despertar da consciência nacional do povo 

conquistado e à consequente rebelião contra o conquistador, ou à tirania. E 

embora a tirania, porque não carece de consentimento, possa governar com 

sucesso sobre povos estrangeiros, ela pode permanecer no poder apenas se 

destruir antes de mais todas as instituições nacionais do seu próprio 

povo»21. 

 
                                                             
20 ARENDT, Origins, p. 130.  

21 ARENDT, Origins, p. 128. Esta contradição foi retratada magistralmente por Goya, na dupla 

faceta descrita na passagem supracitada. De facto, em Los fusilamientos del tres de mayo, Goya 

retrata essa contradição, de forma directa e imediatamente perceptível, na rebelião de um povo 

contra um invasor que, em certa medida e um tanto paradoxalmente, representava uma 

radicalização social em que o povo conquistado se revia parcialmente, embora não lhe fosse 

permitido, devido à componente imperialista que a acompanhava, aceitar essa radicalização 

passivamente. Eram a igualdade, a liberdade e a fraternidade oferecidas na ponta de uma 

baioneta, forçadas sobre um povo considerado fundamentalmente inferior porque manifesta 

uma humanidade menor, isto é, não emancipada. Já nos diferentes quadros que compõem a 

obra Los desastres de la guerra, Goya parece retratar essa contradição sob uma perspectiva mais 

ambígua e menos literal, a de um povo internamente dilacerado pela violência que impôs ao 

invasor, mas que, no processo, acabou também por derramar sobre si mesmo. A actualidade da 

análise de Hannah Arendt, bem como das representações de Goya, é evidente, dados os 

acontecimentos relacionados com o combate ao terrorismo e as consequentes invasões de Iraque 

e Afeganistão, bem como as repercussões que tais medidas tiveram quer nos conquistados e na 

sua relação com os invasores, quer nos conquistadores e na sua organização política doméstica. 
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Arendt deixa-nos aqui diante de uma dicotomia que expressa bem os 

limites do estado-nação enquanto estrutura-base para a realização de uma 

comunidade humana e, por conseguinte, do direito a um ser próprio: por um 

lado, a impossibilidade de fundar a referida comunidade, decorrente da 

incapacidade de encetar relações externas efectivas, isto é, sem que resultem 

num retorno ao mesmo, a saber, à afirmação da consciência nacional e à 

rebelião, a uma nova manifestação da nação; por outro lado, a possibilidade de 

instauração de uma tirania, isto é, de um governo pela arbitrariedade de um 

vínculo fundador imposto. As consequências deste regime tirânico incluem a 

anulação da autonomia nacional do seu próprio povo, ou seja, a imposição do 

vínculo arbitrário sobre a sua própria perspectiva do mundo, anulando assim a 

necessidade do consentimento, a saber, da consciência de si que deve 

acompanhar todas as representações externas da nação. 

A forma de escapar a este impasse passou por uma certa reserva, por um 

certo distanciamento e contenção das instituições nacionais relativamente aos 

dispositivos culturais, religiosos e legais dos povos conquistados. Dito de outro 

modo, a autonomia e dignidade humanas permanecem, do ponto de vista do 

estado-nação e do imperialismo, meramente negativas, indeterminadas em si 

mesmas, justificando uma progressiva realização do humano de contornos 

meramente funcionais ou, na formulação de Arendt, sob a forma de 

“administração colonial”22. A autora sublinha: 
 

«Em contraste com as verdadeiras estruturas imperiais, em que as 

instituições da região natal estão de diversas formas integradas no império, 

é característico do imperialismo que as instituições nacionais permaneçam 

separadas da administração colonial, embora lhes seja permitido exercer 

controlo. A motivação efectiva para esta separação foi uma curiosa mistura 

de arrogância e respeito: a nova arrogância dos administradores no 

exterior, que estavam diante de “populações retrógradas” e de “castas 

inferiores”, encontrou o seu correlato no respeito de estadistas antiquados 

em casa que sentiram que nenhuma nação tinha o direito de impor a sua lei 

sobre uma nação estrangeira. Estava na natureza mesma das coisas que a 

arrogância se tornasse um dispositivo do mando, enquanto o respeito, que 

permaneceu inteiramente negativo, não produziu um novo modo para as 

pessoas viverem em conjunto»23. 

 

Cada indivíduo humano, detentor de direitos, contém em si mesmo, 

enquanto essência e, portanto, enquanto universal, a humanidade, a totalidade 

da comunidade humana. Assim, a exteriorização dessa universalidade não é 

mais do que o modo do estado-nação concretizar a reivindicação de um direito 

                                                             
22 ARENDT, Hannah, Origins, p. 131. 

23 ARENDT, Hannah, Origins, p. 131. 
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à realização do humano. Por seu lado, essa realização processa-se por uma 

sempre crescente apropriação do diverso e pela sua ordenação de acordo com a 

humanidade do humano, isto é, pela extensão da comunidade humana 

essencial implicada no “conceito imperialista de expansão, de acordo com o qual a 

expansão é um fim em si mesmo e não um meio temporário”24. É a esta exigência de 

recondução do real a um ponto de vista universalmente humano que Arendt 

chama “arrogância”.  

Todavia, é necessário não esquecer que esta arrogância e o movimento de 

expansão que lhe é concomitante são uma consequência da proclamação da 

autonomia humana, da singularidade do humano a respeito da universalidade 

do Ser, da sua dignidade própria e do seu direito à realização de um ser 

próprio. No fundo, estamos diante de um processo de alargamento de uma 

humanidade de cariz meramente formal, tornado possível pela emancipação do 

humano e pela proclamação da sua autonomia, mas que, de forma paradoxal, 

deixa de fora as diferenças particulares e não permite a realização do humano 

concreto. Nessa medida, impede o estabelecimento de um vínculo estável e 

duradouro entre indivíduo e comunidade, entre a singularidade do humano e a 

comunidade humana.  

Foi esta a contradição que se desenvolveu silenciosamente durante o 

período imperialista, uma contradição assente numa concepção de humano que 

se realiza num processo de perpétuo movimento de satisfação de uma natureza 

essencialmente insaciável, de progressiva “acumulação de capital”25. Entregue a 

tal processo, a realização efectiva do humano singular torna-se insignificante, a 

reivindicação da singularidade humana, concebida enquanto consentimento ou 

consciência de si pela burguesia, continuamente investida por uma acumulação 

de poder e de capital, deixa de dar conta da sua existência por intermédio da 

afirmação da sua diferença a respeito dos produtos da sua actividade, e a 

humanidade transforma-se numa demanda sem sentido para o humano ele 

mesmo. O carácter sem sentido desta demanda do humano que resulta da 

expansão constitui a “reacção em cadeia”, esse ecoar distante do humano a que 

Arendt se referia numa passagem citada no início desta nossa reflexão, e cuja 

origem e contornos procurámos aqui, ao longo destas páginas, explicitar.  

 

 

4. 

 

O mundo, a face humana do real nascida da reivindicação do direito a um 

ser próprio, transforma-se no território da indiferença, da neutralidade e da 

                                                             
24 ARENDT, Hannah, Origins, p. 137. 

25 ARENDT, Hannah, Origins, p. 137. 
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universalidade. A humanidade torna-se, em si mesma, inócua, desinteressante e 

não vinculativa para o humano, um mero eco. Diz-nos Arendt:  

 
«O conceito de expansão ilimitada, que pode apenas cumprir a 

esperança de acumulação ilimitada de capital, e que conduz à acumulação 

de poder sem finalidade, torna a fundação de novos corpos políticos – que 

até à era imperialista havia sido o desfecho da conquista – quase 

impossível. De facto, a sua consequência lógica é a destruição de todas as 

comunidades vivas, as dos povos conquistados, bem como as do povo em 

casa»26. 

 

A situação de quase impossibilidade de uma comunidade humana foi, 

como vimos, manifesta pela primeira vez na primeira guerra Mundial. Esse foi 

o lugar de manifestação desta contradição interna à concepção de humano saída 

do Imperialismo e nascida de uma noção de direitos humanos derivada de uma 

compreensão da comunidade política enquanto fundada na economia, isto é, na 

universalidade de uma essência ou natureza humana que dá prova de si mesma 

na esfera privada. Após um processo de assimilação do Ser à humanidade, 

constituindo-o num Mundo humano, o indivíduo detentor de direitos vê-se 

agora diante do desafio de conferir um sentido próprio à sua humanidade 

transcrita nesse mundo. Daí que Arendt afirme que “a burguesia, tão largamente 

excluída do governo pelo estado-nação e pela sua própria falta de interesse nos assuntos 

políticos, foi politicamente emancipada pelo imperialismo”27. Ou seja, o indivíduo foi, 

por intermédio do Imperialismo, libertado da sua humanidade enquanto modo 

universal de ser. Resta agora saber, neste momento de crise, que sentido dará ao 

seu direito que é condição de possibilidade de todos os outros direitos e que o 

inscreve, vinculando-o, enquanto membro efectivo da comunidade humana: a 

afirmação da singularidade, não já do seu ser, mas da sua humanidade28. 

                                                             
26 ARENDT, Hannah, Origins, p. 137. 

27 ARENDT, Hannah, Origins, p. 138. 

28 Esta questão inscreve-se na formulação arendtiana de um “direito a ter direitos”, cujos 

contornos não poderão ser aqui abordados.  
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Lo scontro filosofico che ha segnato la modernità è stato quello che ha 

visto opporsi gli anti-realisti ai realisti, attorno al tema della realtà e degli 

strumenti conoscitivi di cui l’uomo dispone per giungere a forme di conoscenza 

indiscutibili o, almeno, adeguate a certi criteri scientifici. La realtà è il terreno di 

scontro, a partire da Descartes, che ha spinto la filosofia occidentale a schierarsi 

in molteplici fazioni: quali sono state le ricadute politiche di tali controversie? 

Un’epistemologia politica si trova a dover indagare gli effetti di potere che certe 

forme di sapere hanno prodotto e le conseguenze epistemiche di determinati 

dispositivi del dominio politico. In tal senso, si può considerare l’intera 

modernità – politica ed epistemologica – come il frutto dello scontro filosofico 

che, secoli fa, ha coinvolto Hobbes e Descartes – l’uno è il fondatore filosofico 

dello Stato moderno, l’altro dell’epistemologia moderna: entrambi hanno 

concepito la propria filosofia come un mezzo immunitario che proteggesse gli 

individui dall’impatto con la realtà, come una protezione nei confronti di un 

mondo che vedevano ostile e pericoloso. Il totalitarismo è la realizzazione 

politica più tipica della modernità, assieme alla democrazia, e ne rappresenta 

l’antitesi: dal punto di vista epistemologico, qual è la posizione filosofica che ha 

contraddistinto la modernità? L’anti-realismo, che è la perdita di fiducia 

dell’uomo nei confronti delle proprie facoltà conoscitive e la diffusione del 

dubbio sull’esistenza stessa della realtà. Tali sono anche le imposizioni 

epistemiche del carnefice O’ Brien, in 1984 di George Orwell, che obbliga 

Winston Smith a non prestare più fede ai propri occhi, a delegare il privilegio 

della funzione di conoscenza del mondo al Partito. Esiste un totalitarismo 

epistemologico? Esiste un anti-realismo politico che fa del discorso del potere 

un mezzo immunitario che ci rende tutti più sicuri, ma meno liberi, più soggetti 

del potere, ma meno soggetti della conoscenza? 

 

La mia non sarà una relazione di storia della filosofia, anche se è stata 

inserita in un panel che ha come titolo Controvérsias filosóficas na Modernidade e, 

sulle prime, mi sono sentito un po’ a disagio, per questa collocazione – che, 
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peraltro, non era affatto immotivata, dato il titolo che ho scelto per il mio 

intervento: poi, in un secondo momento, ho pensato che, probabilmente, è stata 

compiuta la scelta migliore, perché il mio tentativo si può configurare come 

un’indagine genealogica della funzione immunitaria della statualità moderna e, 

perciò, dirò alcune parole su quella che giudico essere la matrice di alcune linee 

evolutive della costituzione statuale e, però, anche dell’epistemologia moderna. 

Forse, sarebbe meglio dire della gnoseologia moderna, perché non conosco 

abbastanza la tradizione semantica portoghese, e può darsi che il termine 

“epistemologia” richiami immediatamente la filosofia della scienza – come, 

peraltro, succede anche in Italia, ma non nel mondo anglosassone –, mentre io 

voglio parlare di teoria della conoscenza, la quale non si occupa delle 

condizioni di validità del sapere scientifico, ma di quelle del senso comune e del 

sapere comune. 

René Descartes e Thomas Hobbes stanno alla base della modernità: il 

primo, alla base della modernità epistemologica – intendendo ora e per il resto 

del mio intervento che sto parlando di teoria della conoscenza e non di filosofia 

della scienza –, cioè del discorso moderno, del discorso dominante della 

modernità, che collega il soggetto al mondo: sto parlando della teoria 

dominante della conoscenza. Il problema cartesiano è stato quello di dissolvere 

il dubbio scettico, un dubbio che assilla l’intera storia della filosofia occidentale, 

sin dalla sua fondazione greca, da più di duemila anni. La filosofia politica di 

Hobbes, invece, sta alla base della modernità politica, ovvero della realizzazione 

dello Stato moderno, della fondazione dello Stato moderno. È possibile trovare 

delle similitudini nelle due fondazioni? La tesi che io propongo si rifà alla teoria 

del conflitto di René Girard, che è una teoria del conflitto mimetico, e non del 

conflitto politico. Essa indaga le cause e gli effetti della competizione per un 

oggetto mutevole ed equivalente, un oggetto al quale viene assegnato un valore 

fasullo e funzionale: la sua unica funzione è quella di far scaturire il conflitto dei 

soggetti, del soggetto e del rivale: il suo valore deriva unicamente da ciò, e 

termina direttamente in ciò, una volta che sia iniziata la lotta mimetica vera e 

propria. Seguendo la teoria di René Girard, chi compie enormi sforzi per 

differenziarsi dal proprio rivale, da colui con cui sta gareggiando al fine del 

possesso dell’oggetto, finisce per rendersi sempre più simile a lui, secondo un 

processo di radicale eterogenesi dei fini. Hobbes, in qualità di rinomato filosofo, 

fu selezionato, al tempo della pubblicazione delle Meditazioni cartesiane, come 

lettore e commentatore dell’opera. Descartes rigettò le critiche durissime – la 

stroncatura – di Hobbes come “frivole”. Essi non si stimavano affatto, secondo 

la storiografia filosofica. Io direi che dicevano e scrivevano di non stimarsi.  

In ogni caso, il Seicento può essere considerato il loro secolo: la loro 

impronta intellettuale su quel secolo non può essere sopravvalutata, è stata 

decisiva. Che secolo è stato, il Seicento? Ha tutte le caratteristiche per essere 

definito un periodo liminale. Per una rapida bibliografia sul concetto di 
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liminalità, posso segnalarvi i lavori dell’antropologo Arnold van Gennep e del 

continuatore della sua opera, Victor Turner. Al giorno d’oggi, utilizzano un 

approccio allo studio dei fenomeni politici che risente molto delle ricerche 

antropologiche sia il sociologo Arpad Szakolczai sia il suo allievo Bjorn 

Thomassen, i quali operano per una fondazione o ri-fondazione 

dell’antropologia politica, ma anche lo storico William H. Sewell Jr. Ragionando 

di metodologie e di classificazioni disciplinari, e per cercare di fare chiarezza, 

potremmo dire che non è estranea alla mia impostazione anche la prospettiva 

inaugurata dalla sociologia della conoscenza, cioè un’indagine attorno alle 

condizioni sociali e politiche dell’emergere del pensiero. Non vorrei mostrarmi 

troppo marxista – peraltro, io mi considero un anti-marxista – e dimenticare la 

lezione weberiana: nella storia, esiste una multi-causalità e le idee degli uomini 

non sgorgano dalla vita sociale in maniera diretta e lineare. Nel novero delle 

molte cause, esiste, però, la causa del mondo: il mondo della vita, che mi 

sembra spesso trascurato nelle ricerche filosofiche. Dalla sociologia della 

conoscenza, comunque, vorrei muovermi subito verso quello che considero il 

mio contributo originale allo studio dei fenomeni politici, cioè la fondazione di 

una disciplina che mi pare opportuno chiamare epistemologia politica – se 

intendiamo, nuovamente, l’epistemologia come altra cosa rispetto alla filosofia 

della scienza, seguendo il modello anglosassone: diversamente, dovrei parlare 

di una gnoseologia politica –. Vedremo, nel corso della mia esposizione, se 

riuscirò a tratteggiare i caratteri fondativi di questa epistemologia politica con 

sufficiente chiarezza. 

Che secolo fu – dicevo – il Seicento? La vita di Descartes occupa 

esattamente la prima metà del secolo, quella segnata dall’assolutismo 

monarchico e quella che viene vista, dagli storici – o è stata a lungo vista – come 

un’età di declino, prima del rischiaramento illuministico. Si può leggere, in 

qualche manuale di storia, che il Seicento è stato considerato da molte parti 

proprio così: un secolo di crisi, di transizione. Ma si tratta, secondo questi 

storici, di una transizione oscura e dolorosa. Quali sono stati i principali 

problemi di questo secolo? Si parla di fame: sembra che la coeva capacità di 

produzione agricola si dimostrò incapace, anche per via delle numerose 

epidemie che andarono a colpire i raccolti, di adeguarsi all’eccezionale crescita 

demografica. Gli storici che parlano di un periodo di crisi sono soprattutto 

quelli spagnoli, italiani e tedeschi. È fondamentale notare che essi provengono 

proprio dalle aree che maggiormente furono colpite e subirono gli effetti di tale 

crisi, in particolare politiche e strategiche: la Spagna vide sconfiggere la propria 

Armada Invencible, alla fine del Cinquecento, nel 1588, da Francis Drake: 

ricordiamoci questa data. In Italia – in territorio italiano, dovrei dire: l’Italia non 

esisteva –, è interessante notare ciò che avvenne per quanto riguarda il potere 

pontificio, che conobbe una serie di Papi che ne misero fortemente in crisi 

l’immagine e le finanze: mi riferisco specialmente a Papa Paolo V, che voleva 
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riaffermare il potere della Chiesa romana, un tentativo che si risolse in un 

fallimento senza precedenti, e a Urbano VIII, che dilapidò i capitali pontifici, 

conducendo una vita dissoluta, in mezzo ad accuse anche infamanti, quali 

quelle di avere amanti e di essere pedofilo. Furono proprio questi i due papi che 

imbastirono il processo contro Galileo Galilei. La prima metà del Seicento, 

perciò, vide una profonda crisi della Chiesa. Non stava meglio la Germania, che 

fu teatro della Guerra dei trent’anni e la cui riforma luterana era stata soffocata, 

nel corso del secolo precedente, dalla Controriforma del Concilio di Trento. Le 

vite dei pensatori di cui stavo parlando, i più rilevanti di questo periodo, 

Thomas Hobbes e René Descartes, occupano gli stessi anni, cioè la prima metà 

del secolo, per quanto riguarda Descartes e i primi tre quarti di esso, riguardo a 

Hobbes. Nel 1588, l’anno di cui ci dovevamo ricordare, quello in cui venne 

sconfitta l’Armada Invencible, nacque Thomas Hobbes, il quale ebbe a scrivere di 

sé che tutta la propria vita era stata dominata dal sentimento della paura, in 

quanto sua madre lo partorì settimino, impaurita dall’arrivo della flotta 

spagnola. Il Seicento, stretto tra il Rinascimento e l’Illuminismo, è stato segnato 

dal dilagare della violenza e da una sensazione insanabile di declino. Dal 

Rinascimento all’Illuminismo, perciò, c’è stato un progresso o un 

peggioramento? La strada del progresso non incontra ostacoli? O è vero che il 

Seicento, il secolo del malessere dell’Europa, sta a dimostrare il contrario, e che 

l’Illuminismo sgorga fuori da uno dei periodi più bui della storia umana? 

La modernità è bifronte, ha due ossessioni: la politica e la conoscenza, 

l’ossessione di potere e l’ossessione di sapere, di saper potere e di poter sapere. 

Nella prospettiva del sociologo di cui avevo accennato il nome, Arpad 

Szakolczai, la modernità si configura come una liminalità permanente, un 

indebito prolungamento dello stato di transizione che caratterizza i passaggi 

epocali. Sensazioni tipiche degli stati liminali sono quelle di paura, di terrore, di 

insicurezza: la paura primaria, per l’uomo, è la paura della realtà, che determina 

la fuga nel sogno, nell’autoinganno – nel mondo anglosassone, si parla di self-

deception e c’è un ingente letteratura, al riguardo: la paura è caratterizzata dal 

dubbio, così il dubbio è l’esperienza tipica di fasi storiche liminali e lo è la 

conseguente volontà di categorizzazione, di sistemazione del caos del mondo. 

Paura della realtà e dubbio sulla realtà sono anche i moventi del pensiero di 

Descartes e di Hobbes: il primo mette in dubbio l’esistenza stessa della realtà 

che lo circonda, al fine di giungere a una conoscenza della stessa che sia esente 

dall’incertezza; il secondo pone uno stato di natura ideale, primitivo, anteriore, 

nel quale l’uomo era dominato dal sentimento più umano, secondo Hobbes, la 

paura, dalla quale finisce per tutelarsi attraverso la creazione dell’apparato 

statale. Lo Stato moderno, secondo Hobbes, funziona come un dispositivo 

immunitario, protegge l’uomo dalla paura. Anche se non è stato ancora fatto – 

questo è quanto risulta a me, almeno –, è possibile leggere il rapporto che i due 

filosofi instaurarono come un rapporto di invidia mimetica: posto che l’oggetto 
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della loro competizione era la fama, il successo, il dominio incontrastato nel 

campo degli studi filosofici, la gloria, ciò che ci dice Girard è che, tentando due 

soggetti di differenziarsi sempre di più, essi finiscono per dare il via al processo 

per cui, invece, si assiste alla loro “gemellizzazione”, e l’uno fa da cassa di 

risonanza del desiderio dell’altro, all’interno di quella spirale mimetica nella 

quale potremmo dire di essere ancora immersi.  

Sarà arrivato il momento di spiegare il mio titolo. Avrete notato che non 

sto parlando dell’Illuminismo in senso stretto, né lo farò, ma lo tratterò 

unicamente come la risultante di tale scontro mimetico. Se voglio avanzare 

l’ipotesi che da tale scontro mimetico sia scaturita, in qualche modo, l’intera 

modernità, o la modernità politica e la moderna teoria dominante della 

conoscenza – che sia tuttora la teoria dominante è discutibile, tuttavia: ma è 

certo che l’anti-realismo ha assunto l’attuale prestigio unicamente nella 

modernità –, sarei ingenuo se tentassi di sostenere che si tratti soltanto di uno 

scontro personale, condotto da due uomini, per quanto illustri: altre sono state 

le forze che sono entrate in gioco. Potrei dire che tali forze in gioco hanno 

trovato un’adeguata espressione in filosofi tanto illustri e raffinati.  

Il mio discorso non andrà a toccare le forme contemporanee del realismo, 

ma è più un excursus storico sulla diatriba di cui mi occupo. Infatti, le forme 

contemporanee del realismo e dell’anti-realismo sono meno ingenue di una 

volta e si sono mischiate, sono venute a patti con alcune acquisizioni che sono 

state accettate da (quasi) tutti. Esiste ancora il realismo metafisico, che viene 

anche definito ingenuo, e non unicamente dai suoi avversari: infatti, i realisti 

metafisici sono abbastanza onorati da un tale nome e sembrano accettarlo, 

perché l’ingenuità ha molto a che fare con un riferimento al senso comune, che 

essi si preoccupano di conservare. Esistono, ovviamente, gli anti-realisti. La 

modernità non ha messo in crisi le loro posizioni, come nel caso dei realisti: è la 

modernità stessa che ha creato l’anti-realismo. È possibile dire che Descartes è 

stato il primo anti-realista? Forse sì. Il suo procedimento era una creazione 

intellettuale del dubbio, al fine del dissolvimento del dubbio stesso, un dubbio 

che viene posto come eterno e connaturato all’uomo: non sono sicuro che le cose 

stiano esattamente così. Siamo sicuri che faccia parte dell’uomo chiedersi se il 

mondo in cui vive è vero o se sia tutto un sogno? Siamo sicuri che sia 

propriamente umano chiedersi se i nostri occhi funzionino bene o se siano 

ingannevoli? 

È stato Descartes ad aver introdotto il primo “e se…”, il primo dispositivo 

finzionale della modernità, il dubbio sulla realtà per giungere alla certezza sulla 

realtà. Qual è stato il secondo “e se…”? Quello di Karl Marx, secondo me, e con 

effetti non meno decisivi per le sorti della modernità. Riguardo al ruolo di 

“maestri del sospetto” che certi pensatori hanno avuto, ho sempre trovato non 

completamente esatta l’individuazione che ne fece Paul Ricoeur, nel suo De 

l’interpretation. Essai sur Freud: secondo lui, tale titolo spetta a Karl Marx, 
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Friedrich Nietzsche e Sigmund Freud. Forse, sto parlando di un altro tipo di 

sospetto. Riguardo al sospetto sulla realtà, mi pare che i due maestri di tale 

disciplina possano essere considerati Descartes e Marx: gli altri lo sono stati a 

partire da loro, grazie a loro, o lo sono stati con una forza non paragonabile alla 

loro. Se Descartes ha messo in dubbio la realtà per arrivare a spazzare via tutti i 

dubbi sull’esistenza stessa della realtà – se, quindi, il suo movimento è stato un 

movimento di andata e di ritorno: “e se… ma no, non è così” –, Marx ha messo 

in atto lo stesso tipo di costruzione finzionale, finendo per accettarla, 

compiendo un movimento di andata senza ritorno, dicendo che quella che egli 

aveva scoperto era la realtà più vera, che la realtà attorno era noi era falsa, 

ideologica, e che dovevamo liberarci lo sguardo per accedere alla struttura della 

realtà, vale a dire la struttura del dominio dell’uomo sull’uomo. Descartes, dopo 

il sospetto, ha fatto un passo indietro, Marx no. Il dubbio di Descartes è un 

dubbio scettico che viene risolto dal pensiero scientifico, che egli fa risolvere al 

pensiero scientifico: dal dubbio, attraverso la trattazione scientifica della realtà, 

si giunge alla soluzione del dubbio. Il dubbio di Marx è il dubbio materialistico, 

che viene portato al suo culmine e sfocia nella rivoluzione: dal dubbio si giunge 

alla soluzione della Storia, alla fine della Storia. 

C’è un realismo che viene detto ingenuo e metafisico e c’è un anti-realismo 

che ha a che fare con il relativismo radicale e con lo scetticismo. Esiste, però, 

anche un altro tipo di realismo, che può essere definito scientifico e critico. Il 

mio discorso farà capire, credo, qual è la posizione che preferisco, ma non 

voglio considerare la teoria della conoscenza come secondaria rispetto agli usi 

politici che ne sono stati fatti e, perciò, mostrando qual è stato l’uso politico che 

è stato compiuto del realismo metafisico e dell’anti-realismo, non voglio 

concludere che quelle posizioni siano sbagliate, da un punto di vista 

conoscitivo. Voglio piuttosto enucleare un programma fondativo per 

un’epistemologia politica, una disciplina che studi la relazione che lega le teorie 

della conoscenza ai regimi politici, in una direzione o nell’altra: cioè che possa 

rivelare quali sono gli effetti epistemici di determinate forme del dominio 

politico e quali sono le realizzazioni politiche di certe riflessioni 

epistemologiche anteriori. Un esempio che mi servirà a farmi capire è quello del 

rapporto che lega l’anti-realismo al totalitarismo.  

Il campo che indagherà l’epistemologia politica non è nuovo: è, anzi, in 

questo campo che si è svolto quello che mi pare uno dei principali conflitti 

filosofici del Novecento: quello che vede opporsi coloro che ritengono il 

relativismo connaturato alla pratica della democrazia e coloro che ritengono, al 

contrario, che la “vera” democrazia venga messa in pericolo dal relativismo 

radicale e degeneri in forme che vengono definite “nichilistiche”. Questo è uno 

scontro tutto interno alla disciplina che sto cercando di definire come 

epistemologia politica. Ma io ho parlato di anti-realismo e non di relativismo, 

perché mi sembra che quello di realtà sia un concetto più ampio di quello di 
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verità e, comunque, non coincidente con esso – ma su questa classificazione 

vorrei ancora lavorare: mi sembra che il vero scontro sia stato quello che ha 

opposto gli anti-realisti ai realisti e, di conseguenza, i fautori del totalitarismo ai 

difensori, anche minimalisti, di qualche forma di riferimento all’oggettività, che 

non sarebbero altro, nella mia versione, che i sostenitori di una democrazia 

“sana” – e non ho il tempo di spiegare che cosa questo stia a significare: 

lasciatemi passare queste virgolette così discutibili. 

Questi sono anche i temi su cui rifletteva Eric Voegelin – e non posso, in 

questa sede, che accennare al suo nome: ho preferito parlare di problemi 

piuttosto che di libri e di autori. “Che cos’è la realtà politica?”, si chiedeva 

Voegelin: questo è il titolo di un capitolo del suo volume Anamnesis: On the 

Theory of History and Politics, un capitolo nel quale Voegelin legava la 

definizione della realtà politica alla sua teoria della coscienza: io sarei tentato 

immediatamente di affiancare la riflessione di Voegelin a quella di Michel 

Foucault, che è poi la stessa di Platone, a proposito della “cura di sé”, 

dell’epimeleia heautou: chi si cura di sé stesso, ha lo sguardo puro, la vista 

liberata – mi devo limitare ad accenni sempre più brutali, così. Mi sto rendendo 

conto che il titolo del mio intervento è stato piuttosto fuorviante e me ne 

dispiaccio, ma spero che non sia stato così difficile seguire il mio ragionamento, 

che spero non inutile. 

Qual è lo zenit in cui si portano a compimento il programma politico e 

quello epistemologico della modernità? Secondo me, sta in un romanzo: 1984 di 

George Orwell. Si tratta dell’interrogatorio dell’aguzzino O’ Brien a Winston 

Smith, il protagonista del romanzo. Winston Smith capisce che, per sconfiggere 

il potere totalitario, bisogna partire dalle verità più comuni, più evidenti, dalla 

somma di due più due, ma anche O’ Brien sa perfettamente come combattere, 

sa come fronteggiarlo, sa dove colpire. Se lo Stato totalitario, nella mia 

prospettiva, svolge una funzione gemella di quella dell’epistemologia moderna 

– sono entrambi dispositivi immunitari –, questo è ciò che pensava anche 

Orwell: non credere ai propri occhi è l’ingiunzione politica del cartesiano O’ 

Brien, l’ingiunzione del Partito. Riguardo a questo noto dialogo, esiste un’ampia 

letteratura filosofica e posso citare il lavoro pionieristico di Richard Rorty, 

seguito da quelli – critici – di James Conant e di Peter van Inwagen. “Was 

George Orwell a Metaphysical Realist?”, questo è il titolo del saggio di van 

Inwagen e questo è ciò che si chiedono i tre filosofi, dandone risposte diverse: 

ciò che li accomuna, in qualche modo, è che tutti e tre cercano di tirare George 

Orwell dalla propria parte, anche se il tentativo di Rorty mi sembra il più 

ridicolo, il più forzato, il più strumentale. Orwell scrisse, una volta, che la 

scomparsa dell’idea di una realtà oggettiva e della verità dal mondo gli 

sembrava più pericolosa delle bombe che continuavano a cadere sulla sua 

Inghilterra, e non vedo come queste sue considerazioni possano conciliarsi con 

l’idea di Rorty della “solidarietà” come sommo bene delle interazioni umane: 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Pa
ol

o 
BO

N
AR

I 

 302
 

per Rorty, ciò che O’ Brien negava a Winston Smith era la libertà di pensare che 

due fa più due faccia quattro, comportandosi come un assolutista. Per Orwell, 

mi pare, non si può mettere in dubbio che due più due faccia quattro e la 

consapevolezza di ciò, anzi, è proprio la prima scintilla che può far crollare il 

potere totalitario. Non si può non partire dal riconoscimento che quella verità 

non può essere messa in dubbio, così come tutta la realtà circostante: perché, a 

volerla mettere in dubbio, sarà sempre quel potere che ci rende sottomessi e non 

soggetti. “La sola vera anarchia è quella del potere”, scrisse De Sade, e questa 

frase sta a compimento di tutta l’opera di uno scrittore e regista italiano, Pier 

Paolo Pasolini, che la cita nel suo ultimo film, “Salò o le 120 giornate di 

Sodoma”. I compiti di un’epistemologia politica sono quelli di indagare che 

cos’è che ci fa liberi e che cos’è che ci fa schiavi, all’interno delle complesse 

relazioni che vengono attualizzate nella conoscenza del potere e nel potere della 

conoscenza.



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Pe
dr

o 
VI

N
AG

R
E

 

 303
 

 

A discussão entre Direita e Esquerda, a partir de Norberto Bobbio 

- Algumas implicações no caso português 
 

 

Pedro VINAGRE* 

Universidade de Évora (Portugal) 
 

 

RESUMO: Esquerda e Direita são dois termos utilizados hoje em dia com bastante 

facilidade, muitas vezes para classificar situações ou posições que nada têm que ver 

com o que na realidade significam, quer pelas cargas histórica e racional, quer pela 

carga emocional que em si mesmo transportam. Torna-se pois importante esclarecer os 

termos, reflectir sobre a sua importância para a vida dos cidadãos e verificar a sua 

actualidade.  

A problemática patente nesta dicotomia, Esquerda e Direita, ao contrário do que 

muitos afirmam, é determinante para a forma de ver o mundo e de nos relacionarmos 

com ele. A maior ou menor liberdade dos cidadãos no seu trabalho, na sua vida 

quotidiana, no respeito pelos outros, a igualdade e a desigualdade, a autoridade, a 

hierarquia, o papel do Estado são alguns dos pontos que implicam necessariamente 

estas duas concepções. A base para esta reflexão é o texto, “Direita e Esquerda - razões 

e significados de uma distinção política” de Norberto Bobbio, escrito em 1994. 

Utilizando uma relação dialéctica e analisando o quadro teórico deste autor, proponho 

a verificação da importância das concepções da Esquerda liberal democrática para a 

cidadania e consequente consolidação de valores fundamentais na defesa dos Direitos 

do Homem. Na sequência desta reflexão enuncio ainda algumas pistas para o 

esclarecimento teórico e prático, sobre a actualidade desta dicotomia, em particular no 

caso português. 

PALAVRAS-CHAVE: Esquerda, Direita, Liberdade, Igualdade, Desigualdade, 

Hierarquia, Autoridade, Estado, Estado Social, Liberal, Liberalismo, Democracia, 

Direitos Humanos, Terceira Via, Extremistas, Moderados, Bobbio. 

 

  

                                                             
* Mestrando em Relações Internacionais da Universidade de Évora. Email: 

pedro.vinagre@fnac.pt 
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Antes de mais agradeço o estímulo e o convite que me foi endereçado pelo 

grupo Krisis, nas pessoas da Dr.ª Irene Pinto Pardelha e do Prof. Olivier Feron, 

para estas II Jornadas Filosóficas. O tema geral deste encontro, Controvérsias 

Filosóficas, lança inúmeras pistas para diversos trabalhos, no entanto aproveito 

um dos temas clássicos de controvérsia no mundo da Filosofia e da Política, a 

dicotomia entre Esquerda e Direita.  

Com este intuito apresento neste pequeno trabalho as condições propostas 

por Norberto Bobbio, patentes na sua obra Direita e Esquerda, razões e 

significados de uma distinção política, e a importância destas nas tomadas de 

decisão para as realizações políticas e sociais ocorridas no âmbito ideológico. 

 

 

Introdução 

 

Hoje em dia, Esquerda e Direita são termos utilizados comummente na 

atribuição de características tanto a indivíduos como a instituições.  

Com um sentido de análise e em resposta àqueles que questionam a 

manutenção desta dicotomia, o professor italiano Norberto Bobbio (1909-2004) 

escreveu um texto intitulado “Direita e Esquerda - razões e significados de uma 

distinção política” no ano de 1994. Este autor desenvolveu ao longo da sua vida 

uma vasta obra nas áreas da filosofia política e da filosofia do direito, a par 

destas é autor de diversos ensaios entre os quais o texto agora em análise. Este 

trabalho apresenta as condições propostas patentes nesta obra e a importância 

destas, na tomada de decisão para as realizações políticas e sociais ocorridas no 

âmbito ideológico. 

Estes conceitos, como referi inicialmente, são hoje banalizados nas 

sociedades. Esquerda e Direita aparecem, portanto, como caracterizadores de 

valores, mundivisões, opções de vida, entre outros. Mesmo que esta 

caracterização seja feita de forma superficial ou com intuitos pré-concebidos, 

vale pela capacidade universal de caracterizar um conjunto de opções e ideias, 

pelo que se torna evidente a sua importância, pertinência e manutenção. Para 

tal, aproveitei a análise de Norberto Bobbio para relacionar e verificar de forma 

analítica e interpretativa a sua argumentação.  

Neste trabalho mantive a estrutura do texto e a sua divisão em capítulos, 

muito embora tenha alterado algumas das suas enunciações de forma a melhor 

articular os conteúdos. Este texto remete-nos para muitos dos valores essenciais 

da contemporaneidade, como sejam: a liberdade, a igualdade, a autoridade, o 

papel do Estado, entre muitos outros, o que estes implicam e o como se 

relacionam directa ou indirectamente nas escolhas que fazemos.  

De forma a facilitar a compreensão e simplificando a relação entre os 

conceitos o autor estrategicamente mantém os termos numa base dicotómica ou 
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de oposição para que sejamos impulsionados a tomar uma posição. Desta 

forma, para Bobbio, temos de nos comprometer impossibilitando a abstenção. 

Assim, proponho analisar o texto do autor em torno de nove temáticas, a saber: 

opções de análise, métodos e críticas à visão bobbiana; mundividências e 

propostas axiológicas; outros obstáculos à dicotomia; amigos e inimigos; 

diferenças políticas e sociais; outras dicotomias; legitimidades ideológicas; a 

díade e a igualdade e a díade e a liberdade. Para finalizar, enuncio ainda 

algumas pistas para o esclarecimento sobre a actualidade desta concepção no 

caso português, através de alguns autores como: Carlos Leone, André Freire, 

Marina Costa Lobo e Pedro Magalhães.  

 

 

Opções de análise, métodos e críticas à visão bobbiana 

 

Na obra base para este trabalho Direita e Esquerda, razões e significados 

de uma distinção política, o autor, Norberto Bobbio, aborda num primeiro 

momento as opções da própria análise, os métodos e as críticas de que é alvo 

com o seu estudo, deixando para um segundo momento a legitimação dessas 

mesmas diferenças, as bases diferenciadoras e a sua consequente perspectiva de 

futuro, face às contradições e dificuldades quotidianas. 

Assim ao analisar o primeiro momento verificamos as dúvidas e as críticas 

de todos aqueles que estão contra a lógica da manutenção desta dicotomia, 

identificando neste âmbito 3 grupos:  

a) os primeiros, aqueles que afirmam que a dicotomia e os termos já não 

têm qualquer conteúdo,  

b) os segundos, os que consideram Direita e Esquerda conceitos válidos 

mas propõem outro tipo de critério para a sua definição, 

c) os terceiros que aceitam a dicotomia (díade), aceitam os critérios, mas 

acham-nos insuficientes para a caracterização. 

Bobbio rebate os primeiros quando afirma na sua obra que “A melhor 

prova da falsidade dessas objecções é o facto de, mesmo depois da queda do 

Muro, a díade continuar no centro do debate político. (…) Sinal de que a famosa 

queda, que fez explodir rapidamente todas as contradições do comunismo 

mundial, e, ao mesmo tempo, todas as contradições do não menos mundial 

capitalismo, não tem nada a ver com o assunto. Não houve apenas a esquerda 

comunista, também houve, e ainda há, uma esquerda no seio do mundo 

capitalista”1. Após 1989 desenvolveu-se e “democratizou-se” a utilização dos 

conceitos esquerda e direita. Estes transvazaram para o mundo social, passando 

a ser utilizados como variáveis de análise dos conteúdos e das visões 

transmitidas. Poderemos comprová-lo em filmes como, Matrix ou A Lista de 

                                                             
1 Norberto BOBBIO, Direita e Esquerda - Razões e significados de uma distinção política, p. 13. 
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Schindler, entre tantos outros. Noutras áreas como a desportiva, em particular 

no futebol, a associação a determinados clubes têm muitas vezes uma visão 

ideológica, como por exemplo as conotações ideológicas nos casos de Sporting e 

Benfica em Portugal, do Barcelona, Espanhol e Real Madrid em Espanha, ou no 

caso italiano, do Roma e do Lazio. Naturalmente que o mundo é em certo 

sentido simbólico, contudo as duas dicotomias ideológicas estão bem patentes, 

assumidas ou não, de forma simbólica, funcionando como uma definição 

implícita do campo político-ideológico dos apoiantes.  

Bobbio cita Marcel Gauchet, na sua obra História de uma Dicotomia, para 

defender a universalidade dos conceitos, diz a este propósito o autor francês: 

“Independentemente do que vier à acontecer, direita e esquerda têm agora uma 

vida autónoma em relação à matriz, dentro da qual começaram por se 

desenvolver. Conquistaram o planeta. Transformaram-se em categorias 

universais da política. Fazem parte das noções básicas que regulam o 

funcionamento em geral das sociedades contemporâneas”2.   

O autor italiano refuta também as críticas que se referem à metodologia 

por ele usadas, pois nela assume a sua “moderação política”, ou seja, a sua 

oposição ao extremismo.  

Como patente metodológica Bobbio utiliza os métodos histórico e 

analítico, respectivamente, ambos de forma híbrida, evitando assim, na sua 

opinião, um positivismo e factualismo negativos que impossibilitam em muitos 

estudos relacionar factos e perspectivar conjunturas.  

O autor refere ainda quanto à igualdade, tema essencial na esquerda e 

para a esquerda, que a constatação dessa mesma centralidade e importância não 

é da sua autoria, mas sim fruto de uma opinião generalizada patente na 

comunidade. Norberto Bobbio assume que aqueles que discordam do seu 

critério saem fora da tradição, sem no entanto darem argumentos para isso.  

Rebate ainda os que julgam que a maior característica da esquerda é 

renunciar à violência para conquistar e exercer o poder, pois considera que essa 

característica está relacionada com o método, neste caso democrático, e não com 

o âmbito da ideologia. É através deste método acabado de referir que existe a 

possibilidade de alternância entre os detentores do poder executivo de 

esquerda e de direita.  

Um dos pontos mais relevantes para o autor nesta análise é esclarecer qual 

o significado descritivo e emotivo dos conceitos presentes. Tanto os que se 

consideram de esquerda, como aqueles que se assumem de direita, ambos vêm 

os seus valores como positivos, daí que integrem por exemplo nesses valores a 

ideia de liberdade. 

Quanto aos últimos críticos, ou seja, aqueles que consideram a dicotomia 

não rejeitam os critérios, mas acham-nos insuficientes para caracterizar esta 

                                                             
2 Ap. Marcel GAUCHET, História de uma dicotomia, p. 84. 
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discussão, o autor admite que face às tipologias, opções, partidos e outras 

organizações, tomar a igualdade como ponto de partida para várias 

considerações sobre esquerda e direita é diminuto, pelo que seria necessário 

desenvolver outros critérios como por exemplo: a autonomia; a identidade; o 

pluralismo das culturas; entre outros. No seguimento desta constatação o autor 

reflecte sobre a actualidade da esquerda: “Nenhuma pessoa de esquerda se 

pode recusar a admitir que a esquerda de hoje já não é a esquerda de ontem. 

Todavia, enquanto houver homens cujo empenho político se inspira num 

profundo sentimento de insatisfação e de sofrimento perante as iniquidades das 

sociedades contemporâneas, hoje de uma forma já não ofensiva como aconteceu 

no passado, mas muito mais visível, esses homens manterão vivos os ideais que 

desde há mais de um século têm caracterizado todas as esquerdas da História”3.  

 

 

Mundividências e propostas axiológicas 

 

Quanto à contestação da distinção entre as duas grandes esferas em 

estudo, Bobbio diz-nos que “«Direita» e «Esquerda» são dois termos antitéticos 

que há mais de dois séculos costumam ser utilizados para exprimir a oposição 

das ideologias e dos movimentos em que o universo, eminentemente conflitual, 

do pensamento e das acções políticas está dividido”4.   

No entendimento deste autor esta dicotomia estabelece-se como “universo 

exclusivo e exaustivo”, ou seja, exclusivo porque uma doutrina ou movimento 

não pode ser de esquerda e de direita em simultâneo, e exaustivo porque só 

podem ter uma forma.  

A oposição esquerda e direita é também ela sinónima de uma forma de 

ver o mundo em termos dicotómicos. Bobbio segue esta fórmula, tornando estas 

díades em eixos referenciais para as definições e conclusões que verifica, na 

procura das diferenciações e das consequências dessas escolhas. Assim o autor 

assume que existem díades que são antitéticas, como é o caso da que dá título a 

este trabalho e outras que são complementares. Estas últimas derivam de um 

“universo harmónico, concebido como sendo composto por seres convergentes, 

que tendem a encontrar-se e a formar uma unidade superior”5.  O autor conclui 

também que no primeiro caso existe um processo de “síntese dialéctica, ou 

negação da negação”6 , e no segundo de composição, isto é, estabelece-se uma 

complementaridade.  

                                                             
3 Norberto BOBBIO, Direita e Esquerda - Razões e significados de uma distinção política, p. 21. 

4 Norberto BOBBIO, op. cit., p. 27. 

5 Norberto BOBBIO, op. cit., p. 28. 

6 Norberto BOBBIO, loc. cit. 
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Historicamente a distinção entre esquerda e direita nasceu, grosso modo, 

com a Revolução Francesa e muitos acreditam, entre os quais o próprio Sartre, 

que ao fim de 200 anos esta distinção está vazia de conteúdos. Bobbio dá pistas 

sobre as razões desta ideia do fim da dicotomia. Começa, conforme nos diz, 

pela crise das ideologias, contudo segundo o autor nada é mais ideológico do 

que a afirmação da própria crise das ideologias, pois se estão em crise é porque 

existem, existindo, têm conteúdo, logo podem estar em transformação face às 

variáveis da contemporaneidade, na realidade mantêm a sua existência.  

Os termos em análise sintetizam não só ideologias, mas também designam 

programas opostos na resolução de problemas, mundividências, prioridades e 

opções, face a valores e visões do tipo de sociedade que pretendemos. Ao 

revelar esta complexidade, o autor propõe para além da visão tradicional e 

axiológica do espaço político, na qual existe uma divisão em duas partes desta 

mesma realidade que se excluem mutuamente; uma visão tripartida, ou de uma 

tríade, como diz o autor, visão esta que integra o terceiro incluído. Este conceito 

atende, na sua opinião, a uma maior complexidade do mundo contemporâneo.  

Assim quando axiológicos, os termos esquerda e direita são contraditórios, 

com o terceiro incluído, passa a existir um espaço intermédio, que não é nem de 

direita, nem de esquerda. O autor explica que entre o branco e o preto, existe o 

cinzento, e eu acrescentaria uma gradação de cor, o que não reduz a existência 

das cores opostas, nem estas excluem em si mesmas a gradação. 

Nos regimes democráticos, como o nosso, podemos verificar que esta zona 

mais cinzenta tem aumentado, como nos restantes sistemas democráticos 

representativos e plurais levando as ditas franjas destes eixos a diminuírem. 

Como ilustração podemos ver a grande dicotomia no sistema eleitoral e 

parlamentar britânico, com círculos uninominais e por isso polarizados, entre 

esquerda e direita, ou seja, entre o labour party e o tory party. A actualidade deste 

tema é grande, como prova a novidade das últimas eleições parlamentares 

britânicas, em que o partido democrata liberal, ou lib dems, passou a ser a 

terceira força política representada no parlamento, obrigando a uma coligação 

governativa com os conservadores – tory party. Esta entrada evitou a tradicional 

dicotomia patente no parlamento britânico, entre labour e tory. Esta situação 

“nova” na Grã-Bretanha é comum no nosso parlamento, com a presença de 

diversos partidos onde PS e PSD representam o centro, o grande denominador. 

Para além desta diferença, o nosso regime eleitoral tem uma base de círculos 

proporcionais e não uninominais como no anterior. Nesta dinâmica, assiste-se 

ao desenvolvimento de um sistema que gera em si uma pentíade. Segundo 

Bobbio existe uma esquerda, um centro esquerda, um centro-centro, um centro 

direita e uma direita.  

Neste âmbito o autor verifica e define a ideia do terceiro inclusivo, 

diferente do já referido terceiro incluído. Embora ambos revelem situações de 

posicionamento político diferenciado o terceiro incluído, procura um espaço 
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entre os dois opostos ficando entre um e outro, não os elimina, afasta-os, 

impede a alternativa directa entre direita e esquerda, dá-nos no fundo uma 

terceira opção, ao passo que o terceiro inclusivo pretende ir além dos dois 

opostos, englobando-os numa síntese. A unidade dialéctica que é o terceiro 

inclusivo, desenvolve-se numa perspectiva de análise de tipo hegeliano, ou seja, 

uma das partes é a tese, “a outra a antítese ou a negação, e a terceira, uma 

negação da negação, isto é a síntese”7.  

O terceiro inclusivo é visto como uma Terceira Via, ao estilo de Giddens. 

Esta posição alimenta-se das outras duas componentes ideológicas. Neste 

conceito residiu uma das tentativas de resposta para a solução dos problemas 

ideológicos e de modernização da esquerda europeia, em particular no Reino 

Unido. Em resumo “...o Terceiro Incluído descobre a sua essência expelindo-as 

[às opções esquerda e direita], e o Terceiro Inclusivo, alimentando-se delas.”8 

 

 

Outros obstáculos à dicotomia  

 

Outro dos obstáculos apresentados pelo autor, perante a actualidade da 

dicotomia, é a perda da capacidade descritiva revelada pela díade, pois a 

sociedade gerou movimentos que não se inserem nesta caracterização. Bobbio 

defende a transversalidade destes movimentos, como por exemplo os Verdes 

(entenda-se que não incluo neste campo o Partido Ecologista os Verdes, 

português por razões metodológicas e por ter uma contextualização diversa dos 

casos referidos pelo autor em estudo). Esta transversalidade reside na 

movimentação destes grupos através do eixo esquerda/direita.  

“Serão os Verdes de direita ou de esquerda? Tendo em conta os critérios 

que costumam ser adoptados para justificar a distinção (...), parece que podem 

ser considerados umas vezes de direita e outras vezes de esquerda, ou seja, nem 

de direita nem de esquerda. Para utilizar um termo que se tornou de uso 

corrente na linguagem política, (...), os Verdes poderiam ser considerados como 

um movimento «transversal», querendo com isso dizer que atravessam os 

campos inimigos passando indiferentemente de um campo para o outro, e que, 

ao procederem assim, demonstram com factos que existe um terceiro modo de 

desacreditar a díade, que não é o estar no meio (o Centro), nem o ir para além 

de (a Síntese), mas ao movimentar-se através de: um modo que acaba por ser 

mais uma atenuação ou uma exautoração da díade do que uma recusa ou uma 

superação”9.  

                                                             
7 Norberto BOBBIO, op. cit., p. 33. 

8 Norberto BOBBIO, loc. cit. 

9 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 34 ss. 
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Norberto Bobbio apesar de refutar todas as críticas até agora enunciadas, 

assume uma possibilidade de fim da dicotomia, isto é, no caso um dos campos 

deixar de existir tudo passa a ser o outro, terminando a dicotomia, no entanto 

“Quando o todo se transformou naquilo que era parte, é porque a oposição já 

lhe fez o que lhe competia e é preciso recomeçar do início, e ir «mais além».”10 

Como exemplo desta perspectiva temos o exemplo dado pelo fim do bloco 

soviético e da sua chamada “esquerda”, este ocaso não representou o fim da 

esquerda como muitos vaticinaram, mas sim o fim de uma esquerda delimitada 

no tempo. Donde se conclui que não existe uma só esquerda mas várias, como 

acontece com a direita.  

 

 

Amigos e Inimigos 

 

Partindo da base dicotómica que o autor propõe ao longo da sua obra 

devemos também analisar outro eixo da construção político-ideológica, o 

existente entre extremistas e moderados. 

Na perspectiva de Bobbio “(…) o que os autores revolucionários e contra-

revolucionários, e os respectivos movimentos, têm em comum é o facto de 

pertencerem, (…) à ala extremista que se opõe à ala moderada”11. Esta 

dicotomia nada tem a ver com a anterior, pois tem um critério diverso. 

Moderados e extremistas desenvolvem a sua díade não numa relação com as 

suas ideias, mas em relação à sua implementação prática, ou seja, face à sua 

implementação estratégica, para que possam tornar a sua visão uma realidade. 

Por esta razão diversos extremistas são influenciados pelos mesmos autores, 

pois o que os une é o extremismo e a radicalização dos processos e das práticas, 

em oposição a esta concepção e forma de agir na política, estão os moderados, 

quer de esquerda, quer de direita. 

Esta relação revela que extremistas, de um e do outro lado do eixo, têm 

pontos de convergência. Estes pontos convergentes, ainda que por vezes 

conjunturais, sobressaem no texto do próprio Bobbio, ao citar por exemplo o 

neo-fascista Solinas “O nosso drama actual chama-se moderantismo. Os nossos 

principais inimigos são os moderados. O moderado é naturalmente 

democrático”12. Ambos os extremistas, de esquerda e de direita têm em comum, 

a anti-democracia.  

Em termos gerais em qualquer opção de extremismo político existe uma 

forte “corrente anti-iluminista”. Este anti-iluminismo não é só de ordem 

histórica, ou seja, a corrente que vai de Hegel a Croce, mas também uma 

                                                             
10 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 38. 

11 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 43. 

12 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 45. 
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corrente anti-iluminista irracionalista, com um teor tradicionalista e 

reaccionário, representada pela linha de De Maistre a Cortés,  ou mesmo, a 

corrente chamada pelo autor de “vitalista” de Nietzsche a Sorel, esta última 

diferente da anterior, pois influência alguns movimentos de esquerda. 

Em resumo, a ideia do extremismo é oposta ao ideário, por exemplo 

kantiano de Paz Perpétua e de concórdia entre os Homens, ao passo que o 

moderantismo segue esta linha, para além de se poder caracterizar como 

evolucionista, gradualista e desenvolvimentista. 

O extremismo é catastrófico, nas palavras do autor vê “o progresso da 

História como uma sucessão de saltos qualitativos, de rupturas”13. Uma 

catástrofe revolucionária só terá remédio com outro golpe do mesmo teor 

contra-revolucionário. 

As oposições entre os extremistas não são lineares, nem claras, pois como 

já vimos anteriormente, muito há que os une. Esta ideia foi particularmente 

desenvolvida por Ernest Nolte com a ideia de Guerra Civil Europeia. O sentido 

histórico, iniciado no século XIX, com o desenvolvimento da indústria, das 

ciências e do então chamado, progresso da Humanidade, gradual, sem 

interrupções, visionado por vários filósofos como Kant, Hegel, Comte e Marx, 

era para muitos uma verdade irreversível. No século XX desenvolveu-se um 

processo inverso ao do século anterior, isto é, com a ocorrência de duas guerras 

mundiais, com um consequente número de mortos avassalador, e diversas 

revoluções de teor radical, a certeza dominante do progresso é posta em causa. 

Em consequência destas alterações nascem diversas teses sobre o fim da 

Modernidade, desenvolvendo a ideia de uma Pós-Modernidade.  

Os extremismos promovem diversos valores, entre os quais os do 

heroísmo, do espírito guerreiro e da ousadia, ideias, todas elas, contrárias às 

dos moderados. Estes promovem a negociação e a resolução pacífica dos 

conflitos, consideradas pelos extremistas, valores de uma mediocridade 

mercantilista. Este tema é bastante desenvolvido pelos fascistas italianos, e 

outros da mesma família ideológica, mas também por extremistas de esquerda, 

sublinhando uma revolta constante contra as ideias do contratualismo e da 

necessidade de defesa da classe média, tentando assumir por essa via um corte 

com a democracia. A assistência na saúde e a segurança social são também 

propostas atacadas pela extrema-direita, como forma de combater uma 

mediocridade que não valoriza o desenvolvimento do espírito.  

Para Bobbio a anti-democracia, a aversão aos valores da democracia e ao 

seu método, são as características mais consistentes e significativas dos 

movimentos extremistas. 

                                                             
13 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 46. 
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Em consequência podemos verificar que fascismo e comunismo 

representam, de forma amplificada, a grande tese e antítese entre a direita e 

esquerda. 

Assim constatamos que o critério que serve para distinguir esquerda e 

direita, não serve para distinguir moderados e extremistas, mesmo dentro dos 

seus espectros políticos. Fascismo e Comunismo são disso exemplos. O inimigo 

comum de ambos é a democracia e as suas regras, como prova o pacto 

Ribentrop-Molotov, de não agressão entre Hitler e Estaline.  

Por outro lado, tendo em conta o pragmatismo da vida política, conhecem-

se as alianças entre a extrema-direita e a direita moderada, e entre a extrema-

esquerda e a esquerda moderada. A grande debilidade destas alianças é o 

método utilizado por cada um dos grupos perante a política, ou seja, entre a via 

dos extremistas e dos moderados. Totalmente diferente é o que ocorre no eixo 

esquerda e direita, pois neste âmbito o que está em jogo são os valores 

defendidos por ambos. De forma ilustrativa podemos ver o que ocorre nos 

países do Sul da Europa, em particular no caso português no que respeita à 

direita, aparentemente está num processo de secularização, revendo os seus 

planos, de forma a tentar sedimentar uma nova direita. A dúvida é se esta nova 

direita é mesmo nova ou apenas uma nova roupagem da direita tradicional, de 

cariz católico e antidemocrático existente desde as revoluções liberais? Esta é a 

pergunta que só os factos actuais e futuros poderão dar resposta. 

 

 

Diferenças políticas e sociais 

 

A linguagem política é bastante pragmática pelo que é sempre 

desenvolvida numa base dicotómica. Este tipo de identificação facilita o 

discurso e a consequente apresentação de opções perante os eleitores. 

Historicamente temos divisões clássicas, como por exemplo: patrícios e plebeus; 

guelfos e gibelinos, liberais e conservadores. O pragmatismo político é 

desenvolvido numa dinâmica amigo-inimigo, ou seja, numa contextualização 

de guerra, ainda que felizmente na maioria dos casos, seja apenas de teor 

ideológico. Constatando este facto concluímos que numa “guerra”, mesmo 

deste tipo, só existem dois lados. Numa versão apelidada pelo autor de 

“duelo”, o inimigo do meu amigo é meu inimigo, não deixando qualquer 

espaço para os terceiros.  

Esta formulação radical leva-nos à bipolarização das forças durante o 

período eleitoral, e em caso de necessidade, pedindo a esse mesmo eleitorado o 

voto nas forças clássicas representadas, chamando a si o peso histórico 

ideológico da esquerda e da direita. Caso paradigmático desta situação foi a 

primeira eleição de Mário Soares para a Presidência da República. Perante o 

perigo enuncia-se a visão mais forte da axiologia da política. Daqui poderemos 
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verificar que as palavras poderão mudar, mas objectivamente a estrutura 

dicotómica do universo político mantém-se. Câmaras altas e baixas, formas de 

governo estruturadas de baixo para cima ou vice-versa, a chamada “vida 

política”, facilita e promove a dicotomia mantendo-a no contexto da análise 

político-ideológica, mantendo o status quo sistémico do axioma.  

 

 

Outras dicotomias 

 

Os diversos campos de análise política proporcionam outras dicotomias, 

como aquelas que são aproveitadas para definir e analisar os programas 

políticos. Neste âmbito desenvolve-se um outro eixo, a relação próximo-

afastado face ao centro, definindo, se são mais ou menos de centro, consoante a 

sua posição, podendo-se caracterizar dessa forma os programas políticos de 

centro-direita ou de centro-esquerda, reflectindo desta forma o espectro 

político. Também neste âmbito poderemos verificar a denominação do tempo, 

face à correlação política com a diferenciação entre inovadores versus 

conservadores, ou, progressistas versus tradicionalistas. Na actualidade temos 

bem presentes as dicotomias geopolíticas Norte-Sul; Ocidente-Oriente, criando 

de forma permanente leituras e análises em eixos dicotómicos. 

O autor apresenta ao longo de toda a obra a justificação destas opções de 

classificação, defendendo a actualidade da análise dicotómica e reforça-a ao 

procurá-la no campo filosófico, passando a analisar o critério da legitimação de 

ambas as “famílias” ideológicas.  

 

 

Legitimidades ideológicas 

 

A análise do campo político é representada através de uma matriz com 

dois eixos, um vertical e outro horizontal. O primeiro reflecte a relação de 

poder, governo e governados, e o segundo, mede a relação entre esquerda e 

direita. As relações políticas só podem ser representadas se ambos estiverem 

presentes.  

Norberto Bobbio procura a justificação de diversos critérios alternativos 

entre vários autores. Laponce, conforme refere Bobbio na obra em análise, faz a 

sua crítica tendo em conta o seu comprometimento ideológico e as suas 

conclusões “abusivas” de cariz religioso sobre ambas as dimensões políticas. O 

autor refere ainda Dino Cofrancesco, sublinhando o estabelecimento que este 

faz na ligação directa entre tradição com direita, e emancipação com esquerda. 

Para além destes, atribui a Elisabetta Galeotti a associação da esquerda à 

igualdade e da direita à hierarquia. Esta última ideia deixa pistas para novas 

interpretações face aos valores invocados no período de crise. 
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A díade e a Igualdade 

 

Bobbio assume que o critério mais comum para diferenciar a direita da 

esquerda é a atitude que cada um destes pólos tem face ao ideal da igualdade. 

O autor não tece considerações acerca da igualdade com uma lógica do tipo, 

será preferível face à desigualdade, pois estes conceitos são abstractos e pouco 

definíveis aumentando por essa razão a multiplicidade de variáveis, ou seja, o 

conceito de igualdade é relativo e não absoluto.  

O autor levanta três perguntas base que devem ser respondidas para 

clarificar o conceito de igualdade, a saber: “Igualdade entre quem? Em quê? E 

segundo que critério?”14  

Das respostas as estas interrogações surgem diversas combinações, todas 

elas podendo ser consideradas de índole mais ou menos igualitária, no entanto, 

a diferenciação na resposta vai sublinhar a posição no eixo ideológico.  

A esquerda é igualitária mas não igualitarista - conceito bobbiano para a 

ausência de qualquer critério utópico discriminativo. Este facto é relevante na 

medida em que existe uma certa leviandade na acusação feita ao igualitarismo 

na esquerda, muito embora reconheça que essa tendência não é linearmente 

assim, conforme nos refere no seu texto, “(…) quando se atribui à esquerda uma 

maior sensibilidade para reduzir as desigualdades, isso não significa que ela 

pretende eliminar todas as desigualdades ou que a direita as queira conservar a 

todas, mas apenas que a esquerda é mais igualitária e a direita mais 

inigualitária.”15 Os movimentos igualitários e as suas teorias tentam diminuir as 

desigualdades existentes, quer a nível social, quer a nível natural, o que não 

significa igualdade de todas as pessoas em todos os aspectos. A diversidade 

cultural e étnica, tão característica da espécie humana, necessita dessa mesma 

diferenciação, para ela própria ser representativa da individualidade dos 

indivíduos.  

As desigualdades naturais de ordem física e de ordem geográfica, são 

mais difíceis de reduzir, do que as que se referem à ordem social. Na opinião do 

autor estas devem ser diminuídas ou eliminadas, mas de forma a não porem em 

causa a dinâmica social de progresso. Por exemplo, a diferença de status social 

não pode deixar de influenciar o tratamento dessas desigualdades pelo poder 

público. Nesta perspectiva, torna-se essencial a intervenção do Estado na 

sociedade, como actor social e de corrector de desigualdades. A atitude dos 

indivíduos face à igualdade e à desigualdade depende de um facto de difícil 

comprovação e contestação, isto é, a atitude assenta na ideia de que os homens 

                                                             
14 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 77. 

15 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 82. 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Pe
dr

o 
VI

N
AG

R
E

 

 315
 

são tão iguais entre si, como desiguais. O autor exemplifica: todos morremos, 

porque somos mortais, no entanto, a diferença e a desigualdade faz-se sentir na 

forma como morremos. Assim poderemos concluir que a ideia de igualitarismo 

prende-se sobretudo com as semelhanças entre os Homens e não com as suas 

particularidades diferenciadoras.  

O igualitarista vê a desigualdade como uma situação criada socialmente, 

pelo que se poderão eliminar os obstáculos a uma maior igualdade entre os 

Homens através da acção política, ao passo que o inigualitarista, chamemos-lhe 

assim, vê as desigualdades como originárias no contexto natural, daí que sejam 

difíceis ou mesmo impossíveis de ultrapassar. Desta percepção que molda a 

definição e o propósito ideológico, desenvolve-se a crítica da direita à esquerda, 

acusando-a de artificialismo, pois não vê a desigualdade como factor natural. A 

direita está disposta a aceitar o que é natural, pois para os seus partidários ela 

representa a tradição e a força do passado. Norberto Bobbio elege nesta 

dialéctica dois dos autores mais representativos dessa oposição, Rousseau pelo 

lado igualitário, e o anti-Rousseau, Nietzsche pelo lado inigualitarismo. Ambos 

assumem ideias opostas quanto à naturalidade e à artificialidade da igualdade e 

da desigualdade. 

Rousseau, conforme citado por Bobbio, no “Discurso sobre a origem da 

desigualdade”, vê a sociedade civil como actor de realização da desigualdade, 

sobrepondo-se e tornando o Homem desigual. Nietzsche por seu lado, parte da 

ideia de que os Homens são naturalmente desiguais, tendo sido a moral e a 

religião que tornou os homens dramaticamente iguais. A abstracção destes 

conceitos teóricos serve apenas para criar tipologias opostas e ideais que nos 

permitem criar referências, pois em termos práticos a importância revela-se na 

forma como vemos o que é ou não importante para justificarmos uma 

discriminação. Veja-se a este propósito a questão da emigração na Europa e da 

América do Norte.  

Até que ponto as culturas, os costumes e as religiões são factores que 

implicam ou uma diferenciação no tratamento entre os seres humanos? 

Interessa saber o que une ou divide os Homens. Desta forma podemos constatar 

que o igualitarista tem um traço ideológico-comportamental que atenua mais as 

diferenças entre os Homens, ao passo que aquele que sublinha as diferenças é 

mais inigualitarista, ou dito de outra forma, promotor de desigualdade. 

Lembremo-nos a este respeito das concepções de direita, e em particular 

das posições da direita portuguesa, sobre o direito à diferença, quer em termos 

sociais, quer em termos culturais, radicalizando o discurso e apelando a 

sentimentos de defesa de interesse nacional e de independência, seja a 

propósito da União Europeia, seja em questões sociais.  

Neste capítulo, o peso e a legitimidade para a construção da sociedade 

contemporânea e para a consolidação dos Direitos do Homem é bem diferente 

entre a esquerda e direita. Embora hoje, na maioria das constituições, não exista 
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uma referência entre a legitimidade de ambas as forças, as conquistas dos 

direitos sociais e dos direitos cívicos estão historicamente ligados à esquerda 

liberal e democrática.  

No período pós II Guerra Mundial o desenvolvimento e a defesa dos 

direitos sociais, como forma de diminuir as desigualdades, foi assumido nas 

sociedades ocidentais como essencial, de forma a tentar limitar o 

condicionalismo económico e social, com base no nascimento e no meio de 

origem. 

Conforme nos referencia o autor “o elemento que melhor caracteriza as 

doutrinas e os movimentos que são designados e foram universalmente 

reconhecidos como esquerda é o igualitarismo, concebido, repito, não como 

uma utopia de uma sociedade onde todos são iguais em tudo, mas como 

tendência, por um lado para exaltar mais aquilo que torna os homens iguais do 

que aquilo que os torna desiguais, e, por outro lado, na prática, para favorecer 

políticas que visam tornar mais iguais os desiguais.”16   

 

 

A díade e a Liberdade 

 

Intrinsecamente ligado à problemática da igualdade está o valor da 

liberdade. Seguindo a estrutura de análise em estudo a liberdade tem um 

oposto que é estabelecido com a autoridade. Nesta mesma lógica de 

pensamento, a liberdade, valor iniciático da nossa sociedade, tem uma relação 

particular com a igualdade, pois podem em determinados momentos excluir-se 

mutuamente ou estabelecerem-se como complementares, na procura de uma 

sociedade justa e perfeita.  

Vejamos neste ponto a relação entre ambos os valores e a sua 

consequência na construção política actual. A relação estabelecida entre 

liberalismo e socialismo traz consigo a prova da relação de equilíbrio entre os 

valores e a defesa da liberdade e da igualdade. Como nos chama a atenção 

Carlos Leone, “ Na verdade, a tradição liberal é a verdadeira tradição da 

Esquerda, e isto ainda antes de haver a própria divisão Esquerda e Direita”17. A 

ligação entre liberalismo e direita parte de premissas incorrectas, “ (…) 

liberalizar no sentido de conferir e garantir mais liberdades, a vida privada e 

social. Aparentemente, é o oposto da ênfase socialista na colectividade. Mas, do 

mesmo modo que nem todo o socialismo se deixa enfeitiçar pela retórica 

colectivizante, também o liberalismo moderno sabe que as liberdades 

individuais só são viáveis dentro de um quadro de direitos colectivos”18. Neste 

                                                             
16 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 87. 

17 Carlos LEONE, O Socialismo nunca existiu?, p. 49. 

18 Carlos LEONE, op. cit., p. 50. 
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âmbito o ponto fulcral de avanço no sentido liberalizante é a secularização do 

Estado e o consequente primado do direito. Lembremo-nos aqui de Maquiavel, 

Hobbes, Locke e Kant, entre outros autores, que abriram portas a uma nova 

concepção da relação do Homem com a sociedade e o campo político. A grande 

separação entre o liberalismo e a esquerda ocorre, segundo Carlos Leone, 

devido ao sucesso da Revolução Francesa. A esquerda desvincula-se da sua 

tradição liberal de forma a progredir num caminho mais radical, num processo 

de relação com anarquistas e libertários. Para além deste facto, a direita e em 

particular a direita europeia continental, nunca teve uma forte ligação com o 

pensamento liberal. A este propósito o mesmo autor põe a questão de saber até 

que ponto o Marxismo não teve sucesso, pois conseguiu descaracterizar o 

socialismo e o liberalismo, separando-os, passando o primeiro a ser colectivista 

e o segundo de direita. “Depois de mais de uma década em que se procedeu 

publicamente à redução do liberalismo a uma doutrina económica em tudo 

contrária ao espírito liberal, pois desregulamenta as relações sociais em vez de 

as garantir pelo primado do direito, tornou-se evidente que não só não há 

identidade entre a desregulamentação e o liberalismo como eles são mesmo 

contraditórios”19.  

Assim poderemos identificar esquerda, num certo sentido, com o 

liberalismo ante e pós Revolução Francesa, pelo que se torna essencial 

escrutinar, conforme nos diz Bobbio, o usufruto da liberdade, pois um facto é 

usufruir em abstracto de todas as liberdades de que os outros usufruem, outro 

distinto, é usufruir de cada liberdade de uma forma igual a todos os outros. 

Podemos constatar que após as conquistas liberais, de cariz político e cívico 

vieram as de cariz social, com o objectivo de minorar a desigualdade de 

usufruto dessas mesmas liberdades específicas. Para tal passo foi necessário a 

existência de ordem na sociedade, pois esta foi em si mesma uma conquista 

dessa sociedade, de forma a restringir as desigualdades defendidas pelos 

extremos totalitários ou anárquicos. Constatamos também que devido a razões 

de igualdade a extensão da esfera pública à esfera privada, restringe a 

liberdade, no entanto neste âmbito há que ter em conta outras dimensões, como 

é o caso da liberdade privada entre um rico e um pobre. A liberdade do 

primeiro é maior do que a do segundo, a escolha e a oportunidade de satisfazer 

as necessidades, sejam elas quais forem, é proporcional à sua capacidade 

económica. Assim introduções disciplinadoras como a escola pública, a saúde 

pública, ou mesmo a segurança social pública, diminuem a desigualdade entre 

todos. O autor faz uma observação, que embora, como ele diga, seja elementar 

não é comum: a “(…) liberdade e igualdade não são conceitos simétricos”20. A 

liberdade refere-se ao estado da pessoa, se esta é livre ou não, e a igualdade é 

                                                             
19 Carlos LEONE, op. cit., p. 60. 

20 Norberto BOBBIO, op.cit., p. 91. 
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um conceito de relação entre duas ou mais pessoas, isto é, se sou ou não igual 

ao outro em termos de direitos. Assim o autor conclui que a liberdade é um 

bem individual e a igualdade um bem social. 

 Desta forma, a dicotomia liberdade versus autoridade impõe-se como 

necessária, de forma a esclarecer o conteúdo e os consequentes objectivos, tanto 

da esquerda como da direita. O que separa estes dois eixos é precisamente a 

relação que estabelecem face à igualdade, tal como o que distingue moderados 

de extremistas é a diferença quanto à liberdade.  

Tendo por base estas premissas o autor define o espectro político em 4 

grandes grupos, a saber:  

1) Extrema-esquerda, constituída por movimentos igualitários e 

autoritários e dá como exemplo histórico o jacobinismo, acrescento eu, de 

origem francesa no período do Terror. 

2) Centro-esquerda, referente aos movimentos igualitários e libertários, 

hoje caracterizados pelo socialismo liberal, situando-se aqui os sociais-

democratas, no contexto norte europeu e socialistas, no sul da Europa. 

3) Centro direita, movimentos libertários e totalitários, onde estão os 

conservadores, diferentes dos reaccionários, pois aceitam o método 

democrático, mas que na questão da igualdade apenas justificam aquele que se 

faz perante a lei, e quanto à liberdade são conforme designação do autor 

igualitaristas mínimos. 

4) Extrema-direita, com movimentos antiliberais e anti-igualitários, como 

o fascismo e o nazismo. 

Aproveitando esta classificação e seguindo o estudo exaustivo realizado 

pelo Prof. André Freire sobre o sistema político e as eleições em Portugal, 

podemos retirar algumas conclusões do panorama político-ideológico nacional. 

Portugal caracterizava-se na década de 80, do século XX (ao contrário do que se 

possa julgar tendo em conta a proximidade do 25 de Abril de 1974) como 

maioritariamente de direita, muito embora a maioria dos eleitores se 

considerassem de centro. Na década seguinte ocorre uma mudança, a esquerda 

ultrapassa a direita e o centro ganha mais destaque no espectro político e 

eleitoral. Com os dados apurados até 2002, o centro ocupava cerca de 47% dos 

eleitores, revelando que Portugal era um dos países com maior expressão ao 

centro do espectro político.  

Outra das características do comportamento político-eleitoral português 

relaciona-se com a questão social, a qual segundo os dados recolhidos, 

representa uma influência reduzida na definição da posição ideológica, ao 

contrário do que acontece noutros países europeus, como por exemplo, a 

Espanha, em que esta variável é bastante significativa. Nesta medida a 

dimensão partidária torna-se a característica com maior peso no 

posicionamento ideológico nacional.  
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Contudo, como factor determinante para o posicionamento esquerda-

direita encontramos a conjuntura política. Mais de metade dos eleitores 

inquiridos no estudo em referência, decide o seu voto consoante a conjuntura, o 

que revela uma instabilidade ideológica no grupo eleitoral global nacional.  

Um outro traço bastante vincado dos eleitores portugueses prende-se com 

a questão socioeconómica, revelando que independentemente do seu voto, 

mesmo nos votantes do partido com representação parlamentar mais à direita, 

os cidadãos têm uma visão mais à esquerda e igualitária, defendendo por 

exemplo, um Estado social.  

De sublinhar também a diminuição do peso do factor religioso na decisão 

de expressão do voto, o que revela uma maior laicização da vida política 

nacional, muito embora metade do eleitorado dos partidos de centro se 

considere católico. Esta característica revela não existir uma profunda divisão 

religiosa no eleitorado, coexistindo a ideologia e a religião.  

Em Portugal, a qualidade de vida e do trabalho é mais valorizada nas 

opções de voto dos eleitores, do que a importância atribuída ao ambiente, 

recursos e questões culturais e étnicas, que praticamente não influenciam a 

opção de voto. 

Em conclusão, o posicionamento na escala esquerda-direita em Portugal 

depende da dimensão partidária e é determinado por factores de curto prazo. 

 

 

Conclusão 

 

Em resumo, podemos concluir que Bobbio defende uma leitura 

dicotómica das grandes questões que se relacionam com as opções político-

ideológicas e sociais. Igualdade e Desigualdade, Liberdade e Autoridade, 

Extremistas e Moderados, entre outras relações de oposição, são os caminhos 

assumidos na análise do campo político-ideológico ao longo do texto em 

análise. O autor apresenta poucas hipóteses de refutação, a sua leitura 

estabelece de forma pragmática uma espécie de obrigatoriedade de 

compromisso, levando a que ninguém fique indiferente às opções dos eixos 

propostos. Perante os quadros apresentados somos chamados a tomar uma 

posição. Daqui também poderemos concluir que Bobbio desenvolve uma visão 

de base maniqueísta, como forma de facilitar a análise dos valores em jogo. 

O autor estabelece como factor determinante da grande diferença entre 

esquerda e direita, a relação destas com a igualdade. A proposta de Rousseau, 

as propostas dos utópicos, como More ou Campanella, entre outros, 

desenvolveram desde muito cedo uma abordagem inspiradora da esquerda ao 

longo do seu tempo constitutivo. No entanto, a tentativa de a colocar em 

prática, resultou no fracasso do próprio ideal, conforme refere Bobbio através 

do seu conceito de utopia invertida. Desta forma, a maior ou menor 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Pe
dr

o 
VI

N
AG

R
E

 

 320
 

importância dada ao combate da desigualdade entre os Homens é o factor 

diferenciador entre a direita e a esquerda. No passado, este combate fez nascer 

a esquerda, e hoje “infelizmente” volta a estar na ordem do dia, mas desta vez 

com uma perspectiva mais global. As desigualdades entre países e as exigências 

de sustentabilidade ambiental determinam uma nova opção do progresso 

económico e social dos povos, transformando-se a esquerda num catalisador 

generalizado dos termos. Nesta medida, poderemos afirmar que os ideais 

resistem aos tempos? Poderão ser actualizados? O seu “ADN” manter-se-á? Na 

visão de Norberto Bobbio sim e são de certa forma irredutíveis.  

Termino com uma afirmação de Einaudi citada pelo próprio Bobbio, “O 

óptimo não se atinge na paz forçada da tirania totalitária; atinge-se na luta 

contínua entre os dois ideais, nenhum dos quais pode ser vencido sem prejuízo 

comum”21. 
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RESUMO: Debruçando-se sobre a análise da figura do herói na obra de Albert 

Cossery, pretende-se apontar que respostas dá o mesmo a uma série de questões muito 

caras a Filosofia – principalmente àquelas acerca do sentido do trágico e da dificuldade 

de lidar com o devir. A princípio, percebe-se uma constante solicitação a reflexões 

típicas da Antiguidade, mas também, uma noção resignificada da hybris antiga que 

desvela uma originalidade despercebida pela Literatura e Filosofia contemporâneas. A 

partir disto, nasce um herói a repensar problemas da sociedade actual, como o 

consumismo e a necessidade do ócio. 

PALAVRAS-CHAVE: Hybris; Pensamento Antigo; Literatura Francófona. 

 

ABSTRACT: Through the hero figure in Albert Cossery’s work we want to present a 

series of important philosophy questions concerning the tragic element and the 

problems of becoming. First, we perceive that he makes typical considerations of the 

Ancient World, but he also re-utilizes a notion of old "hybris" demonstrating 

originality in regards to contemporary literature and philosophy. A special kind of 

hero emerges developing socio-cultural concerns from consumerism to the general 

necessity of leisure. 

KEYWORDS: Hybris; Ancient Thought; Francophone Literature. 
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I. O Hodja de Albert Cossery 

 
«Quando admitireis que o heroísmo do desespero é uma homenagem à 

crueldade do opressor?» 

(Raoul VANEIGEN) 

 

Bem, se nada preciso, nada me faltará – lógica de um cristianismo bruto. E 

se nada preciso e, nada me falta, minha revolução está feita. Se arremessam-me 

no mais fundo antro, não temo a nenhum lugar, minha vida já está totalmente 

entregue – aqui, não é difícil lembrar do cinismo de Diógenes Laércio e de sua 

admiração pela forma como vivem os cães. Sendo assim, a solução para a 

essência trágica da existência já me foi respondida e, para completar, para que 

eu possa gozar em meio a tudo isto, entregam-me o dom da hybris (ὕϐρις - 

desmesura)1, consequentemente, tenho uma obrigação prazerosa que se torna 

um presente: a de desfrutar a indolência; com efeito, haveria ironia mais cruel e 

banal? Aqui, mais uma vez, é impossível não lembrar de um Deus gnóstico, um 

trickster a nos espetar nos momentos de calmaria mais aguçados. 

Ora, a imagem de um sujeito pobre a se divertir constrange a base de toda 

e qualquer filosofia – desde o cristianismo mais bruto ao marxismo mais bem 

elaborado. Afinal, haveria forma mais constrangedora de enfrentar o Destino? 

Retirar da miséria o discurso do sofrimento e, consequentemente, sua 

possibilidade de triunfo, seja pela revolução, seja pela salvação, é certamente 

desafiar os deuses, ou, querer ser tal como eles – afinal, a hýbris, dentro da visão 

mítica dos gregos, situa-se justamente nesse descompasso entre os limites da 

natureza humana e o território de acções, gestos e palavras reservados 

                                                             
1 “Substantivo feminino grego, de raiz provinda do indo-europeu *ut + qweri, (peso excessivo, 

força exagerada) passa a significar o que ultrapassa a medida humana (o métron). É, portanto, o 

excesso, o descomedimento, a desmesura. Em termos de religião grega, a hybris representa uma 

violência, pois, ao ultrapassar o métron, o homem estaria cometendo a insolência, um ultraje, na 

pretensão de competir com a divindade” - definição encontrada no dicionário de termos 

literários organizado por Carlos CEIA (2009) e desenvolvido pela Universidade Nova de 

Lisboa. Entretanto e, como apontada no dicionário, estaremos sempre nos referindo a hybris na 

forma como foi desenvolvida em Medéia, tragédia de Eurípedes. A razão dessa escolha é que a 

inconsequência da personagem acaba por ser negligenciada pelos deuses a medida que 

dispensam uma punição pelos feitos da mesma. Não bastasse não sofrer as consequências de 

seus actos, Eurípedes utiliza o deus ex machina para resgatar a personagem no desfecho onde 

seria punida. Esse tipo de situação, onde os personagens actuam livremente, sem sofrerem a 

punição que lhes é devida, ao contrário do que ocorre nas obras de Camus e Sartre, 

caracterizam muitos momentos da obra de Cossery, onde mesmo após cometerem assassinatos, 

seguem sem sofrer a mínima correção. Porém, tal como aponta ARISTÓTELES (1984: 229), 

Eurípedes tinha gosto por utilizar o deux ex machina para criar o desfecho de suas tragédias, 

contudo, em Cossery, o deux ex machina parece ter feito contracto antecipado com seus 

personagens, pois de antemão, todos parecem ter certeza que os limites da punição já lhe são 

conhecidos. 
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unicamente aos seres divinos. Limites esses que, quando transgredidos, 

edificam o palco da tragédia grega2. Assim, ver uma galeria de miseráveis a se 

divertir chega a ser abusivo – como podem estar sorrindo se foi lhes reservado 

um mundo de imensa limitação e sofrimento? A situação em que se encontram 

os personagens de Cossery, arremessados na mais abjecta miséria, é a metáfora 

para que possamos vislumbrar como o autor encara a existência a partir do 

sentido do trágico. Essa situação sufocante, essa angústia coisificada por todo 

lado é, afinal, situação em que vivem os heróis de seus romances. Porém, vê-los 

a sorrir? É esta a arma do herói na obra de Cossery. A medida que desisto sou 

contemplado com uma “fraterna irresponsabilidade” – se é que isto é possível.  

Ora, este seria o contributo de Cossery para solucionar o problema da 

angústia perante o devir3 – com efeito, urge pensar até que ponto trata-se um 

contributo real. Entretanto e, antes do mais, é preciso agora apontar aqui uma 

ligeira diferença com alguns representantes emblemáticos desta discussão. Bem, 

à guisa da leitura de Clément Rosset (2000) sobre Nietzsche, encontramos no 

mesmo a superação da metafísica dos contrários como único condicionamento 

para uma vida plena – lançar-me ao mundo sem a hesitação de uma moral que 

está sempre a decretar o medo pelo devir, uma vez que a suposta “escolha 

errada” da moral, gera o arrependimento e, consequentemente, uma vida pela 

metade. Se não é possível viver sem se machucar, por que abdicar de qualquer 

coisa? Que venha o excessivo sofrimento e a excessiva alegria. No intuito de 

representar esse jogo, Nietzsche se acolhe na figura de Dionísio, a qual namora 

com tudo que nos é dado, construindo assim uma ética pautada numa 

sabedoria trágica. Em Kierkegaard (1968, 1979), só é possível enfrentar esse 

“nada” suscitado pelo devir através de um salto de fé sob esse incerto que nos é 

certo, sendo assim, utiliza como exemplo a passagem bíblica de Abraão, que 

perante a morte do filho confia em Deus até o fim, recolhendo de última hora a 

solução para o trágico devir. Em Heidegger (2002), a angústia é uma disposição 

afectiva na qual o mundo4 manifesta-se como incomplacente “poder ser”. Sendo 

assim, é justamente a angústia proveniente do cruel inerente à possibilidade 

que singulariza o Dasein, uma angústia do tempo, do devir – que impossibilita 

experimentar uma vida “autêntica”. 

                                                             
2 Acerca deste pormenor, a pesquisadora Cristina Rodrigues Franciscato escreveu interessante 

abordagem do tema no prefácio da tradução de Héracles, de Eurípedes (2003). 

3 Ora, os inúmeros devaneios sobre essa angústia, no qual desde Heráclito parecem ter posto 

sua origem em nossa delicada e leviana relação com o devir, serviram como mote principal para 

diversos dos grandes nomes da filosofia, seja Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger e, até certo 

ponto, o próprio Hegel - até certo ponto porque, no caso deste último, o devir é justificado por 

uma objectividade que necessariamente virá na síntese do absoluto, ou seja, todo momento é 

justificado. 

4 É necessário afirmar que não falamos aqui de mundo enquanto entes intramundanos, 

outrossim, o próprio Dasein, o ser-no-mundo – mundanidade quotidiana. 
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Certamente, Clément Rosset e Marcel Conche retomaram toda essa 

discussão, a partir de releituras bastante peculiares do pensamento antigo, 

trazendo-nos novas e interessantes bifurcações acerca do sentido do trágico. 

Contudo, essas releituras ainda carregam a herança de Nietzsche no seu 

suposto acto de dizer sim à vida, independente do que virá, para o bem e para o mal. 

Por outro lado, Monsieur Albert Cossery e Émil Cioran (1995) discutem essa 

problemática sob um viés distinto: ora reformulando as regras do jogo 

mundano ora desistindo mesmo de jogar. Entretanto, se é possível modificar as 

regras do jogo ou, desistir de jogar, é algo a ser pensado.  

Porém, salvo essas duas excepções, a discussão sobre o trágico é 

conduzida sob um mesmo fio, o qual consiste na ideia de que, desde Heráclito, 

não respeitamos o princípio básico da sabedoria: respeitar a perenidade dos 

entes e o jogo de contrários que não anseia por síntese, não anseia por resolver 

absolutamente nada. Nos termos de Marcel Conche: vive embebido pela 

metafísica do acaso – como uma criança demente. Se Conche, por sua vez, 

utiliza Heráclito como o primeiro homem lúcido a vislumbrar essa realidade, 

onde o acaso impera acima de tudo, Rosset nomeia Empédocles e Lucrécio 

como os verdadeiros propagadores desta verdade. De certo, longe de nós supor 

que não haja diferenças cruciais entre o pensamento de Conche e Rosset acerca 

do sentido do trágico, contudo, não cabe aqui estabelecer os pormenores dessa 

diferença. No geral, citando um recente artigo de Conche, ambos vivem sob a 

prerrogativa de que a Filosofia, ao longo de toda sua história, negou a realidade 

e a complexidade inabarcável do mundo ao la métaphysique du hasard: “Je 

rappelais, en commençant, l’alternative qui romente à Platon et sans doute plus haut: 

ou il existe une Providence gouvernant toutes choses, ou toutes choses sont le produit 

do hasard” (2002:7). Para exemplificar isso, Conche utiliza o exemplo do 

sofrimento das crianças, pois trata-se de um sofrimento injustificável sob 

qualquer hipótese, sendo um “mal absoluto”, algo que só a metafísica do acaso 

poderia dar conta. Rosset, por sua vez, ao se debruçar sobre os mais exactos 

cálculos feitos pelo homem, como a previsão dos eclipses, mostra quão 

atravessado pelo acaso e pela desordem estão os mesmos5. E ainda que, em 

alguns casos, o acaso possa fazer nascer algo de uma singularidade 

impressionante, a motivação para o mesmo é, como ele bem emprega, idiota, 

                                                             
5 Sobre os Eclipses, ainda que seja possível estabelecer um cálculo a respeito dos mesmos, 

Rosset demonstra que nada de nobre possa-se concluir do mesmo, tratando-se apenas de um 

acaso completamente banal: “No hay nada que exprese con más sencillez el vínculo entre el 

azar y la regularidad, nada que confirme de manera más convincente la tesis de Lucrecio según 

la cual el orden no es nunca más que un caso particular del desordem. Vemos como una 

sucesión de felices azares produce una regularidad que no muestra, de ningún modo, un orden 

determinado en las cosas, sino más bien una excepción en el curso normal de las cosas, 

encomendado al azar. La regularidad de los eclipses manifesta, en efecto, tanto un azar físico, 

que afecta al mundo, como un azar matemático, independiente del curso de las cosas” (2004: 39-

40). 
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carecendo de motivos originários nobres que fariam a génese desses fenómenos 

vir carregada de uma objectividade polida:  

 
«Que hémos aprendido acerca del mundo observando la regularidad 

de los eclipses? Nada, salvo que una serie de acontecimientos que tienen 

todas las possibilidades de aparecer en desorden se desarrolla, sin ninguna 

razón, de manera muy regular.» (2004: 41). 

 

Assim, tal como no discurso de Empédocles, as partículas são 

arremessadas num legítimo bailar de nada sobre nada – numa valsa onde a 

palavra honesto e desonesto não fazem o menor sentido; numa dança demente 

onde não há nada realmente justificável e, ou mesmo, “razoável” nesse mundo. 

Para ambos, a preocupação com o devir é desnecessária, não cabendo a espera 

da mínima coisa, uma vez que vivemos governados pelo acaso que, não apenas 

nos espreita, como nos fundamenta. Assim, tanto Conche quanto Rosset 

radicalizam a sabedoria trágica de Nietzsche, o primeiro, afirmando que ele 

ainda procura algum sentido para existência, o segundo, apontando que, 

mesmo as mais nobres intenções de um homem embebido da vontade de 

potência, continuam imersas no jogo do acaso6. Para ambos, resta radicalizar a 

sabedoria trágica, resta do devir nada esperar. Porém, quando o devir nos toca 

a pele, como agimos de facto? 

Gabriel Marcel, ao abordar a questão do sentido do trágico, vive a se 

debruçar em momentos pequenos mas, bastante concretos, que deixa-nos 

atordoados perante o devir – exemplos de uma obsessão pormenorizada tão 

mesquinha que suscita aquele tipo de irritação específica que sentimos perante 

a teimosia de uma criança. Marcel cria hipóteses tais de encurralamento que um 

messias travestido em dédalo e Arquimedes não conseguiriam encontrar saída. 

A esses momentos, no qual o inevitável tem luminosidade ofuscante, Gabriel 

Marcel chama de “falsa situação”, a qual consiste numa condição que 

inevitavelmente trará prejuízos ao sujeito7. Porém, todos os personagens de 

Cossery parecem atravessados pela falsa situação descrita por Marcel – nenhum 

deles têm saída a não ser perante a miséria que os rodeia a todo momento. Não 

                                                             
6 Conche é deveras mais crítico à Nietzsche que Rosset. No entanto, sua noção de sabedoria 

trágica é ainda mais impraticável, na medida que, abolindo qualquer tipo de busca pelo sentido, 

acaba por cair num desalento que não evita o inevitável ar de tristeza que tal atitude suscita: 

“Nietzsche raciocina exactamente como ideólogo religioso: a) a existência deve ter um sentido; 

b) para ter um sentido ela deve ter um objectivo; c) quando não tem um objectivo, é absurda. 

Nietzsche, a exemplo de Shopenhauer, repele a resposta cristã, mas mantém a questão: “uma 

vez que repelimos assim esta interpretação cristã, uma vez que a rejeitamos como moeda falsa, 

vemos erguer-se diante de nós, de forma terrível, a questão de Schopenhauer: a existência tem, 

pois, um sentido?” (2000: 238). 

7 “Limitar-me-ei a dizer que a característica da falsa situação é precisamente o facto de que não 

se pode sair daí sem que as consequências sejam ruinosas” (S/D: 185). 
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apenas a miséria, mas sim, uma vida onde o acaso paira de forma sufocante. 

Heykal, de La Violence et la Dérision (2005b), não sabe ao certo se terá dinheiro 

suficiente para pagar a renda do quarto, da mesma forma, Yéghen, de 

Mendiants et Orgueilleux (2005f), fecha as últimas páginas do romance 

desesperado para obter a quantia necessária para pagar um quarto que possa 

livrar-lhe de uma noite terrivelmente fria. Contudo, a saída, a resposta que dá 

Cossery para o problema do sentido e da vivência do trágico, difere 

completamente dos seus contemporâneos – pois há um presente pulverizado na 

angústia do trágico, e esse presente consiste em reconhecer uma indolência 

divina que nos é de direito. Ao falar da miséria, Cossery retira da mesma algo 

esquecido, algo que a ditadura do politicamente correcto não nos permite 

reflectir: uma infelicidade completa é uma felicidade total, pois afinal, quem 

assim vive já não teme a infelicidade, tampouco vivencia a angústia de uma 

espera sempre iminente. Mas há um discurso de pavor em torno da suposta 

“infelicidade completa” que, para Cossery, é mais uma ferramenta da 

impostura: acima de tudo, os impostores precisam saber que nenhum de nós 

experimentará esse desprendimento, pois nascerá uma desobrigação geral, uma 

indolência em forma de dádiva e, finalmente, um sentimento de liberdade raro 

de se experimentar em outra condição qualquer. Não ter saída significa: se 

esquivar das angústias suscitadas pela nossa condição de pura possibilidade e, 

ao mesmo tempo, garantir uma tranquilidade tão profunda, tão repleta de 

desdém, que soa como abuso e resmungo de potestades aborrecidas – sorrir no 

seio de uma fraterna indolência.  

Da mesma forma que Kierkegaard resignifica Abraão, Lévinas resignifica 

Jonas, e, até certo ponto, Nietzsche se “apropria” de Dionísio, Cossery fará uma 

leitura muito particular em torno das lendas sobre o personagem do folclore 

persa chamado “Hodja”. Os três personagens se deparam com o embate 

presente na angústia perante a existência como pura possibilidade, porém, por 

vias bastante distintas. 
 

«Nasreddin Hodja had grown old and was near death. His two 

grieving wives, knowing that his end was near, were dressed in mourning 

robes and veils. 

"What is this?" he said, seeing their sorrowful appearance. "Put aside 

your veils. Wash your faces. Comb your hair. Make yourselves beautiful. 

Put on your most festive apparel." 

"How could we do that?" asked the older of his wives, "with our dear 

husband on his deathbed?" 

With a wry smile he replied, speaking more to himself than to them, 

"Perhaps when the Angel of Death makes his entry he will see the two of 

you, all decked out like young brides, and will take one of you instead of 

me." 
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With these final words he laughed quietly to himself, happily closed 

his eyes, and died.»8 

 

Entregue pelo riso e pela falta de lucidez do mundo, Naresddin Hodja se 

diverte a dar lições espirituosas – mesmo quando o devir já lhe é conhecido, tal 

como na situação acima apresentada. Assim, a lógica da piada é a única capaz 

de dar conta desse mundo, a lógica do humor descrita anteriormente, que nada 

mais é que o desespero depois da assepsia do devir. Mas há uma diferença 

crucial entre o Gohar cosseryniano (2005f), e o Gohar do folclore: o segundo é 

perpassado pelo sentido da hybris – o que faz surgir um personagem a viver no 

seio de uma irresponsabilidade serena e fraterna; se é que isto é possível, mas 

enfim, trata-se de um realismo fantástico que caracteriza mesmo os momentos 

mais subtis da obra do autor. Contudo, vamos nos permitir uma breve 

suspensão do pensamento para reflectirmos: seria possível tal casamento entre 

a desmesura e a solidariedade? Ora, ao decorrer da obra de Cossery vamos ver 

as alterações entre essa relação: momentos em que o humor de Gohar pesa mais 

que às desmesuras de uma Medéia, e em outros que, a desmesura, é 

abandonada quase completamente. Em Mendiants et Orgueilleux, estaremos 

diante do único momento em que o personagem vivencia uma hermenêutica 

pouco tensa, e muito espirituosa, desta relação incestuosa entre o humor e a 

desmesura. E, se tomarmos a angústia em Kierkegaard, como o sentido do 

trágico reinterpretado em nossos dias, seria a irresponsabilidade cosseryniana o 

sentido da hybris antiga? Irritadiço, numa agonia sem tamanho, desfilam em 

seus romances uma categoria de personagens que praticam a desmesura não 

contra uma potestade séria, antes, contra um Deus sem nenhuma glória, um 

Trickster – Gohar, à luz de Cossery, exercita a hybris contra Yahvé dos gnósticos. 

Seus personagens não estão a enfrentar um Deus de honra, tal como Medeia 

fizera diante dos desmandos das potestades gregas, mas antes, um Deus pueril 

em sua sedenta ambição, em seu infantilismo bestial, quase demente – a hybris 

aqui, é interpretada sob a lógica da piada. Arrancar de volta minha honra, do 

coração de uma criança mal criada? Para quê?! Há em mim, poderiam dizer 

seus personagens, a última centelha do Pleroma – da totalidade do bem, do 

infinito. Desrespeitar este resquício de Eternidade seria entrar num teatro da 

submissão. O tom de seriedade da Revolta, tal como nos aponta Camus, não 

fará algum sentido. Se desgastar num jogo patético em que, de forma 

constrangedora, desafio uma impostura que brota do seio da ignorância, será 

mesmo o mais sensato? Pulsa em mim, diria o Gohar de Cossery, os ecos de 

uma risada ancestral, pura, repleta da luz primordial. 

 

 

 
                                                             
8 In: D.L. Ashliman. Nasreddin Hodja: Tales of the Turkish Trickster, 2010. 
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II. O impacto de um cenário muito óbvio 

 

Há uma obviedade na miséria: seu vislumbrar é um show de evidências 

amargas incontestáveis. O palco por onde desfilam os deuses da pobreza revela 

de forma emblemática a imediaticidade do real. O herói cosseryniano, que tal 

como os demais heróis, também vem enfrentar o problema da tragicidade da 

existência, surge após o confronto com esse cenário. Entretanto, ele é desperto 

depois de um longo período; invocado após um choque experimentado entre 

dois tipos distintos de angústia: a proveniente da miséria, experimentada num 

Cairo em que o autor tinge de paisagens miseráveis, e a proveniente do luxo, 

experimentada na convivência com as grandes figuras da boémia francesa          

Na primeira parte da obra de Cossery, em que vivencia de forma directa 

esse cenário, a descrição da miséria é grandiloquente – uma das tácticas mais 

próximas de descrever o real para Rosset (2004). Para este último, o real é 

esquivo porque total, complexo, porque ausente de qualquer evidência causal, 

tal como apontava Hume. Descrevê-lo, é cair numa armadilha piegas que 

insiste em provocar todos que contra ele se debruçam. Contudo, existem 

técnicas para realizar incursões ligeiras e subtilmente proveitosas. Uma delas, é 

exagerá-lo: e isto é feito de forma exemplar na primeira fase da obra de 

Cossery9. Ora, exagerar o real implica necessariamente uma distorção do 

mesmo.  

À guisa de extrair o efeito deste jogo grandiloquente, Cossery comporta-se 

de uma forma que o deixa irreconhecível em relação as suas obras posteriores. 

Por vezes, busca construir situações que beiram a demência de uma puerilidade 

incomum. Sendo assim, as crianças e jovens, que nos seus últimos romances 

parecem iluminados com a percepção das mais íntimas engrenagens, são 

representadas nesse primeiro momento em um estado de total falta de lucidez. 

No terceiro conto de Les hommes oubliés de Dieu (2005e), o funileiro Chaktour é 

interrompido pela visão do filho na porta da oficina onde trabalha com um 

trevo nas mãos. O pai, curioso, indaga ao filho o que o mesmo estava a fazer 

com um trevo nas mãos. Numa inocência angelical, o garoto responde-lhe: 

“C’est pour le mouton, père” (idem:242). Ora, na condição em que eles viviam, 

possuir um carneiro era um luxo impensável, entretanto, a pobre criança parece 

                                                             
9 Transtornado com uma imensidão de pormenores duros e acostumado a segurança de um lar 

que, embora humilde, proporcionava-lhe segurança, Cossery não havia ainda se dado conta da 

condição de miséria em que alguns viviam. Certamente, houve um choque no vislumbrar desta 

paisagem: “Talvez, muito jovem, tenha ficado indignado por esta miséria. Frequentava os 

bairros pobres do Cairo. Chegava mesmo a passar noites inteiras nesses bairros. Estas 

personagens, vi-as, falei com elas” (2002: 23). Porém, afirmar tal coisa é incorrer em 

psicologismos que não caberiam nesse trabalho: Primeiro, por total incompetência para realizar 

tal empreendimento, segundo, pela impossibilidade de tal apreensão – seja pela falta de dados 

seja pelo carácter de desastre que compõe tal tarefa. Assim, o que podemos afirmar é o 

constante namorar com descrições grandiloquentes. 
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não ter noção de sua condição e, assim, o pai é confrontado com a necessidade 

de justificação: como informar ao garoto de sua miséria eterna? Como contar-

lhe sobre um legado imemorial que não cessará jamais?  
 

«Chaktour regarda son fils avec étonnement et pitié. Il ne dit rien. 

Dans son esprit sans cesse tourmenté, il n’y avait plus de place pour une 

nouvelle douleur. Simplement, il se sentait écrasé par le geste de son fils; 

car il comprenait maintenant que dans cet enfant – sa chair et son sang – se 

formait une misère consciente et réelle dont il ne s’était pas aperçu jusqu’ici 

et qui désormais resterait liée à la sienne.» (idem: 243). 

 

É mister lembrar que, em seu penúltimo romance, Une ambition dans le 

désert (2005g), as crianças, juntamente com um velho, misto de demente e sábio, 

eram os únicos que sabiam o que estava a se passar – enquanto isso, o restante 

da cidade hibernava numa total falta de lucidez. Ora, Cossery deve ter sofrido 

um golpe contundente, afinal, na segunda fase de sua obra, o retracto de 

crianças oprimidas se transfigura em retracto de seres lúcidos. Porém, em seu 

primeiro livro, não percebemos sinais tão luminosos de tal reconfiguração 

prismática. Na verdade, os contos recaem quase sempre num oceano de 

lamentações – a intenção de descrever uma séria miséria é tão forte, tão 

disseminada, que mal sobram espaços para as troças que lhe são tão 

características: “Au fond, la ruelle Noire était un endroit très calme. La misère y était 

posée, sérieuse, et d’une parfaite égalité d’humeur.” (2005e: 253). Nesse primeiro 

momento, há tanto mais de Stendhal que de Céline, e mesmo a influência da 

literatura russa de Dostoievski parece se limitar ao ímpeto de descrever os 

submundos, esquecendo-se seu inerente senso de humor. Entretanto, os 

substratos de sapiência popular, da qual Cossery quase sempre se embebedará, 

perpassam os cenários como um todo. As lições acerca da importância do 

silêncio e do sagrado ócio para reflexão já aqui estão presentes. Não apenas isso, 

a ornamentação do cenário de sua obra, ainda que de forma grosseira, já estão 

aqui bem plantados. 

Porém, última coisa que podemos afirmar aqui é que os personagens estão 

acomodados com a miséria, ao contrário, há ares de revolta a circundar não 

apenas os contos de seu primeiro livro, como também no seu segundo romance. 

A falta de saída está longe de ser solução, trata-se de fardo a ser minado 

urgentemente. Assim, ao mesmo tempo que o funileiro Chaktour se lamenta e 

reclina-se sobre uma miséria fundante, um grupo de varredores de rua 

empreende um pequeno tumulto em busca de um mísero aumento de meia 

piastra. Porém, tal gesto implica uma imensa coragem para essa classe de 

pessoas abjectas – assim descreve-lhes Cossery. O protesto desse pequeno 

grupo, que culmina num pequeno tumulto numa das principais ruas da “cidade 
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europeia”10, se revela um grande fiasco no momento em que um único guarda 

consegue espancar facilmente diversos varredores famélicos.  

Entretanto, ainda que descreva o peso insustentável da condição de seus 

personagens, Cossery esbarra numa indecisão habilmente sedutora: funileiros e 

varredores agonizam em suas sujas vielas à proporção que os habitantes das 

luxuosas cidades europeias desfrutam as cinzas de um imenso tédio. Um riso 

contido, ora, não é possível entender: Onde é possível afinal desfrutar a vida? 

Essa tensão, entre Baudelaire e Céline é quase abusiva. Com efeito, somos 

tomados de supetão com a incisiva descrição da atmosfera dessas cidades que, 

ao seu ver, se espalham e espremem a miséria num amontoado incómodo de 

lixo:  
 

«Il était près de minuit. La ville européenne, malgré ses immeubles 

modernes à huit étages (avec ascenseur et eau courante), ses cafés 

largement éclairés, et ses prostituées lassant les trottoirs par leurs allées et 

venues, semblait la proie d’un ennui morne, inachevé, né du doute et de la 

médiocrité des plaisirs. On sentait que la ville voulait vivre, qu’elle avait 

tout pour cela, mais qu’une sorte de détresse intérieure, impitoyable, la 

tenait immobile avec ses lumières forcées, ses femmes stupides et son 

aisance criminelle. Elle avait la parfaite apathie d’un monstre repu. De 

partout on la voyait venir. (…) Elle le pourchassait sans répit. Maudit 

paysage qui s’en allait vomir sa tristesse aux confins des quartiers pauvres. 

Car là où la misère est trop dense, la ville arrêtait sa marche triomphante.» 

(2005e: 248) 

 

Essa tensão, entre a ostentação de poucos e a espera de muitos, nem um 

pouco original, haja vista que suscita ares de marxismo, carrega mais o 

emblema de uma dor espiritual – quase cristã – que uma carga ideológica 

densa11. E assim, sem apresentar os frutos dessa dialogia, Cossery deposita o 

mesmo problema em seu segundo romance. Como vimos anteriormente, trata-

se de um conjunto de miseráveis a viver sob uma casa em ruínas, nesse cenário, 

acontecem as mais diversas situações em que a pobreza parece sufocante, 

entretanto, surgem aqui as primeiras pinceladas de humor que constrangem o 

                                                             
10 Cossery refere-se às cidades habitadas em sua maioria por europeus: “Le gendarme Gohloche 

habitait dans la ruelle Noire, mais il exerçait ses fonctions de tyran au centre de la ville 

européenne. Et c’était pour lui une espèce de mort; il s’anémiait. Car, dans un pareil milieu, 

fréquenté généralement par des Européens, sa surveillance rencontrait des obstacles sérieux. 

(…)Cette vermine, venue là pour donner à la ville européenne son cachet d’Orient bariolé, était 

nombreuse.” (2005e: 247). 

11 Vale lembrar os avisos repletos de ira do apóstolo Tiago nos momentos finais do novo 

testamento: “Agora, ricos, escutem! Chorem e gritem pelas desgraças que vocês vão sofrer! As 

suas riquezas estão podres, e as suas roupas finas estão comidas pelas traças. O seu ouro e a sua 

prata estão cobertos de ferrugem, e essa ferrugem será testemunha contra vocês e, como fogo, 

comerá o corpo de vocês” (Epístola de Tiago, 5:1-5).  
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compasso acelerado de um apóstolo impulsivo, como Tiago - pela primeira vez, 

questiona-se a espera: Esperar exactamente o quê? Uma revolução ou uma 

redenção? Urge lembrar que, para Cossery, os miseráveis carregam um legado 

ancestral, tal como uma obrigação, uma condição ontológica que lhes é ofertada 

num gesto cruel. Será possível deixar de lado a dádiva sufocante da pobreza? 

Eis os limites apontados em seu segundo romance, La Maison de La Mort 

Certaine. 

Aqui, a revolta é ornamentada num conjunto de gestos pitorescos – a 

grandiloquência se volta a serviço da troça, e o alerta deixa de lado o tom de 

acusação para entrar num jogo de acomodação. Com efeito, a miséria não deixa 

de ser um fardo insustentável, inclusive, há momentos onde a pobreza parece 

ainda mais grave que nos contos presentes em Les hommes oubliés de Dieu12. E 

embora não ocorram conflitos directos entre os miseráveis e os poderosos, há 

uma última declaração de uma longa espera de tonalidade quase messiânica:  
 

«Si Khalil écoute cette voix qui monte dans la nuit. C’est la voix d’un 

peuple qui s’éveille et qui va bientôt l’étrangler. Chaque minute qui passe 

le sépare de son ancienne vie. L’avenir est plein de cris, l’avenir est plein de 

révoltes. Comment endiguer ce fleuve débordant qui va submerger les 

villes?» (2005a: 422) 

 

Ou ainda, momentos em que ele já consegue enxergar sementes já 

germinadas do que está por vir:  
 

«Quand le soir tombe, ils rentrent chez eux, exténués, pour subir la 

vigueur des imprécations maternelles. Puis ils dormant tranquilles, ayant 

payé leur lourd tribut à la vie. Ils ne se plaignent jamais. L’homme, lui, se 

plaint parce qu’il a compris qu’il est un esclave. Il cherche à en sortir, il crie, 

il se démène, mais rien n’arrive. Il faudrait pourtant que quelque chose 

arrive. Abdel Al a déjà senti cela dans sa chair. Quelque chose doit arriver 

forcément. Mais d’où sortira cette chose terrible et sanglante? Peut-être de 

ce peuple d’enfants élevés dans le ruisseau et la pourriture. Cars ils 

semblent porter en eux la dureté d’une vie nouvelle. Ils sont la force qui se 

                                                             
12 Há certas descrições pormenorizadas do estado de pobreza que, para um olhar apressado, 

poderiam soar como um sadismo demente. Porém, inserido numa ambiência literária onde as 

nódoas de um realismo fantástico nunca são removidas, é possível entender tal gesto sob a 

égide de uma ânsia subtil em sublimar a miséria através de uma sensualidade escatológica 

bastante cara aos gnósticos. Num determinado momento do romance, uma criança esfomeada 

insiste em devorar o peito da mãe – visto que, dada a fraqueza da pobre senhora, já não há mais 

leite a ser expelido. A criança insiste por três vezes “J’ai faim. Donne-moi ton sein à manger”. 

Cedendo aos insistentes pedidos do filho, a mãe fecha os olhos enquanto sente a criança 

devorar-lhe os seios “La mère, d`un geste fébrile, que l`obscurité ralentit et rend obscène, 

découvre son sein. L’enfant s’y précipite et y mord avidement. De douleur, la mère ferme les 

yeux. Elle ne bouge pas; elle ne crie pas. Elle laisse l’enfant se repaître de sa chair.” (2005a: 415). 
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lèvera un jour de la boue des quartiers populaires. Une force immense et 

explosive que rien n’arrêtera plus. Venue du fond des venelles, elle 

submergera les places et les avenues. Elle déferlera  comme une mer 

tempétueuse; elle atteindra, par-delà le fleuve, les îles endormies dans la 

splendeur des palais. Là, elle s’arrêtera enfin. Elle respirera fortement. Elle 

aura atteint son but.» (idem: 386) 

 

Assim, nestes momentos de estreia, para além de promessas de mudança, 

é quase sempre a desigualdade que lhe preocupa. Da mesma forma, persegue-

lhe essa busca excessiva em apontar os culpados: sejam os habitantes da cidade 

europeia e sua omnipotência imperialista a se espalhar por toda parte, sejam os 

proprietários insensíveis como o Si Khalil, que enriquecem enquanto põe em 

risco de vida um bando de esfomeados. Claro, essa preocupação é encontrada 

numa fase específica da literatura egípcia francófona, não é exclusividade de 

Cossery, longe disso! Entretanto, há o sentido de uma dúvida de gosto bastante 

filosófico: seriam assim tão dadivosos os prazeres a que desfrutam os 

poderosos? Ora, em Naguib Mahfouz, a miséria é descrita numa amplitude de 

imensa complexidade, apontando vaidades e dilemas que perpassam a todos, 

entretanto, não há o interesse de desmonte da angústia alheia. Repensar esses 

prazeres, aos quais Cossery afirma serem vazios, é tocar num ponto fiável da 

discussão filosófica: de onde nasce a angústia? Em que reais dilemas ela parece 

assentar-se? 

É necessário vislumbrar a delicadeza desse posicionamento, pois Cossery 

não pretende jogar por sobre uma balança dois tipos de corações, outrossim, 

por os olhos de forma serena sobre as pequenas promessas alardeadas pelo 

projecto de modernidade, tudo isso, confiante no distanciamento inerente a 

todo olhar que seja repleto de humor. Numa sociedade onde criam-se “bestas 

de consumo”, estariam os miseráveis numa condição privilegiada?13 Ora, 

                                                             
13 Jean-Jacques Rousseau (1995) acreditava que o crescimento de “novas necessidades” na 

sociedade moderna poderia nos deixar imersos num mundo cheio de progresso, porém, repleto 

de sofrimento. Isto porque todo o desenvolvimento poderia nos distanciar do homem “natural” 

que ele buscava apresentar em seus escritos. Ora, para ele era notável a evolução da técnica, 

porém, pagamos um alto preço pelo avanço técnico e o acúmulo de conhecimentos. Adorno e 

Horkheimer demonstraram o quanto todo o progresso científico e económico levou o homem 

para “uma nova espécie de barbárie” (1995: 11). Isto porque a vida de excessos se transformou 

numa doutrina planetária – nós nunca estamos suficientemente felizes com que temos, é a 

chamada ditadura do querer atrelada à euforia perpétua. Tudo legitimado, é claro, pela busca 

incessante da “felicidade” (BAUDRILLARD 2003; BRUCKNER, 2002). Da revolução técnico-

industrial fomos arremessados para o que Baudrillard chamava de “revolução do consumo” – e 

enquanto a primeira era evidente, esta última esteve a nos domesticar aos poucos. Michel 

Onfray vai ainda mais longe ao afirmar que a actual configuração do capitalismo é constituída 

de todos os elementos emblemáticos de um campo de concentração – a exaltação do “sujeito” 

em detrimento do “indivíduo”, a padronização e o cerceamento de qualquer gosto pela vida. 

Para ele, o consumo desenfreado é justamente o exercício de uma falsa liberdade no seio de um 

sistema a qual estamos constantemente condicionados – é a liberdade de “ter”, em detrimento 



ACTAS DAS JORNADAS DE JOVENS INVESTIGADORES DE FILOSOFIA 
SEGUNDAS JORNADAS INTERNACIONAIS 

Krisis – 2010 
 

 

Th
ia

go
 S

AL
ES

 

 335
 

estaríamos os mesmos libertos das amarras que nos impossibilita reflectir com a 

necessária lucidez? Afinal, não é apenas por não se preocuparem com o devir, 

mas também, por serem agraciados com a desmesura e uma fraterna indolência. 

 

 

III. Do enjoo e do excesso de aromas 

 

Na divisa entre o Brasil e a Guiana Francesa é possível comprar perfumes 

franceses originais por um preço razoável. Dessa forma, na gana de obter 

aqueles frascos encantados com o mais penetrante fixador, ficamos em dúvida 

acerca de sua utilização: afinal, o excessivo aroma, misturado ao excessivo calor, 

pode acarretar num certo incómodo. Assim, torna-se realmente difícil saber a 

dose correcta; ainda mais para quem não percebe certas nuances. Mas é 

surpreendente: um bom perfume haveria de ser um incómodo? É estranho que, 

em alguns momentos, aqueles frascos tão cobiçados possam suscitar ligeiro 

incómodo. Com efeito, a obra de Cossery é repleta desse género de inversões – 

chega mesmo a ser sua especificidade metodológica para interpretação dos 

factos. Um exemplo desta inversão e que, ironicamente, podem ser encontrados 

exemplos semelhantes em seus romances, é declaração de dois cidadãos que, 

algemados na delegacia, prestes a serem encaminhados para um presídio, 

afirmaram “prisão para nós é Hotel, e carcereiro é garção”14. A declaração de ambos 

deixa a vista turva, desperta uma inversão absoluta no sentido – no sentido da 

tão delicada miséria, temática a que se dedicaram tantos intelectuais engajados 

na libertação geral das forças opressoras e claustrofóbicas que fomenta este 

quadro. 

Sendo assim, ao reflectir sobre dois tipos de angústia distintas, Cossery 

parte para um universo deveras politicamente incorrecto. Afirmar que a 

angústia de um miserável possa ser menos dura que a angústia que perpassa os 

sedentos pelos aromas da burguesia e, inclusive, menos dura que o vazio que 

perpassa os próprios donos do mundo é realizar uma inversão de impossível 

                                                                                                                                                                                   
da liberdade “ser”. Onfray não acredita na existência de um Leviatã à Hobbes nos dias de hoje, 

mas sim, num conjunto de Leviatãs que operam através da obliteração do gosto pela vida 

(1997). 

14 É dessa mesma forma que, Karim, personagem de La Violence et La Derision, nos surpreende 

com uma declaração deste género: “Mais je ne le regrette pas, parce qu`en fin de compte, c`est 

en prison que j`ai été vraiment mêlé au peuple. Tu comprends, dans une usine, on trime comme 

des bêtes, on n`a pas le temps de parler avec ses compagnons. D`ailleurs, les seuls sujets de 

conversation se rapportent au travail, à la paye misérable ou à la maladie qui sème le désastre 

dans les familles. Rien que des sujets pénibles. Tandis qu’en prison on a des loisirs, on bavarde 

pour le plaisir de lier connaissance. C`est drôle, mais une prison est moins sinistre que 

n`importe quel lieu de travail.” (2005b: 238).  
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promoção mediática15. Essa percepção, que adentra em sua obra quase num tom 

de iluminação gnóstica, já deixa vazar suas primeiras faíscas no segundo 

romance, quando Chéhata, um sábio personagem que desfila a galeria decrépita 

de La maison de la mort certaine, é indagado sobre sua indiferença em relação a 

possibilidade da casa vir abaixo:  
 

«Au contraire, mon fils. Depuis que je sais qu’elle va s’écrouler, je n’ai 

plus peur. Avant, il y avant un tas de malheurs qui me poursuivaient. Mais 

maintenant, il n’y en a plus qu’un seul. C’est moins pénible à supporter. Un 

seul Malheur, un formidable, et puis ce sera la mort.» (COSSERY, 2005a: 

356) 

 

Assim, ainda que o romance siga em seu testemunho da miséria como 

fardo insuportável, é possível encontrar sinais de anunciação acerca de um 

herói cosseryniano que nasce com a solução para gozar o sentido trágico da 

existência a partir de uma assertiva bastante cara ao cinismo, ao sufismo e ao 

cristianismo gnóstico: se eu precisar, nada me faltará. Se nada quero, nada me 

afectará – ora, para que se mover na ânsia de mudar o imutável? “La maison 

pouvait s’écrouler, elle les trouverait prêts au suprême sacrifice. À quoi bon bouger, si 

tout doit finalement retomber dans le néant de la mort?” (idem:413). Assim, como 

em curtos momentos de convulsão, alguns moradores da casa são afectados por 

essa percepção, que circunda como espectros a passear pelo cenário na 

esperança de acordá-los16. Com as promessas parcialmente descartas – algo 

acontece que faz Cossery parar de esperar; joga seu reino para o imediato e 

formula a eternidade na mansidão dos dias iguais. Ele descobre que é na 

obviedade da falta de escolhas, proveniente de uma miséria representada numa 

casa que fatalmente ruirá, que está a chave para compreender uma ampla 

engrenagem de enganos e angústias…Depuis que je sais qu’elle va s’écrouler, je n’ai 

plus peur.  

A construção dessa ideia surge de forma contundente no seu terceiro 

romance, Les Fainéants Dans la Vallée Fertile, aqui, não há mais espaço para 

                                                             
15 Tal género de reflexão apresenta-se bem claro em alguns momentos de sua obra, tal como na 

apreciação de um cassino frequentado pelas elites da cidade: “À vrai dire, le casino c`était 

l`endroit à la mode et y être admis impliquait une appartenance à l`élite mondaine et fortunée 

de la ville. La fascination qu`exerçait sur lui la bêtise incroyable de cette foule finissait par lui 

faire croire à une fiction morbide; cela ne pouvait être vrai. Tous ces gens étaient par surcroît 

d`une laideur intolérable; la sorte de laideur définitive et sans rémission qu`aucun éclair d`une 

pensée altruiste ne viendrait jamais tempérer. Ils ne s`amusaient même pas; ils étaient figés 

dans leur rôle, incrustés dans cette comédie lugubre qui se déroulait à leur insu. L`humanité 

était laide, Heykal en était convaincu depuis toujours, mais à ce point-là il considérait que 

c`était de la provocation.” (2005b: 262). 

16 “Malgré la proximité de la mort, ils continuaient d’ignorer les riches étendus de la vie, et 

aucune révolte ne grondait dans leur âme. Abdel Al découvrait en lui tout un monde étrange et 

nouveau, un monde de clarté diffuse d’où saillaient des vérités aveuglantes.” (2005a: 380).  
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ensaios, Rafik, o secundogênito da família, debutará a galeria de heróis 

cosserynianos, que aos poucos será reelaborada apenas a nível estético, pois, o 

posicionamento em relação ao sentido trágico da existência permanecerá o 

mesmo. Ao contrário dos personagens anteriores, habita em seu espírito a 

certeza de ter descoberto uma verdade. É neste momento que parece claro 

grande parte das declarações de Cossery, quando ele afirma estar mais 

interessado nos ideais que nas histórias17. 

Rafik acredita ter recebido tais verdades do pai, um homem velho que 

passa os dias a policiar os filhos no intuito de não fazê-los cair nas diversas 

armadilhas do projecto de modernidade. Claro, dentro desse conjunto de tocais 

está o casamento, o emprego assalariado, e a vida atormentadora que 

experimentam aqueles que residem nas cidades. Porém, essa ideologia, onde a 

preguiça é o ritual mais evidente, não é aceita facilmente por Rafik, ao contrário, 

é uma verdade que nasce de forma repentina, justamente após o descompasso 

entre seu quotidiano onírico e as expectativas apressadas que uma prostituta a 

qual está apaixonado lhe impõe. Intimado a escolher, Rafik mergulha na 

sapiência do velho pai. Assim, nos momentos em que Serag, o irmão mais novo, 

começa a apresentar sinais de curiosidade em relação ao trabalho nas fábricas, 

ele será o primeiro a tentar lhe convencer sobre quão estapafúrdia é esta ideia. 

Essa verdade, a qual Rafik procura defender com unhas e dentes, tem direito de 

um arqui-inimigo, a senhora que pretende casar com o pai. Ou seja, no término 

do romance, Rafik não apenas assume as palavras do pai como as radicaliza de 

forma apaixonada. Isto porque, embora o pai e os irmãos desfrutassem do 

mesmo tipo de vida, ele era o único realmente consciente de sua missão – daí o 

carácter inegável de uma estrutura heróica: “Les sarcasmes de Rafik cachaient une 

amertume douloureuse. Au fond, il était le seul être lucide de toute sa famille. Ce destin 

tranquille où s’ingéniait la mollesse native de tout un peuple, il l’avait consciemment 

choisi.” (2005d: 40). Entretanto, Rafik não é um herói aos moldes clássicos, ele 

não vai a campo de batalha, não deseja sair de sua fortaleza inabalável a fim de 

capturar almas ou destruir o monstro da modernidade:  
 

«Galal, il n’y avait pas eu de choix; son sommeil n’était pas un désir 

de fuir un monde qui ne lui plaisait pas. Il devait même ignorer qu’il 

existait au dehors toute une humanité chargée de douleurs, menaçante et 

                                                             
17 Cossery está constante a declarar sua preocupação em utilizar os romances como veículo de 

suas ideias. Por exemplo, quando lhe questionam acerca da boa aceitação de seus romances 

entre os jovens, Cossery responde: “E, por isso, provoca neles um certo impacto. Mas não me 

vêm dizer: ‘escreveu um belo romance. Gosto muito desta história…’ Não. Não se trata desse 

tipo de questões. Penso que se emocionam perante as ideias que se encontram nos meus livros” 

(2002: 19). Na mesma entrevista, Cossery chega mesmo a declarar o fardo de ter que escrever 

todo um romance para exprimir uma única ideia: “Este excerto resume o livro. Isto é, se eu não 

fosse escritor…Infelizmente, tenho de escrever um livro inteiro, mas essa era a única ideia” 

(idem: 70) 
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ávida. (…) Rafik, au contraire, avait toujours à l’esprit la vision d’un monde 

avili et misérable, e til avait choisi le sommeil comme un refuge. Il ne se 

sentait à l’aise que derrière l’abri de cês murs, barricadé contre la funeste 

présence dês êtres et dês choses. Autour de la maison, rôdaient une 

multitude d’épaves aux visages humains, dont la promiscuité lui était 

odieuse. Il se souvenait avec effroi du temps où il sortait encore et de ses 

contacts hasardeux avec le monde dês hommes; c’étaient tous dês assassins. 

Il en avait gardé une haine inconcevable. Très jeune, il avait apprécié à sa 

juste valeur l’existence monotone, mais sublime, que lui offrait la maison 

paternelle. Cette sécurité, délivrée de toute contingence, il la devait au 

vieux Hafez, qui avait toujours maintenu autour de lui une ambience 

d’oisiveté éternelle.» (idem: 49) 

 

Dessa forma, Rafik não dialoga com o seu contrário sob a égide de uma 

épica batalha18, ao contrário, ele guarda recluso a dádiva da sapiência paterna 

por detrás de um confronto sempre evitado. Assim, será apenas no próximo 

romance que o arauto desse conjunto de ideias se desembaraçará do casulo. É a 

partir do enfrentamento entre essa sapiência e a realidade circundante que o 

herói cosseryniano mostrará a que veio. Cossery baptiza-o de Gohar, 

certamente como uma homenagem e, ao mesmo tempo, uma interpretação 

bastante pessoal de um personagem popular originário do folclore turco. E 

assim, ao contrário de Rafik, que nasce num mosteiro de ideias já bem 

arranjadas, tendo apenas o singular trabalho de lapidá-las, Gohar, por sua vez, 

nasce inebriado de um mundo de impostura – havendo experimentado com 

toda intensidade tal universo a partir de sua experiência como professor 

universitário.  

Gohar percebe que a única forma de se libertar das angústias provenientes 

de um arranjo de mentiras é a partir da total abstenção de escolhas – viver sem 

nada querer para nada faltar; viver sem nada esperar. Porém, como fazer para 

suportar a miséria de uma vida sem o mínimo de estruturas? Afinal, Gohar 

ganha seus parcos rendimentos prestando um serviço de contabilidade a um 

pequeno prostíbulo, o que mal paga-lhe a renda e o vício de haxixe. A situação 

seria desvantajosa se essa miséria tão amarga não fosse socorrida pela 

possibilidade de desmesura que a incarnação do Hodja proporciona-lhe. De 

facto, ao receber um beliscão da mãe Sabedoria, sendo essa última tal como a 

grande deusa gnóstica que dá a luz a um falso demiurgo, Cossery acorda numa 

gargalhada abrupta – de longe é arremessado uma centelha de salvação. Desce 

o Hodja travestido em Gohar – desce um messias às avessas, alguém a apontar-

                                                             
18 Ora, Gilbert Durand (1992), filósofo que não cansou de se debruçar sobre as estruturas 

arquetípicas que perpassam os diversos tipos de herói, classificava-os em três nobres esquemas: 

O sintético, o místico e o heróico – sendo esse último o modelo clássico, onde há sempre um 

embate directo entre duas figuras distintas, independente da estética que encobre suas 

representações. 
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lhe a piada inerente a tudo isto. Para Gohar, a ironia do mundo é que a solução 

está na falta de solução, e só a lógica da troça pode trazer o vislumbre dessa 

verdade. Assim, exemplos dessa inversão de sentido não cessarão de se 

apresentar nos próximos romances. As amarguras sentidas no cárcere, por 

exemplo, sofrem uma completa inversão de sentido quando comparamos as 

impressões sobre as mesmas em seu primeiro livro e no seu quinto romance. 

Dessa forma, quando Chaktour toma conhecimento da prisão de um conhecido, 

imagina todo o sofrimento que o mesmo possa estar a sofrer: “Chaktour n’avait 

jamais été en prison. Alors il pensa au regime de la prison, aux soufrrances qu’endurent 

les prisoniiers, et surtout à leur solitude charnelle.” (2005a:242). Mais tarde, após ter 

descoberto a impostura assente em toda engrenagem, repensa o sufocamento 

do cárcere em termos inusitados: 
 

« (…) mais une prison est moins sinistre que n’importe quel lieu de 

travail. Sais-tu qu’avant d’aller en prison je croyais que le peuple était de 

nature maussade et ne se complaisait que dans le drame? Je n’aurais jamais 

cru qu’il fût si spirituel, si plein d’humour. Oui, c’est seulement en prison 

que j’ai découvert tout à coup cette vérité fondamentale de notre people. Et 

aussi que toutes mes idées sur lui étaient fausses.» (2005b: 238) 

 

Debruçado sobre o desvelar lúdico das inúmeras peças que sustentam a 

engrenagem da impostura, Cossery passa a perceber tudo ao seu redor com 

outros olhos, chegando mesmo a se lamentar por não ter tomado consciência de 

tudo isto a mais tempo: 
 

« (…) je voyais le peuple tel que je désirais le voir, c’est-à-dire pétri de 

haine et rêvant de vengeance. Et je voulais l’aider dans sa vengeance. Je le 

croyais soumis à l’opression, et je me suis rendu compte qu’il était plus 

libre que moi.» (idem) 

 

Certamente, a assertiva de que a saída está na falta de saída é algo que ia 

de encontro ao pensamento vigente na época. Afinal, excluindo poucos 

intelectuais, como Michel Foucault e alguns revisionistas radicais do 

situacionismo, a grande maioria apostava nas promessas que o marxismo e suas 

subsequentes reelaborações faziam. Com efeito, podemos vislumbrar em Sartre 

um grande representante desta promessa, porém, malgrado decepções à 

Camus, no geral, a atmosfera não permitia que tal tipo de reflexão viesse à tona. 

Assim, os heróis cosserynianos serão sempre silenciosos – suas verdades são 

preciosas, e preservam-na tal como os grupos gnósticos que se escondiam nos 

desertos ou na imensidão das estepes búlgaras. Dessa forma, ocorrerá um 

constante observar do espectáculo desses absurdos sob a surdina de um espião 

– rindo como um djjin que guarda os segredos da cidade enquanto se diverte. 

Entretanto, o que ajudará imenso a preservar essa postura, será a estética dândi 
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que Cossery sempre cultivou e, cada vez exercitará. Assim, após o surgimento 

de Gohar, que diferirá dos heróis subsequentes por faltar-lhe a opulência da 

indumentária, desfilarão personagens que ostentam uma elegância ilimitada e, 

sabendo da impossibilidade de transmitir suas verdades, dedicarão todo seu 

tempo para a diversão; afinal sendo tudo uma imensa troça, nada melhor do 

que desfrutar de uma existência lúdica:  
 

«Ce monde bouffon lui plaisait. (…) Le spectacle permanent de la 

folie stupide dês hommes faisait ses délices; il était comme un enfant au 

cirque, et ne cessait de trouver la vie particulièrement réjouissant.» (2005f: 

206) 

 

Ora, o mundo lhes parece agradável por terem descoberto uma surpresa 

desprezada pelos demais – como um belo casaco empoeirado e abandonado 

numa loja de usados. Estava tudo ali desde sempre, porém, por alguma razão, 

ninguém conseguia perceber. Enquanto todos choram por estarem sem saída, 

os encurralados de seus romances recebem a dádiva de se permitirem 

livremente ao acaso de seus caprichos momentâneos. Dessa forma, os 

personagens fazem bem o que querem sem nunca serem punidos. A vontade de 

potência transforma-se na indolência da hybris cosseryniana. Mergulhado nessa 

ambiência, Gohar mata uma prostituta para roubar-lhe as pulseiras e, nem por 

um simples momento, tem a impressão que possa ser preso; da mesma forma, 

Teymour, de Un Complot de Saltimbanques, falsifica um diploma e também não 

pensa em nenhum momento nas consequências de sua atitude. Há ainda alguns 

momentos em que a desmesura é tão evidente e pouco subtil, beirando mesmo 

a uma certa grosseria, que o próprio fio condutor da narrativa é sacrificado, 

como em La Violence et La Dérision, em que após todo o complô criado contra o 

governador, os personagens continuam suas trajectórias numa atmosfera de 

que nada fizeram. Por vezes, essa indolência bruta, situada para além de 

qualquer dicotomia, soa mais a Conde de Làutreamond que a Zaratrusta. Isto 

porque, no segundo personagem, há uma ideologia que fundamenta as atitudes 

do profeta, afinal, este sábio pretende desmantelar a pobre metafísica cristã. 

Porém, na poesia de Isidore Ducasse (2004), Làutreamond tem o prazer banal 

da desconstrução pela desconstrução – o fascínio injustificado de fazer o que se 

quer. 

 

 

IV. Limites e contribuições do exercício heróico de Cossery 

 

A forma como Cossery pensa o sentido do trágico é um simples retomar 

do conjunto de reflexões muito caras à filosofia antiga – principalmente ao 

cinismo, estoicismo, epicurismo e cepticismo. Assim, a originalidade de sua 

reflexão reside em perceber os substratos dessa sapiência alojados e 
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pulverizados nas instâncias mais íntimas da gnose daqueles que carregam o 

legado de uma miséria ancestral. Dessa forma, as mesmas falhas e, ou, 

problemas que minam a lógica dessas reflexões, estão igualmente presentes no 

seu pensamento. Talvez, no caso específico de Cossery, os problemas tornam-se 

ainda maiores a medida que, ao negar completamente o projecto de 

modernidade, termine por se desactualizar em relação ao próprio contexto de 

mudança em que vive. Por isso, determinadas ideias de seus primeiros 

romances, como a despreocupação com a moradia, já não podem ser postas em 

prática nos últimos. Assim, em seu último livro, já não consegue enxergar a 

Cairo que tanto falou – e então, como num tom ranzinza de último suspiro, 

termina repentinamente a história. Parece-nos que, daquele Cairo, Cossery não 

deseja falar. 

Hoje, viver sem nada querer para nada faltar não é tão fácil quanto no 

tempo de Diógenes Laércio. Essa vida, pautada numa metafísica do acaso, 

talvez seja impossível de construir numa sociedade de tantos compromissos 

institucionalizados. E assim, como bem aponta Michel Onfray, embora 

estejamos acostumados, é estranho pagar tantas contas para ao menos respirar. 

Entretanto, se o objectivo de seus livros é trazer a vontade de abrandar o pesado 

ímpeto de ambição que nos espreita, encontraremos finalmente um ramo de 

pragmatismo mais fecundo. Muito embora o dilema actual da auto-

escravização assalariada reside na única e óbvia saída de se escravizar o Outro. 

Dessa forma, imerso nesses dilemas, as ideias de revolta tão caras a Camus e 

Sartre talvez possuam um valor igualmente desprezado por Cossery. Seria 

possível a hermenêutica entre dois pólos tão antagónicos da reflexão? Ou, 

arriscando a jugular: seriam os dois pensamentos antagónicos-complementares?    

De qualquer forma, a solução de Cossery parece-nos original se 

comparada às reflexões sobre o sentido do trágico presentes na filosofia 

contemporânea de Marcel Conche e Clément Rosset. E afinal, há igualmente 

uma imensa dificuldade em colocar em prática o dizer “sim à vida” de Rosset e 

a metafísica do acaso de Conche. Curioso, intrigante, é terem considerado as 

contribuições filosóficas dos romances de Camus e Sartre e, ao mesmo tempo, 

terem atropelado com certo desdém o antagonismo tão enriquecedor de uma 

voz que traz as boas novas de longe, relativizando sobremaneira 

posicionamentos tão repletos de certeza. De qualquer forma, é mister lembrar 

que alguns poucos trabalhos sobre os contributos filosóficos de Cossery foram 

elaborados, porém, detinham-se mais aos aspectos literários de sua obra. Uma 

excepção é o estudo de Raymond Espinose intitulado Albert Cossery: une éthique 

de la dérision. Porém, muito embora Espinose tenha mergulhado nas 

engrenagens de seu pensamento, acabou por não construir demasiada 

intersecção entre as preocupações mais caras a filosofia e aquelas que podem 

ser encontradas nos romances do autor – embora assuma a influência do 

epicurismo, do taoísmo e do budismo nas ideias centrais de Cossery. Dessa 
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forma, faz uma leitura onde os heróis de Cossery são sempre atravessados por 

um constante optimismo, como se a conduta dos mesmos fosse baseada na 

pressuposição de que as coisas certamente terminarão da melhor forma: “Mais 

surtout, ce qui caractérise l’optimisme selon Cossery, c’est le sentiment de confiance 

heureuse dans une issue favorable, l’absolue certitude d’un dénouement heureux.” 

(2008: 58). Ora, ao lembrarmos que o próprio autor costumava-se auto-intitular 

“Voltaire do Nilo”, não conseguimos deixar de fazer uma associação óbvia 

entre a ideia de Espinose e a crítica que o velho filósofo das luzes fazia ao 

optimismo desenfreado de Leibnitz. De facto, Espinose tem razão ao dizer que 

Cossery sempre vê um outro lado de toda tragédia, inclusive, um lado positivo, 

porém, todos os seus personagens já vivem no ápice do sentido do trágico, daí 

tudo ser trágico e nada ser trágico ao mesmo tempo19. Ou seja, os personagens 

não trazem sua força das boas expectativas, eles apenas já estão com suas 

situações definidas de antemão – o optimista aguarda algo, dialoga com o devir 

no sentido da boa espera, os heróis de Cossery não, vislumbram em todo jogo 

da vida uma forma diferenciada de jogar: suspendem a espera de forma tão 

grave que parecem ter ganas de suspender o tempo. 

Bem, assim como Conche, Cossery percebe o mundo como um jogo20. 

Entretanto, para o primeiro, a regra consiste na impossibilidade de aniquilar o 

jogo, e afinal, foi mesmo esse o grande contributo de Heráclito: apontar a 

existência dessa regra fundamental, onde o fogo é sua evidência manifesta – 

assim, a sabedoria trágica consiste em perceber a relação interminável entre a 

perenidade dos entes e a eternidade do jogo. Porém, nesse ponto específico, em 

relação a perenidade dos entes, Cossery se esquiva completamente. Inclusive, 

seus heróis nunca morrem, não apenas isso, vivem como que atravessados pela 

eternidade de múmias – nem os mais famélicos, os mais miseráveis, morrem. 

Na verdade, mais uma vez, Cossery parece inspirado em momentos 

                                                             
19 Espinose também interpreta a indiferença de Gohar sob o fundo de uma paz e uma 

serenidade bem desenvolvidas. Certamente, Cossery busca nas concepções acerca do oriente 

elementos para construção de estética da quietude. E em diversos momentos da obra essa 

serenidade é descrita como uma força inabalável que move os personagens. Contudo, há uma 

outra face dessa condição. Quando Espinose afirma que “On ne peut rien ôter, en effet, à celui qui 

connaît la paix” (2008: 55), poderíamos pensar, mais facilmente, que nada faltará àqueles que 

nada precisam. Esse tipo de reflexão, do total distanciamento de todas as coisas materiais, está 

mais próximo do discurso dos primórdios cristãos, assim como do cinismo e do epicurismo. 

Partimos do pressuposto que, mais facilmente, Cossery teria bebido dessas fontes, ainda que de 

forma indirecta. Isto porque acreditamos ser mais fácil encontrar os substratos deste tipo de 

sapiência no povo egípcio, que encontrar reminiscências de um taoísmo e um budismo 

esquecidos. 

20 “O mundo é um jogo divino. O jogo não é jogado dentro do mundo. É o próprio mundo que é 

o jogo. Por isso, o jogo é sem começo nem fim, como o próprio mundo. A regra não se preocupa 

com nenhum ente particular. Ela não faz se não regular a troca entre o fogo e os entes, a 

maneira como aparacem-desaparecem os entes e o triunfo do fogo (do principio trágico)” 

(CONCHE, 2000: 227). 
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emblemáticos da filosofia antiga, nesse caso específico, parece assumir uma 

postura deveras epicurista. Para ele, a morte não é um problema, não merece a 

tinta de nossa pena, é uma fatalidade inevitável e, por isso, uma vez mais, é 

algo para não ser tomado a sério. Isso fica claro quando, em diversos 

momentos, seus personagens divagam sobre a possibilidade de explodir uma 

bomba de impacto planetário. Na verdade, há personagens seus que, não 

apenas divagam sobre tal coisa, como também aguardam por tal 

acontecimento21. E mais uma vez, a notícia da existência de uma bomba de 

impacto mundial é mais um motivo para o exercício da desmesura, a grande 

peculiaridade que encanta suas reflexões em relação ao sentido do trágico. 

Afinal e, lembrando Conche, faz tempo que todos parecem ter entendido a 

premissa de Heráclito, contudo, ninguém havia descoberto uma agradável 

surpresa escondida por detrás disto tudo. 
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ABSTRACT: More an expert in diagnosis than a prophet Friedrich Nietzsche 

appraised some of the multiple meanings of Man and the World. At first he was 

antimodern, a feverous critic of rationalist tradition and moral optimism, well stated in 

Die Geburt der Tragödie. Some years later in Menschliches, Allzumenschliches he gained 

the “comet’s tail” of his time by establishing a thought close to the mechanical-

positivist paradigm. During this time he also renounced the romantic filters that made 

him the philosopher of Wagner aestheticism and Schopenhauer’s metaphysics. Die 

fröhliche Wissenschaft and Also sprach Zarathustra exposed the pre-established combined 

limits between human reason and the alleged logic of the world. In Zur Genealogie der 

Moral Nietzche set aside the established doctrines that supported the idea of origin so 

he elaborated a criticism about the contamination of morals. Even though Jenseits von 

Gut und Böse was a filigree work, as well as his publications of 1888, it expanded, in its 

own kind, new perspectives on rules and judgment of the world through the new 

figure of Freigeist.  

Therefore we propose to point out the wavering path of Nietzsche’s thought about 

modernity where its most visible traits are shown between the wanderer that rejects 

modernity, the malgré lui post modern founder and the “secret” launcher of a 

modernity, which has not yet been built.  

KEYWORDS: Free Spirit, Modernity, Postmodernity 
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Introdução 

 

Nietzsche não se deixa apanhar facilmente, como referiu Deleuze numa 

semântica mais poderosa. Talvez porque preparou quase desde o início uma 

extraordinária multiplicidade de perspectivas sobre si mesmo, facilmente 

recebidas e exponenciadas pelos seus leitores. Ele é múltiplo nos termos, nos 

métodos, nas teses, nos estilos... Contraditório também, porque “o homem mais 

elevado deseja e provoca a contradição”.1 Acresce que, como diz Klossowski em 

Un si funeste désir: “Para Nietzsche todo o acto intelectual responderia apenas às 

variações de um estado de humor.”2 Por isso, as interpretações podem flutuar 

entre a seriedade da tarde e o histrionismo da noite, o tom solene da academia e 

o fanatismo emocional de uma seita dionisíaca.  

Além disso, o seu pensamento ocupou-se mais da ética (no sentido 

originário de ethos) do que da metafísica, procurando edificar novos estilos de 

vida, até para ele próprio, ou melhor, principalmente para ele próprio, em vez 

de descrever a orografia instável dos modos do Ser. “Non ridere, non lugere, 

neque detestari, sed intelligere!”3 é citado por Nietzsche no §333 de A Gaia Ciência 

para mostrar como se afasta da epistemologia daquele filósofo4 (que marcou 

parte da tonalidade geral das Wissenschaften modernas), ao terminar o parágrafo 

dizendo que pensar conscientemente é o modo mais ineficaz de conhecer, já que 

compreender continua a ser o resultado de uma grande maquinação instintiva. 

Sentimo-nos, pois, “legitimados” a experimentar interpretações às quais 

não pode ser exigida a tradicional fundamentação pela autoridade; porque, 

seguindo Michel Foucault, acreditamos que a veneração devida está 

“precisamente em o utilizar, o deformar, o fazer chiar, gritar. Enquanto os 

comentadores dizem se somos ou não fiéis, quando isto não tem qualquer 

interesse.”5 Estudar Nietzsche é sempre um exercício de funambulismo, 

percorrendo a sua obra, multiplamente imbricada, de uma ponta à outra, 
                                                             
1 NIETZSCHE, Friedrich, A Gaia Ciência, §297. Seguimos a edição de Giorgio Colli e Mazzino 

Montinari da Kritischen Gesamtausgabe, Berlin/New York: de Gruyter, 1967. As obras 

publicadas terão o nome por que são mais conhecidas em Portugal, capítulo ou livro e 

parágrafo. Os Fragmentos Póstumos terão o número do grupo a que pertencem, número do 

fragmento específico entre parênteses rectos e ano(s) de redacção. O sistema autor/data/página, 

que usaremos para os restantes autores, seria inadequado para muitas das citações sobre 

Nietzsche que vamos fazer.  

2 KLOSSOWSKI, 1963, pp. 190-191. 

3 [Não rir, não chorar, nem detestar, mas compreender.], ESPINOSA, 1992, p. 263. 

4 Sem anular totalmente o que diz na carta ao amigo Franz Overbeck de 30 de Julho de 1881, 

onde refere irmanar-se com Espinosa em cinco pontos: negação do livre-arbítrio, das 

finalidades, da ordem moral do universo, do desinteresse e do mal 

5 FOUCAULT, Michel, 1975. 
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constantemente em risco eminente de queda,  tanto na vulgaridade do cliché 

como nas epifanias obscuras.  

Nietzsche pensa desde muito cedo a questão do “espírito do tempo”. 

Mesmo antes de O Nascimento da Tragédia ou das Considerações Intempestivas 

(sobretudo a segunda: Da Utilidade e Inconveniente da História para a Vida), da 

descoberta, em 1866, de O Mundo Como Vontade e Como Representação de 

Schopenhauer, considerado o seu principal rito de iniciação ao mundo 

filosófico. Por exemplo, em Destino e História (tradução possível para Fatum und 

Geschichte), um pequeno ensaio de férias escrito em 1862, ainda aluno de 

Schulpforta, reflecte sobre a relação entre a liberdade da vontade e a 

necessidade teo-cosmológica que a suporta. Portanto, de alguma forma a tensão 

entre a conservação e as condições de possibilidade de inovação estão já ali 

presentes.  

Para o que mais nos interessa neste ensaio, o substantivo Modernität 

(modernidade) surge apenas pela primeira vez em 1886 (Fragmento Póstumo 7 

[7]), abrindo, aliás, com um significado positivo: “O sentido e o prazer da 

nuance (na realidade, a modernidade) na nova Fisiologia da Arte”. Repeti-lo-á 

depois disso cerca de 30 vezes em Fragmentos Póstumos de 1887 e nas obras de 

1888, escrevendo-o em algumas ocasiões com aspas para respeitar a sua 

dimensão neológica. Já o adjectivo Modern (moderno), nas suas diferentes 

declinações, aparece muito mais frequentemente ao longo de toda a obra, desde 

as Conferências de Basileia de 1870 (O Drama Musical Grego e Sócrates e a 

Tragédia) até aos textos de 1888. O uso dos termos indica a importância que 

Nietzsche sempre atribuiu a uma crítica da actualidade. Por um lado, ele 

considerava-se um grande hermeneuta do seu tempo; por outro, desde muito 

cedo constrói um discurso desalentado em relação à sua época, propondo 

sempre novas experiências de vida que rompam com o status quo dominante. 

Por isso, em relação ao primeiro ponto, num Fragmento Póstumo de 1887 (9 [177]) 

diz: “A minha obra deve conter um apanhado geral sobre o nosso século, sobre 

toda a modernidade, sobre o grau atingido pela ‘civilização’”. E quanto ao 

segundo, várias são as críticas à modernidade, por exemplo o §39 das 

“Divagações de um Intempestivo” do Crepúsculo dos Ídolos tem como título 

“Crítica da modernidade” [Kritik der Modernität], começando por dizer que as 

“nossas instituições já não valem nada”; ou em Ecce Homo, “Para Além Bem e 

Mal” §2, onde afirma que Para Além Bem e Mal é no essencial uma crítica à 

modernidade.  

 

 

Continuação da “querela Antigos / Modernos” 

 

O termo latino modernus, com o significado de “actual” e não de “novo”, 

surge no séc. V. É, no entanto, preciso esperar pelo Renascimento para que o 
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adjectivo moderno seja utilizado com as conotações de novidade e de inovação. 

Mais tarde, no séc. XIX o sentido de “modernidade” emerge no pensamento 

publicado de François-René, Chateubriand, Honoré de Balzac ou Théophile 

Gautier. É a este último que devemos a introdução do termo no domínio da 

crítica da arte com um artigo sobre o pintor William Mulready escrito em 1855 

para o Moniteur universel: “Seria difícil de prender este artista a qualquer escola 

antiga, já que o carácter da pintura inglesa é, como o dissemos, a modernidade. 

Será que o substantivo existe? O sentimento que exprime é tão recente que a 

palavra poderá não se encontrar nos dicionários.”6 Mas antes da crítica da arte 

criar um conceito que desfilia os “génios” da corrente das influências, já uma 

altercação teórica em torno do antigo e do moderno tinha vindo a lume no séc. 

XVII: “La querelle des Anciens et des Modernes”. Charles Perrault (Parallèle des 

Anciens et des Modernes, 1688) et Bernard de Fontenelle (Digression sur les Anciens 

et les Modernes, 1688) combateram o classicismo de Jean Racine. Jean-Jacques 

Rousseau (Dissertation sur la musique moderne, 1750) e Stendhal (Racine et 

Shakespeare, 1823) continuaram depois à procura de uma “lei” do progresso do 

espírito humano, vendo este último no romantismo uma Stimmung 

absolutamente inovadora. 

Sejamos no entanto claros: o que verdadeiramente nos interessa aqui é 

encontrarmos não a composição de uma tábua cronológica que meça e divida o 

tempo historicamente, mas o desenvolvimento da novidade na temporalidade, 

isto é, a subjectivação do novo.  E acreditamos que ninguém melhor que Charles 

Baudelaire em “Le peintre de la vie moderne” localizou esta nova instância da 

temporalidade ao escrever acerca do pintor/desenhador de origem holandesa 

Constantin Guys  (ilustrador do London News e que não assinava as suas obras):  

 
«Desta forma ele vai, ele corre, ele procura. Que procura ele? De 

certeza, este homem, tal como o descrevi, este solitário dotado de uma 

imaginação activa, sempre viajando através do grande deserto dos homens [...]. 

Procura esse qualquer coisa que nos permitiremos chamar modernidade; já 

que não se apresenta melhor palavra para exprimir a ideia em questão»7.  

 

Ora, defendemos que com O Nascimento da Tragédia, 1872, Nietzsche 

retoma a “Querela dos Antigos e dos Modernos”, dando-lhe uma nova textura 

argumentativa. O professor de filologia em Basileia, à época ventrículo de 

Richard Wagner, rejeita a estética musical dramatizada da ópera clássica, 

defendendo um retorno às fontes originárias da Grécia Antiga. Ao mesmo 

                                                             
6 Citado por Jean Baudrillard, Alain Brunn e Jacinto Lageira, “Modernité”, in Encyclopaedia 

Universalis digital.  

7 BAUDELAIRE, 1863, cap. IV. Sintomaticamente, o ano da publicação deste artigo de 

Baudelaire no Le Figaro é também o momento em que Manet apresenta Le Déjeuner sur l’herbe no 

Salon des refusés. 
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tempo propõe das Musikdrama wagneriano, inspirando-se numa mítica 

estetização do mundo pré-helénico, como a máxima modernidade estética. Esta 

obra de juventude não polemizou apenas no território estético, foi também uma 

pedrada no charco de águas consensuais – um consenso mesmo no dissenso – 

da filologia clássica, disciplina central das Geistwissenschaften do seu tempo. 

Com ela colocou-se fora dos paradigmas filológicos quer da escola de Leipzig 

quer da de Bonn, e inventou o seu centauro: uma filologia filosófica, propondo-

se recuperar o passado mais por emulação do que por plasmação impessoal dos 

traços ideográficos de antanho, tantas vezes, aliás, esvanecidos pelo tempo e 

irredutibilidade de cosmovisões. Procurou na antiguidade a inspiração dessa 

quase dialéctica da embriaguez dionisíaca e do sonho apolíneo, magnificados 

na tragédia antiga (Ésquilo e Sófocles). Mas é um retorno ao passado que serve 

apenas de trampolim para o novo génio da mais recente “metafísica estética”, 

Wagner, realizar a grande mutação cultural do Ocidente através de uma nova 

estetização da realidade. Portanto, parecendo tomar partido pelos Antigos, 

Nietzsche declara uma vontade de avant-garde bem dentro das tendências da 

modernidade estética nascente.  

No entanto, e quase paradoxalmente, lemos já em O Nascimento da Tragédia 

um conjunto forte de críticas ao mundo moderno, sublinhando a expansão do 

racionalismo, que em crescendo desde a vitória da Weltanschauung socrática na 

Grécia Clássica, agora domina totalmente o homem moderno. Refere no §18 

desse livro:  

 
«Todo o nosso mundo moderno se encontra preso na rede da cultura 

alexandrina e possui como ideal o homem teórico, equipado com as mais 

altas capacidades de conhecimento, trabalhando ao serviço da ciência e 

tendo Sócrates como arquétipo e antecessor.” [...] Mas este homem teórico 

“permanece o eterno faminto, o ‘crítico’ sem prazer e energia, o homem 

alexandrino que no fundo é bibliotecário e revisor, tornando-se 

miseravelmente cego com a poeira dos livros e os erros de impressão»8. 

 

A reflexão, mítico-filosófica mais do que filológica, sobre o poder 

emulativo da cultura pré-socrática para a renovação do seu mundo será pouco 

tempo depois ligeiramente alterada em Humano, Demasiado Humano. Aqui, a 

cosmovisão grega é “apenas” uma espécie de instrumento hermenêutico que 

auxilia a comunicação de coisas difíceis ao homem moderno: “Assim, os Gregos 

facilitam ao homem moderno a comunicação de muitas coisas dificilmente 

comunicáveis e que dão a reflectir.”9 Noutro ponto do mesmo livro acrescenta 

uma certa nostalgia conservadora, esbate a vontade de inovação, mostrando 

uma veneração pela conservação dos estratos mais fixos da civilização humana.  

                                                             
8 NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia, §18. Cf. ainda os §§2 e 19. 

9 NIETZSCHE, Humano, Demasiado Humano II, §218. 
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«As convenções são com efeito os procedimentos artísticos 

conquistados para serem compreendidos pelos espectadores, a língua 

comum dolorosamente aprendida, através da qual o artista pode 

verdadeiramente comunicar-se. [...] Geralmente, a originalidade é olhada 

com estranheza, às vezes até adorada, mas raramente compreendida; evitar 

obstinadamente a convenção significa não querer ser compreendido. O 

furor moderno pela originalidade é assim sinal de quê?»10. 

 

Ao longo de toda a sua obra, Nietzsche respeitará aquilo que acabamos de 

defender: o retorno sistemático à Grécia Antiga e ao Renascimento – a outra 

época sagrada – para nelas encontrar estímulos que definam as suas 

experiências sobre novas possibilidades de existência. O conservadorismo 

nietzscheano não se traduz num regresso sem volta ao passado, como o seu 

experimentalismo não é uma aposta cega na originalidade. Algo que pode ser 

resumido pela renovada poética do tempo inscrita na doutrina do eterno 

retorno do mesmo. 

 

 

Críticas ao moderno/modernidade 

 

Nietzsche é fortemente crítico de uma modernidade que inculcou no 

homem ilusões de liberdade, abundância e felicidade baseadas no pretenso 

poder do racionalismo científico e na ideologia do progresso, vastamente 

subsidiária daquele. Este género de novo messianismo tornou-o muito mais 

pusilânime, incapaz de suportar a doença, o tédio, a morte, em suma, criou-lhe 

uma repulsa primária pelo sofrimento e pelo acaso vital, afastando-o do espírito 

trágico. Por isso, são muito frequentes as vituperações contra o mundo 

moderno, comprovadas, antes de irmos aos seus textos, com a primeiríssima 

recepção de que foi alvo em França. Por exemplo, em 1902 Henry Albert publica 

no Mercure de France, t. 146, v. 41, um conjunto de aforismos seus com o título: 

“Friedrich Nietzsche, ‘Critique de la modernité”’ (Crítica da modernidade). 

Antes disso, Georges Valbert, em 1892, na Revue des deux mondes, que Nietzsche 

lia, escreve um artigo com o título “Le docteur Frédéric Nietzsche et ses griefs 

contre la société moderne” (O Dr. Frederico Nietzsche e as suas queixas contra a 

sociedade moderna). 

Quanto à sua obra, querendo ser exaustivos temos inúmeros momentos 

onde o homem moderno, uma certa forma de ser moderno, uma certa 

modernidade são criticados. Isso está desde logo presente nos textos que 

                                                             
10 Idem, §122. Este texto marca uma das primeiras críticas a O Nascimento da Tragédia (outras, 

muito dissimuladas, podem ser lidas nas 2ª e 4ª’s Intempestivas), muito antes do novo prefácio 

que escreveu para a sua reedição de 1886 (Versuch einer Selbstkritik – Tentativa de Autocrítica). 
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precedem O Nascimento da Tragédia – as duas conferências de Basileia de 1870 e 

a Visão Dionisíaca do Mundo –, com certeza por influência das leituras de 

Schopenhauer e sobretudo de Wagner. E manter-se-á até aos últimos livros e 

Fragmentos Póstumos de 1888. Interessa assim retirar desse amontoado de 

observações uma espécie de tipologia da crítica nietzscheana a uma 

modernidade que mais do que revogar pretendia depurar.  

Sobre a estética moderna: nos primeiros tempos contra a modernidade que 

excluía o seu mestre Wagner, mais “vanguardista” do que o último grito 

estético da época (Richard Wagner em Bayreuth, §§1, 3, 6 e 8); depois da 

separação, fazendo dele o protótipo do artista moderno: histriónico, decadente e 

místico-religioso (A Gaia Ciência, §5, repetido em O Caso Wagner e constituindo 

quase um leitmotiv em Nietzsche Contra Wagner). Pelo meio, universaliza a 

reprimenda afirmando que “todos os grandes artistas modernos sofrem de má 

consciência…” (A Gaia Ciência, §366); e que a arte moderna tiraniza, é escrava da 

lógica, massa bruta (Fragmento Póstumo 10 [37], 1887). Em relação às 

Wissenschaften em geral: a ciência moderna é um enorme soporífero (Humano, 

Demasiado Humano I, §128), ingénua e arrogante ao mesmo tempo (Para a 

Genealogia da Moral III, §23), melhor aliada dos ideais ascéticos (idem, §25), uma 

nova religião (1ª Consideração Intempestiva sobre David Strauss, §9), promovendo 

a híper-especialização epistemológica obnubila a compreensão (Para Além Bem e 

Mal, §312), os investigadores são operários intelectuais, plebeus e pretensiosos 

(idem, 58), e acima de tudo, a objectividade moderna é um enorme repositório 

de mau gosto (Crepúsculo dos Ídolos, “O que falta aos alemães” §6). Quanto à 

política, Nietzsche vê na Democracia e nas ideologias socialistas modernas uma 

enorme obsessão contranatura pelo igualitarismo, anulando as nobres e 

naturais aspirações à hierarquização meritocrática (cf., por exemplo, Para Além 

Bem e Mal, §44; Anticristo, §62; Crepúsculo dos Ídolos, “Divagações de um 

intempestivo” §48). Na base da axiologia moderna estão, em contradição, o 

progresso e o pessimismo. Ao mesmo tempo que todo um messianismo 

racionalista (veja-se a crítica que profere contra a “necessidade racional” 

hegeliana na 2.ª Intempestiva §8) assegura a crença “infalível” – assim mesmo, 

para expulsar a insegurança do acaso desta “religião civil” – num futuro 

glorioso, alcançado pela senda do progresso (por exemplo, Anticristo, §4; 

Crepúsculo dos Ídolos, “Divagações de um Intempestivo”, §§37, 43; Para Além Bem 

e Mal, §260); do outro lado trabalha, minando o edifício daquele falso 

optimismo, um pessimismo paralisante (por exemplo: A Gaia Ciência, §346; 

quase todo o prefácio a O Nascimento da Tragédia de 1886 – Tentativa de 

Autocrítica –; Fragmento Póstumo 1 [194] de 1885). Como causa e consequência 

simultaneamente – uma outra forma de negar o sucesso das teorias da 

causalidade11 – do fundo valorativo que define a personalidade do homem 

                                                             
11 Atente-se nestes dois Fragmentos Póstumos: “não há nenhuma outra causalidade do que aquela 

que se exerce de vontade a vontade.” (35 [15], 1884-1885); “a noção de causalidade é 
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moderno, Nietzsche traça uma antropologia do desespero fisiológico e do 

desfalecimento: logo em 1870, A Visão Dionisíaca do Mundo, §2, mostra como o 

homem moderno cindiu a religião da vida ao recusar todas as formas de 

religiosidade dionisíaca; talvez por isso se tenha abandonado à esperança 

utópica, fazendo dela uma virtude (Aurora, §38); sentimento que exacerbou a 

sua pusilanimidade, sintoma de esgotamento fisiológico (Tentativa de 

Autocrítica, §§4, 6; Humano, Demasiado Humano I, “Prefácio” de 1886, §3; 

Genealogia da Moral III, §§19, 26; Crepúsculo dos Ídolos, “Divagações de um 

intempestivo”, §41; Ecce Homo, “Porque sou tão sábio” §5; Da Utilidade e 

Inconveniente da História para a Vida, §5); vive numa cultura sem vida, tem 

apenas um saber sobre a cultura (idem, §4); o homem moderno é 

obstinadamente anti-naturalista (Anticristo, §57), desenvolvendo um tenebroso 

instinto gregário (Para Além Bem e Mal, §202), mas sem a vivência da amizade 

própria aos Antigos (Aurora, §503); por tudo isto, “O homem moderno não 

surge de outra forma que não seja numa pura e simples aparência”. (Richard 

Wagner em Bayreuth, §5). Em jeito de conclusão dirá que no seu tempo o que 

escreve está muito acima do poder exegético dos homens “modernos”, que o ter 

nascido postumamente se deve à impossibilidade, fisiológica mais do que 

hermenêutica, da modernidade o compreender (Ecce Homo, “Porque escrevo 

livros tão bons” §1). 

Dois excertos, apresentados abaixo, resumem a posição de Nietzsche 

acerca da modernidade, essa vasta Stimmung, quase nada-morta, que insuflou a 

segunda metade de oitocentos de novas crenças, substituindo o esgotamento 

das grandes maquinações metafísicas, teológicas e teleológicas. O primeiro 

define a modernidade como radicalização do relativismo, um outro nome para 

o niilismo. A segunda, como a rendição da vida ao pequeno cálculo racionalista, 

até na medição dos sentimentos mais elementares da convivência humana.  

 
«‘Não sei para que lado me virar; sou tudo quanto não sabe sair nem 

entrar’, suspira o homem moderno... Foi desta modernidade que estivemos 

doentes, – desta paz podre, deste cobarde compromisso, de toda a 

imundície ‘virtuosa’ do moderno Sim e Não. Esta tolerância, essa largueza 

de coração, que ‘perdoa’ tudo, porque «compreende» tudo, produz em nós 

o efeito do siroco [ist Scirocco für uns]. Antes viver no gelo que entre 

virtudes modernas e outros ventos do Sul!...»12. 

 

O Renascimento foi a última grande época, e nós homens modernos, com a 

nossa ansiosa auto-solicitude, o nosso tímido amor ao próximo, com as nossas 

                                                                                                                                                                                   
perfeitamente inutilizável. […] A interpretação causal, uma ilusão... Não há nem causa, nem 

efeito. Linguisticamente não podemos anulá-la. Mas que importa… Em suma: um evento não é 

nem causado, nem causador.” (14 [98], 1888-1889). 

12 NIETZSCHE, Anticristo, §1.  
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virtudes como o amor ao trabalho, a moderação, o sentido do dever, da 

escrupulosa objectividade científica, nós, tesoureiros, racionais, mecânicos, 

fazemos uma época baixa cheia de fraquezas...13 

 

 

Abertura para a pós-modernidade 

 

Seguindo de perto Jean-François Lyotard, parece-nos quase banal antever 

no pensamento de Nietzsche o que o filósofo francês designa como a cultura 

pós-moderna das sociedades pós-industriais.14 Segundo ele, a pós-modernidade 

surgiu dos escombros das grandes narrativas especulativas e emancipadoras.15 

As primeiras legitimavam metafísica e axiologicamente o conhecimento 

científico, as segundas os diferentes tipos de humanismo ocidental. Nelas se 

articulava e justificava grande parte do logos sobre a verdade e a justiça. Lyotard 

marca historicamente o capitalismo e a tecnologia pós 2ª Guerra como 

progenitores da pós-modernidade. Sem no entanto lhes dar a exclusividade da 

origem, já que o fim da modernidade estava desde logo em gérmen no niilismo 

que principiou a corroer as grandes meta-narrativas do século XIX.  

Nietzsche será um dos principais iconoclastas dessa mesma modernidade. 

Pondo em causa a solidez arquetípica da verdade científica, do deus cristão, do 

sujeito cartesiano e do tempo linear. Se virmos bem, nenhuma meta-narrativa 

pode subsistir sem a contribuição destes elementos fundadores – mesmo que 

nem todos sejam ao mesmo tempo necessários. Se em O Nascimento da Tragédia, 

com uma metafísica da arte dionisíaca, e nos dois livros de Humano, Demasiado 

Humano, com o “objectivismo científico”,16 Nietzsche ainda acredita na 

manutenção de algumas narrativas totalizantes, capazes de sustentar um certo 

projecto de ordenação universal do homem e do mundo – na primeira obra 

atendendo ao processo em curso do romantismo estético, embora aplicado 

preferencialmente à Das Gesamtkunstwerk wagneriana; na segunda, devedor de 

um projecto Aufklärung mais tecnologizante do que filosófico –,  em grande 

parte do resto da obra, mesmo em texto anteriores a Humano, Demasiado 

Humano, desenvolve-se todo um pensamento sobre o niilismo moderno, 

alimentado, por múltiplos poros, com crenças frouxas sobre totalidades, morais 

                                                             
13 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, “Divagações de um intempestivo” §37. 

14 O que aliás muitos autores fazem, de Luc Ferry a Gianni Vattimo.  

15 “On peut voir dans ce déclin des récits un effet de l’essor des techniques et des technologies à 

partir de la deuxième guerre mondiale, qui a déplacé l’accent sur les moyens de l’action plutôt 

que sur ses fins ; ou bien celui du redéploiement du capitalisme libéral avancé après son repli 

sous la protection du keynésisme pendant les années 1930-1960, renouveau qui a éliminé 

l’alternative communiste et qui a valorisé la jouissance individuelle des biens et des services.” 

(Jean-François LYOTARD, 1979, p. 63). 

16 Objectividade entendida enquanto higiene metodológica.  
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ou epistemológicas, ilusórias, mas alienantes. Esse combate contra os absolutos 

resume-se no que escreveu aqui: “Parece-me importante desembaraçarmo-nos 

do todo [All], da unidade, de uma força e de um absoluto qualquer”.17 

Verdade – Em primeiro lugar, há nele um exercício amplo e sistemático de 

desconstrução da ideia de verdade. Desde logo, no pequeno texto de 1873 A 

verdade e a mentira em sentido extramoral, onde a intromissão do axiológico no 

epistemológico conduz ao desaparecimento da universalidade da verdade. A 

partir daqui, com o interregno relativo de Humano, Demasiado Humano, 

Nietzsche vai elaborando uma espécie de epistemologia negativa, na qual a 

verdade se revela afinal falsidade e a vontade de verdade é, como escreve em A 

Gaia Ciência, um mau gosto, um delírio juvenil. Assegurando ao mesmo tempo 

que um “nós” feito de homens novos, é demasiado profundo para acreditar 

nela, viveu demasiado para acreditar nela.18 Para os outros, a verdade continua 

a ser a fé de um ideal ascético laicizado, a metafísica continua a estar presente 

na ideia de verdade,19 já que se retirarmos o véu à verdade ela deixa de existir. 

Os gregos já sabiam isso, paravam na superfície, eles “eram superficiais pela 

profundidade.”20 

Mas talvez mais do que um projecto epistemológico, ao desenvolver uma 

crítica à vontade de verdade, Nietzsche quisesse destituir a velha moral, 

mistura de platonismo e cristianismo, do seu fundamento universalista. 

Relativizar, individualizar mesmo, a moral passa, pois, por retirar a verdade do 

conjunto de crenças antropológicas que edificaram a civilização ocidental desde 

a Grécia Clássica. Se isso acontecesse, a cosmovisão cristã faria uma 

Selbstaufhebung, uma vez consciente dela mesma, a vontade de verdade anularia 

a moral. 21 

Morte de Deus – Verdadeira anulação da alteridade, embora muito 

antropomorfizada, alicerçante da humanidade e do mundo. É verdade que o 

seu desaparecimento é uma oportunidade de emancipação (A Gaia Ciência, 

§§285, 343), mas o homem ainda não se libertou da sua sombra (idem, §§108, 

109), ou da sua moral (idem, §357), ou o célebre: “Creio que não podemos 

                                                             
NIETZSCHE, Fragmento Póstumo,7 [62], 1886-1887. 

18 Cf. NIETZSCHE , A Gaia Ciência, “Prefácio” §4. 

19 Cf. NIETZSCHE, Para a Genealogia da Moral, §24. 

20 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, “Prefácio” §4.  

21 ‘“Que significa toda a vontade de verdade?’ E aqui volto a tocar no meu problema, no nosso 

problema, meus desconhecidos amigos (digo assim porque ainda não conheço nenhum amigo): 

que sentido teria todo o nosso ser senão o de que em nós essa vontade de verdade tomou 

consciência de si própria enquanto problema?… E não haverá qualquer dúvida de que no 

momento em que a vontade de verdade toma consciência de si própria é a moral que se destrói: 

é esse o grande espectáculo em cem actos que está reservado para os próximos dois séculos da 

Europa, espectáculo tremendo, cheio de interrogações, mas talvez também o mais esperançoso 

de todos os espectáculos.” (Nietzsche, Para a Genealogia da Moral III, §27). 
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despachar Deus porque ainda acreditamos na gramática.”22 Daí o desejo de um 

deus mais fisiológico, recuperando os entusiasmos ébrios de Dioniso: “Eu só 

acreditaria num deus que soubesse dançar.”23 Em síntese, sem o deus absoluto 

do cristianismo grande parte da ordem moral cai por terra (no seu duplo 

sentido). 

Tempo – Nietzsche marca a descoberta da doutrina do eterno retorno com 

uma frase famosa: “Início de Agosto 1881, em Sils-Maria, 6000 pés acima do 

mar e mais ainda, para além de todas as coisas humanas.24 Depois disso 

seguem-se, no mesmo ano, um conjunto de Fragmentos sobre este novo tempo, 

mais temporalidade do que cronologia,25 e em seguida a publicação em 82 do 

célebre §341 de A Gaia Ciência: “O peso mais pesado”. Na continuação deste 

tema há principalmente dois capítulos do livro III de Assim Falava Zaratustra, 

“Da visão e do enigma” e “O convalescente”, o §56 de Para Além Bem e Mal; e 

mais alguns Fragmentos Póstumos. Para o que nos interessa aqui, diremos apenas 

que com esta nova poética do tempo Nietzsche quebra o consenso lógico-

axiológico do tempo linear, potenciador de fixações estruturadas em torno da 

sucessão passado, presente e futuro. O eterno retorno mistura o tempo, 

subjectiviza o tempo, fragmenta o tempo, pulveriza as escatologias redentoras, 

uma outra forma de emancipação. Destrói a objectividade científica, tanto 

quanto o sujeito cartesiano. 

Sujeito – Como muito bem mostraram Foucault (Les mots et les choses) e 

Klossowski (Nietzsche et le cercle vicieux), Nietzsche introduz um profundo 

cepticismo na antropologia moderna. Ao quebrar a autonomia racional que 

mantinha o sujeito imune às forças impulsionais que investem a (des)ordem da 

vida, Nietzsche desfaz a laboriosa construção da dicotomia sujeito-objecto 

preparada por Descartes. Escreve em Assim Falava Zaratustra: “o si-próprio 

[Selbst] está atrás dos brinquedos que são a mente [Sinn] e espírito [Geist]. É ele 

que origina o eu, o eu é um instrumento do si- próprio.”26 O “Eu” é uma ilusão, 

a grande razão, corpo, não diz “eu” mas faz o “eu”. Ou mais claramente ainda, 

                                                             
22 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, “A ‘razão’ na filosofia” §5. 

23 NIETZSCHE, Assim Falava Zaratustra I, “Do ler e do escrever”. 

24 NIETZSCHE, Fragmento Póstumo, 11 [141], 1881. O resto do excerto sobre o Eterno Retorno: “O 

novo centro de gravidade: o eterno retorno do mesmo. A infinita importância do nosso saber, do 

nosso errar, dos nossos hábitos e maneiras de viver, para tudo o que está para vir. Que fazemos 

nós do resto da nossa vida – nós que passámos a maior parte dela na mais essencial ignorância? 

Ensinamos a doutrina – é o meio mais poderoso de a incorporarmos nós próprios. O nosso género 

de felicidade, como doutores da maior doutrina.”  

25 Os Fragmentos Póstumos dessa época podem ser divididos em três grupos: de carácter 

cognitivo, ético e cosmológico. Os primeiros são os 11 [141], 11 [153] e 11 [158], todos de 1881. 

Os principais Fragmentos cosmológicos são o 11 [148], 11 [152], 11 [157], 11 [202] e 11 [213] de 

1881. Por último, os Fragmentos que expõem as repercussões éticas do eterno retorno: 11 [143], 

11 [144], 11 [148], 11 [161], [11 [163], 11 [202] e 11 [338], também do mesmo ano. 

26 Livro I, “Dos desprezadores do corpo”. 
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num Fragmento de 1887: “O sujeito não passa de uma ficção; o ego que 

convocamos quando criticamos o egoísmo não existe.”27 Centro inquestionável 

da racionalidade, da narrativa especulativa moderna desde o cogito de 

Descartes, o sujeito passa a ser uma mera dobra (pli) gramatical, uma ficção 

moral, uma impostura epistemológica.  

Mas o desvio à grande ordem do dever e da racionalidade, forma de 

resumir sucintamente a modernidade, não se fez apenas pela negação do velho 

sentido do mundo e do homem. Como defende Luc Ferry, a arte tomará o lugar 

das principais tendências de fixação de sentido que foram o fio condutor da 

modernidade: 

 
«Num universo enfim plenamente perspectivo, num mundo 

novamente infinito, na medida em que oferece uma infinidade de 

interpretações, só a arte se apresenta autenticamente pelo que é: uma 

avaliação que não deseja a verdade. Aqui também se verifica a asserção 

segundo a qual a filosofia de Nietzsche toma a forma de uma monadologia 

sem sujeito nem sistema. Nem mónadas (indivíduos no sentido moderno), 

nem ponto de vista único a partir do qual, como em Leibniz ou Hegel, as 

perspectivas pudessem ser sintetizadas segundo uma harmonia (seja esta 

harmonia pensada dialecticamente ou não, importa finalmente pouco): tal 

poderia ser a fórmula do individualismo nietzscheano, pós-moderno, pelo 

qual a arte se torna o modo de ser a si mesma da vontade de potência»28. 

 

Se quisermos assinalar na própria obra de Nietzsche momentos que 

justificam o seu esteticismo, entendido simultaneamente como uma teoria da 

                                                             
27 9 [108]. 

28 FERRY, LUC, 1990, p. 224. Num comprimento de onda semelhante, Mathieu Kessler em 

Nietzsche ou le dépassement esthtítique de la metaphysique, 1999, defende que o pensamento estético 

de Nietzsche é a sua grande força anti-niilista. Com ele prossegue a superação da metafísica, a 

sua transmutação de todos os valores. 

Gianni Vattimo, com termos ligeiramente diferentes (recusa o uso do “pós-moderno”, a 

modernidade é para ele insuperável, o pós-moderno é ainda uma outra forma de modernidade) 

também coloca a mão de Nietzsche no atiçador que desenvolveu o fogo do esteticismo 

oitocentista: “É assim sobretudo a partir de Nietzsche que se torna possível reconhecer 

teoricamente o sentido da centralidade do estético na modernidade. Esta centralidade anunciou-

se primeiro, no plano prático, no processo de promoção social do artista e dos seus produtos (a 

partir do Renascimento), processo que lhe conferiu pouco a pouco dignidade, excepcionalidade, 

funções sacerdotais e civis; e, paralelamente, no plano teórico, em perspectivas como a de Vico 

ou a Romântica, que atribuíram à civilização e à cultura uma origem ‘estética’; por último, com 

o advento da moderna sociedade de massas, na importância que modelos estéticos de 

comportamento (divismo de várias espécies) e de organizações do consenso social (uma vez que 

a força dos mass-média é antes de mais uma força estético-retórica) vão assumindo cada vez 

mais nitidamente. Este processo é muito vasto e ramificado, mas só talvez Nietzsche tivesse tido 

consciência do sentido autêntico da importância da antecipação que o estético possui em relação 

ao desenvolvimento global da civilização moderna.” (Gianni VATTIMO, 1987, pp. 79-80) 
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sensibilidade e do corpo e uma filosofia da arte, basta citar dois excerto 

sobejamente conhecidos: “Sem a música, a vida seria uma erro.” E “só como 

fenómeno estético encontram a existência e o mundo uma legitimação eterna”.29 

Em Para a Genealogia da Moral aprofunda o alcance da arte, mostrando a vontade 

de constituir aquilo a que alguns chamam uma fröhliche Wissenschaft. No livro 

III, §25, dessa obra, descreve como a arte pode superar o ideal ascético na exacta 

medida em que santifica a mentira, dando boa consciência à vontade de errar, 

porque aí está numa relação “verdadeira” com a vida. A arte está enraizada na 

vida, já não é como em Schopenhauer uma suspensão do querer viver, um 

calmante, uma catarse, forma moderna da salvação religiosa, mas uma força 

anti-niilista que põe em obra a vida criadora, vida ateleológica e para além da 

dicotomia fenómeno/coisa-em-si. 

 

 

Para uma “nova modernidade” 

 

Em O Discurso Filosófico da Modernidade, Jürgen Habermas refere que a era 

moderna “gira primordialmente sob o signo da liberdade subjectiva.” Esta 

realizar-se-ia 

 
«(…) na sociedade, sob a forma de um espaço de manobra garantido 

pelo direito privado para prossecução racional dos interesses próprios; no 

Estado, enquanto participação – por princípio igual em direitos – na 

formação da vontade política; no foro privado, sob a forma de autonomia 

ética e auto-efectivação no domínio público relacionado com esta esfera 

privada, finalmente, como processo de formação consumado através da 

apropriação da cultura tornada reflexiva»30. 

 

Ora, Nietzsche, apesar de, como vimos, crítico da modernidade, nunca 

porá em causa a liberdade subjectiva, pelo contrário, exigirá paroxisticamente a 

sua efectivação. Mas para além da sociedade e do Estado moderno, numa ética 

autónoma até da repercussão que as acções de cada indivíduo singular possam 

ter no espaço público e expandido os mecanismos de apropriação cultural, de 

forma a incluir os gestos vivos do corpo, isto é, fundando uma nova noção de 

verdade. É a subjectividade, fora do cárcere do sujeito racional e de todas as 

alienações metafísicas, que Nietzsche quer finalmente agraciar no que, à falta de 

melhores termos, chamaremos “nova modernidade”. De qualquer forma, ainda 

modernidade porque transparece das suas palavras a vontade de levar a cabo 

originais actos legislativos que ordenem as comunidades de subjectividades. É 

                                                             
29 NIETZSCHE, Crepúsculo do Ídolos, “Máximas e Traços §33; e O Nascimento da Tragédia, §5. 

Respectivamente.  

30 HABERMAS, 2000, p. 89 
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que apesar de todo um proselitismo da solidão, Nietzsche quer edificar uma 

“república de espíritos livres”, porque sabe do artifício, contra a sua própria 

retórica, do isolamento demiúrgico. Por isso, em Para a Genealogia da Moral 

defende a necessidade do comunitário (neste caso para fins epistemológicos, 

mas com ligações essenciais a outras áreas): 

 
«Não temos o direito, seja no que for, de estarmos isolados: não nos é 

permitido nem errar isoladamente, nem isoladamente encontrar a verdade. 

Pelo contrário, é com a mesma necessidade com que uma árvore se carrega 

de frutos que de dentro de nós crescem os nossos pensamentos, os nossos 

valores, os nossos sins e os nossos nãos, os nossos quandos e os nossos 

ses...»31. 

 

Ao lermos o §377 de A Gaia Ciência (“Nós, os sem pátria”) somos tentados 

a aí reconhecer um culto do retiro ou um vago cosmopolitanismo, mas o que 

está lá, sob o signo do “bom europeu”, “os herdeiros da Europa, os herdeiros de 

milénios do espírito europeu”, é a vontade de conquistar uma nova 

possibilidade de viver em conjunto. Os sem pátria são-no precisamente porque 

antevêem uma nova pátria onde possam ser “os mais modernos entre os 

modernos”.32 

A recepção ao pensamento de Nietzsche glosou até à exaustão a figura de 

der Übermensch (talvez a tradução de “sobre-homem”, ou “outro-homem” seja 

melhor que o habitual “super-homem”). Se ela é uma peça decisiva na 

economia argumentativa de Assim Falava Zaratustra, torna-se a partir daí uma 

raridade na sua obra. Esta dissolução – desde logo no livro que seria suposto 

explicar por outras palavras e noutro estilo os mandamentos zaratustrianos, 

Para Além Bem e Mal33 –, prova que Nietzsche sentiu a necessidade de encontrar 

outra figura que preenchesse o requisitos antropológicos do “seu” novo mundo. 

Essa figuração de uma possibilidade distinta de ser humano, terá, ao contrário 

de algumas das suas outras invenções (sobre-homem, eterno retorno, vontade 

de potência, niilismo, transmutação de todos os valores...) um tempo de 

gestação alargada, e chamá-la-á der Freigeist (com as várias declinações possíveis 

na língua alemã), “espírito livre”. 

Vemo-la nascer no livro I de Humano, Demasiado Humano (editado em 

1878), talvez por isso adquira na reedição de 1886 em Leipzig o subtítulo de 

“Ein Buch für freie Geister”. No §225 dessa obra deixa-nos aquilo que será uma 

primeira definição dos traços gerais da “personagem”: 

 

                                                             
31 “Prefácio” §2. 

32 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, §379. 

33 O carácter propedêutico de Para Além Bem e Mal em relação a Assim Falava Zaratustra é 

referido por Nietzsche numa carta a Carl Spitteler de 10 de Fevereiro de 1888.  
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«Chama-se espírito livre àquele que pensa de forma diferente do que 

se espera dele, em virtude da sua origem, do seu meio, da sua posição e do 

seu ofício, ou em virtude dos pontos de vista dominantes da época. Ele é a 

excepção, os espíritos subordinados [gebundenen Geister] são a regra. [...] De 

resto não faz parte da essência do espírito livre que ele tenha maneiras de 

ver mais acertadas, mas antes que ele se tenha desligado do que é 

tradicional, quer seja com êxito ou com um malogro»34. 

 

Como todas as “excepções”, ele será mal-amado: 

 
«(…) o espírito livre é difamado, nomeadamente por eruditos que, na 

sua arte de observar as coisas, sentem a falta da minúcia e do zelo de 

formigas que lhes são próprios, e bem gostariam de bani-lo para um canto 

isolado da ciência: quando ele tem a missão, completamente diferente e 

superior, de comandar, a partir de uma posição solitária, toda a hoste dos 

homens da ciência e da erudição, e de lhes mostrar os caminhos e os 

objectivos da cultura»35. 

 

Mas neste momento ainda não está decidida a verdadeira nobreza desta 

figura. O espírito livre, como refere no §230 da mesma obra, “é sempre fraco, 

nomeadamente na maneira de agir; pois conhece demasiados motivos e pontos 

de vista e tem, em consequência, uma mão insegura, mal exercitada.” Por isso, 

nesse e no parágrafo seguinte, Nietzsche associa o fortalecimento do espírito do 

Freigeist às formas de edificação do génio. O espírito livre tem fragilidades 

naturais que só o acaso da formação da genialidade poderá suplantar. Numa 

demonstração clara, e adequada ao seu pensamento desta época, da 

menorização da vontade em todo o processo. Será, pois, necessário esperar por 

Para Além Bem e Mal, e pelos prefácios à segunda edição da sua obra do mesmo 

ano, 1886, para encontrarmos perfeitamente amadurecido o “conceito”, ainda 

que frugalmente utilizado. Mas alguma coisa se mantém do significado 

fundador: a ideia de que o espírito livre é sobretudo o resultado de um processo 

formativo. Ninguém nasce “espírito livre”, fazemo-nos “espíritos livres”.36 E 

este sentido será importante para aquilo que defenderemos em breve.  

Na obra onde deseja que estejamos além do bem e mal, Nietzsche dedica 

um capítulo, o segundo, a “o espírito livre” [der freie Geist]. Entre os parágrafos 

24 e 44 vai colocando as condições de acesso a essa liberdade de espírito. No 

essencial elas exigem a desconstrução de dois dos mais importantes pilares da 

época moderna: a vontade de verdade e a moral social do dever. Neste sentido, 

o espírito livre será aquele que, num platonismo sem idealismo, se elevar acima 

                                                             
34 NIETZSCHE, Humano, Demasiado Humano I, §225.  

35 Idem, §282. 

36 Algo, aliás, que também está patente no §201 de Aurora. 
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das condições gerais de existência social do homem. Aquele que desejar “amar 

o erro para amar a vida” (§24), mostrando como a vontade de ignorância é mais 

fecunda do que a vontade de verdades dogmáticas. Aquele que se desfizer dos 

códigos morais que regem o homem gregário. Mas a supressão da moral, a 

independência de carácter está reservada a poucos: “Ser independente não á 

para toda a gente: é um privilégio dos fortes.” (§29) 

Ora, quem são esses espíritos fortes? Novos filósofos, Nietzsche e os novos 

filósofos a vir: 

 
«Precisarei ainda de dizer expressamente, depois de tudo isto, que 

estes filósofos do futuro deverão ser espíritos livres, muito livres, sendo 

certo que não serão meros espíritos livres, mas algo de maior, de mais 

elevado, de mais grandioso e de fundamentalmente diferente, que não 

deverá ser mal interpretado nem confundido»37. 

 

Aqui está a justificação do que procurámos defender neste último ponto 

(Nietzsche pretende instaurar uma nova modernidade): o espírito livre será um 

filósofo, novo ou não, terá como missão legislar, ordenar o mundo (foi sempre 

esta a condição da filosofia), fundar novas condições de vida. E não teríamos 

melhor maneira de o dizer do que recorrendo à citação: 

 
«Mas os verdadeiros filósofos são comandantes e legisladores. Dizem que 

‘deve ser assim’; definem primeiro o destino [Wohin] e a finalidade [Wozu] 

do homem e, ao fazê-lo, dispõem do trabalho prévio de todos os 

trabalhadores da filosofia, de todos os que dominam o passado. Agarram o 

futuro com uma mão criadora e tudo o que existe e existiu é para eles um 

meio, um instrumento, um martelo. O seu ‘conhecer’ é criar, a sua crença é 

legislação, a sua vontade de verdade é vontade de potência [Wille zur 

Macht]»38. 

 

Assim, esses “vós que haveis de vir” [ihr Kommenden] (§44) serão novos 

filósofos capazes de ordenar um mundo onde se tenha dado a transmutação de 

todos os valores, isto é, a substituição da verdade dogmática por uma verdade 

criadora39 e da moral do dever pela “moral” da vida.40 O espírito livre forma-se 

                                                             
37 NIETZSCHE, Para Além Bem e Mal, §44. O estar para além do próprio “espírito livre” tem que 

ver, como o diz logo a seguir Nietzsche, com a interpretação banal de que o sintagma foi alvo na 

América e em alguns países da Europa.  

38 NIETZSCHE, Para Além Bem e Mal, §211. Entendam-se os itálicos como forma de destacar, o 

que sucede geralmente na obra de Nietzsche.  

39 Uma “estranha verdade” de quem descobre aquilo sabendo que os outros se descobrirão de 

maneira diferente: “serão estes filósofos que aí vêm novos amigos da verdade? 

Presumivelmente, pois até ao momento todos os filósofos gostaram das suas verdades. Mas não 

serão, por certo, dogmáticos.” (Nietzsche, Para além Bem e Mal, §43.) Também em Para a 

Genealogia da Moral III, §24, de uma forma ainda mais radical, Nietzsche mostra que a crença na 
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exercendo uma nova orientação filosófica, tanto arruinando as velhas crenças 

quanto traçando actos de soberania legisladora. Se o último excerto que citamos 

enfatizava o carácter construtor, num texto do mesmo ano realça o enorme 

trabalho de desconstrução, em si mesmo, que tem de levar a cabo o espírito 

livre: 

 
«(…) quando o espírito diz adeus a todas as crenças, todos os desejos 

de certezas, habituado que está a conseguir aguentar-se sobre arames e 

possibilidades leves e a dançar ainda, mesmo junto aos abismos. Um tal 

espírito seria o espírito livre par excellence»41. 

 

Sabemos do gosto de Nietzsche pelo utopismo. Alimentado quer pelo 

passado mítico da Grécia Antiga quer pela bela incerteza e extraordinária 

liberdade do futuro (“Amo a incerteza do futuro.”42) O vigor sentimental, mais 

imperativo de que quaisquer demonstrações racionais, recai sobre a máxima 

abertura, feita exclusivamente de potência: “a incerteza do futuro”. Assim 

pode-se amar sem que o objecto amado devore quem ama, como tantas vezes 

acontece. Nesta subjectivação extrema do amor, honra-se o nobre sentimento – 

há nobreza antes de histrionismo – sem se calcular as simetrias imperfeitas do 

amor objectual, aquele onde alguém ama alguém. Além disso, ao amar-se a 

Incerteza rasga-se toda a constringente ordem irrelevante. 

Seremos com alguma facilidade levados a pensar um espírito livre como 

um neófito em pura autocracia. Que melhor forma haveria de constituir este 

novo soberano de si mesmo do que colocá-lo na autonomia absoluta de um 

solipsismo sobre-humano? Não é este o nosso entendimento, já que o que 

escreve para o prólogo à reedição de Humano, Demasiado Humano, §2 (1886) 

justifica suficientemente a nossa convicção de que Nietzsche projectou a ideia 

de colocar os espíritos livres numa “república”. Escolhidos pelo grande desvio 

que fariam à curva da normalidade, tanto quanto pela vontade de festejarem 

                                                                                                                                                                                   
verdade é o último fio de vida do “ideal ascético”, já que se nada fosse verdadeiro tudo seria 

permitido, e aí sim teríamos liberdade de espírito.  

40 É preciso ler a Para a Genealogia da Moral não apenas como uma desmistificação dos 

fundamentos da moral postos ao serviço de um moralismo falacioso, mas também como uma 

reflexão visando superar a moral para a abrir a uma dimensão ética, isto é, para a vitalizar 

numa subjectividade. A moral é o conjunto de códigos que orientam as relações sociais. Pelo 

contrário, a ética só diz respeito ao si, e isso independentemente do tipo de relação que 

estabelece com o outro, mas não daquele que estabelece com a vida. A ética é a forma de dar um 

estilo ao seu próprio carácter. Este si é a grande razão de Assim Falava Zaratustra, é a 

corporeidade viva, sem sujeito (questão de gramática), mas com subjectividade. A nova 

subjectividade repousa na interpretação das forças corporais, do pathos e da relação com a vida. 

41 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, §347. Este § pertence ao livro V, apenas publicado na edição de 

1887. 

42 NIETZSCHE, Fragmentos Póstumos, 1881-1882. 
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permanentemente a soberania da singularidade, teriam, no entanto, a 

companhia de émulos, de companheiros e camaradas livres e orgulhosos: 

 
«Que possa, um dia, haver semelhantes espíritos livres, que a nossa 

Europa tenha, entre os seus filhos de amanhã e depois de amanhã, tais 

companheiros despertos e ousados, de carne e osso palpáveis, e não 

apenas, como no meu caso, enquanto espectros e sombras chinesas de um 

solitário, disso sou eu quem menos gostaria de duvidar». 

 

 

Conclusão 

 

Discorremos sobre a modernidade, autofágica na sua própria essência ao 

propor o novo como valor, o que a conduz a negar-se a si mesma de avant-garde 

em avant-garde, de ruptura em ruptura a modernidade está condenada a 

renovar-se sem cessar. Toma, pois, a forma de uma crise eterna, sempre 

reconduzida à sua condição de crise. Por isso ela não pode triunfar sem morrer. 

Neste sentido, ao criticar uma certa modernidade, Nietzsche estava desde logo 

dentro dela própria. Tanto mais que não se mumificou num qualquer 

conservadorismo de antiquário, mas procurou no futuro uma outra 

possibilidade de vida.  

Nietzsche será sempre contemporâneo de quem o quiser ler com um certo 

cuidado. Não porque estará de acordo com o seu leitor (parece que cada vez 

mais se busca isso), mas porque o interpelará em traços fundamentais da sua 

existência: que mundo é este, que tempo é este, que vida é esta, que verdade é 

esta, que forças e fraquezas são estas, que homem é este...? Uma das vantagens 

da obra de Nietzsche é ser literalmente uma “obra aberta”, um diagnóstico dos 

mecanismos de interpretação e prescrição filosóficos, um questionamento 

radical sobre a genealogia dos pontos de perspectivação que cada um de nós 

leva a cabo. Nietzsche é an-histórico, é uma metodologia sem método. 

Mas ficámos com a pequena certeza do seu desejo por uma outra 

modernidade que elevasse o homem, cada homem assim escolhido, à sua 

condição máxima de estrela dançante autónoma, novo homem pois. Estrela de 

uma constelação sem qualquer harmonia pré-estabelecida. Onde tudo estivesse 

constantemente por fazer, e o riso e a verdade singular de cada gesto sagrassem 

essa vontade de tudo retornar, onde realmente fosse bom cantar: “Vive de tal 

forma que possas desejar reviver esta mesma vida eternamente.”43  

 

 

 

                                                             
43 NIETZSCHE, Fragmento Póstumo, 11 [161], 1881. 
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Um irrealista irresponsável? – A crítica de Hannah Arendt a 

Rousseau 
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RESUMO: Este artigo pretende analisar a crítica de um olhar contemporâneo – o de 

Hannah Arendt – a um dos autores inseridos na tradição contratualista moderna – 

Rousseau. 

A partir das acusações que Arendt dirige a este autor – o irrealismo e a 

irresponsabilidade – procuraremos averiguar os alvos da teoria rousseauniana que a 

autora pretendeu atingir e que, segundo cremos, são a crença numa bondade natural, 

fazendo nela assentar os princípios de uma filosofia política, e ainda o facto de 

Rousseau fazer derivar poder e lei da mesma fonte – o soberano, o povo. 

É ainda nossa intenção avaliar a justiça destas críticas. Entendemos que o que 

pode ser criticado na teoria de Rousseau é a irrealidade da sua teoria. Mas o que dizer 

quanto à acusação da sua irresponsabilidade? Esta dimensão da crítica arendtiana 

dirige--se sobretudo ao aproveitamento da teoria de Rousseau por parte da Revolução 

Francesa – aquela que, segundo a autora, e ao contrário da Revolução Americana, 

terminou em desastre mas fez sucesso no mundo. Pode alguém ser um irresponsável 

pelo facto de a sua posteridade se ter apossado de uma utopia num lugar bem real e 

cujas características nem sequer correspondiam a pressupostos teóricos fundamentais? 

PALAVRAS-CHAVE: Política, Revolução, Rousseau. 

 

ABSTRACT: This paper intends to analyze the critique of a contemporary author – 

Hannah Arendt – to one of the authors of the modern social contract tradition – 

Rousseau.  

From the accusations that Arendt addresses to this author – the unrealism and 

the irresponsibility – we will try to ascertain the targets of Rousseau’s theory that 

Hannah Arendt intended to reach and that, we believe, are the belief in a natural 

goodness, seating in it the principles of a political philosophy, and also the fact that 

Rousseau derives power and law from the same source – the sovereign, the people. 

It is still our intention to evaluate the fairness of these critiques. We think that 

what can be criticized in Rousseau’s theory is the unreality of his theory. But what 

about the accusation of his irresponsibility? This dimension of Arendt’s critique is 

directed mainly to the exploitation of Rousseau's theory by the French Revolution – the 

one that, according to the author, and unlike the American Revolution, ended in 

                                                             
 Doutoranda em Filosofia Contemporânea. Contacto: margaridagomesamaral@gmail.com 
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disaster but made success in the world. Can anyone be an irresponsible because his 

posterity has taken possession of a utopia in a very real place and with characteristics 

that not even correspond to fundamental theoretical assumptions?  

KEYWORDS: Politics, Revolution, Rousseau. 
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Introdução 

 

A leitura de Hannah Arendt acerca das duas revoluções modernas, 

presente sobretudo em On Revolution, revela-nos a profunda admiração da 

autora pela Revolução Americana. Não deixa de ser paradoxal, diz-nos Arendt, 

que a Revolução Francesa, a qual terminou em desastre, tenha sido aquela que 

fez sucesso no mundo. A autora refere e lamenta o esquecimento a que a 

Revolução Americana tem sido condenada pelos próprios americanos, que 

parecem conhecer de cor os acontecimentos da Revolução Francesa mas não os 

da sua própria Revolução. A este respeito, Hannah Arendt afirma: 
 

“A questão diz-nos muito desagradavelmente respeito quando até as 

revoluções no continente americano falam e actuam como se soubessem de cor os 

textos das revoluções em França, na Rússia e na China, mas nunca tivessem ouvido 

falar de tal coisa como uma Revolução Americana. (...) A incapacidade de recordar e, 

juntamente com ela, a incapacidade de compreender têm sido notórias (...).” 

(ARENDT/ 1963/ 216-217) 

 

O esquecimento, mas ainda o facto de a Revolução Americana ter surgido 

a partir de precedentes que não deixam que a olhemos como uma novidade 

absoluta (referimo-nos à experiência colonial, repleta de exemplos de contratos 

ou promessas mútuas) parecem ser as causas da valorização da Revolução 

Francesa em detrimento da Revolução Americana. Efectivamente, a autora 

afirma que se na Revolução Francesa a ruptura entre o rei e o parlamento 

dissolveu automaticamente a estrutura política do país bem como as relações 

entre os governados (na medida em que estas eram baseadas, não em contratos 

mútuos, mas em privilégios que eram concedidos em virtude do nascimento), 

durante a Revolução Americana o povo não renunciou àquilo que havia 

aprendido da experiência colonial. 
 

“O conflito das colónias com o rei e o Parlamento de Inglaterra apenas 

dissolveu os forais concedidos aos colonizadores e aqueles privilégios de que eles 

gozavam em virtude de serem ingleses; privou o país dos seus governantes, mas não 

das suas assembleias legislativas, e o povo, ao renunciar à sua submissão a um rei, 

não se sentiu de modo algum liberto dos seus próprios e numerosos pactos, acordos, 

promessas mútuas e «consociações».” (ARENDT/ 1963/ 180-181) 

 

Na mesma linha, Tocqueville, referindo-se a esta singular experiência 

colonial, afirmava:  
 

“Estou convencido de que, se um dia o despotismo se estabelecer na América, 

seria mais difícil fazer desaparecer os hábitos que se enraízam à sombra da 

liberdade, do que acabar com o próprio amor da liberdade.” (TOCQUEVILLE/ 1835/ 

279) 
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Ora, estes precedentes consumados na experiência colonial contribuíram 

para que a novidade trazida pela Revolução Americana não fosse olhada como 

um verdadeiro corte com o passado. Mas, segundo Hannah Arendt, foi esta 

Revolução que fez sucesso no mundo e que consistiu numa verdadeira 

novidade porque, ao contrário da Revolução Francesa, concretizou a sua 

finalidade: a instauração de um regime republicano e, pelo menos enquanto 

durou o seu período, o exercício de uma liberdade política alargada. Isto só foi 

possível, segundo a autora, pelo realismo dos pais fundadores a respeito da 

própria natureza humana, bem como pelo reconhecimento da importância da 

separação entre autoridade e poder, consumado na instauração de uma lei 

fundamental acima do poder do povo. Pelo contrário, a Revolução Francesa é 

sinónimo de irrealismo e de irresponsabilidade a respeito da natureza humana 

e da confusão entre autoridade e poder. Estes aspectos que diferenciam as duas 

revoluções modernas são fundamentais para se compreender a crítica de 

Hannah Arendt a Rousseau porque a autora atribui ao genebrino aquelas 

mesmas “qualidades” – a “insensibilidade à realidade” e a “fantástica 

irresponsabilidade”, segundo expressões da autora – fazendo, na nossa opinião, 

uma ligação demasiado directa entre Rousseau e os acontecimentos da 

Revolução (ARENDT/ 1963/ 90). São dois os alvos da crítica de Hannah Arendt 

a Rousseau: a ideia de uma bondade natural na qual assentam os princípios da 

sua filosofia política, e a ideia de uma vontade geral que traduz uma estranha 

noção de autoridade. Num primeiro momento, pretendemos enquadrar e 

contextualizar politicamente estas duas críticas. Num segundo momento, 

procuraremos questionar a legitimidade da crítica de Arendt no que diz 

respeito à irresponsabilidade de Rousseau. 

 

 

Bondade Natural e Vontade Geral 

 

Segundo Rousseau, o pacto social é a forma de constituir o corpo político. 

A sua razão de ser é o facto de a natureza, cuja lei máxima é a da auto-

conservação, não ser fonte de qualquer ordem social e de, portanto, ser 

necessária uma convenção que permita aos homens distanciarem-se do estado 

de natureza e agir de forma concertada entre si. Isto não significa que, para 

Rousseau, a maldade defina a natureza humana. Pelo contrário, os vícios e as 

contradições surgem apenas na confrontação com os outros, mas o homem é 

por natureza, segundo Rousseau, dotado de uma bondade ingénua. A sua 

ingenuidade natural explica-se porque o conflito entre o facto e o direito ainda 

não surgiu, na medida em que só a relação com os outros o faz emergir. Nessa 

medida, seguindo a interpretação de Hannah Arendt, não há sequer no estado 

civil de Rousseau a concepção de uma maldade propositada, mas apenas um 
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registo de indiferença ao sofrimento do próximo que contrasta com a bondade 

natural do homem em estado de natureza. É isso mesmo que podemos ler no 

seu texto “Some Questions of Moral Philosophy”, escrito entre 1965-1966: 
 

“Rousseau não quer dizer mais do que o facto de que a sociedade torna os 

homens indiferentes aos sofrimentos dos seus próximos, enquanto o homem por 

natureza tem uma «repugnância inata ao ver os outros sofrerem» - por isso, ele fala 

de certas propriedades naturais, quase físicas, que poderíamos muito bem partilhar 

com outras espécies animais, das quais o oposto é a perversão, não menos física e 

não menos parte da nossa natureza animal, mas não o mal e a fraqueza deliberada.” 

(ARENDT/ 2003/ 81) 

 

Segundo Hannah Arendt, esta concepção de uma bondade natural do 

homem foi recuperada pela Revolução Francesa, originando a compaixão pelos 

miseráveis, inspiradora do ideal de fraternidade, completamente ausente no 

contexto da Revolução Americana. Talvez porque o Novo Mundo não conhecia 

a miséria, não obstante existisse pobreza e escravatura, e, pelo contrário, a 

miséria e a concomitante “questão social” se tenham imposto como um 

problema europeu, a “«repugnância inata diante do sofrimento do próximo» 

tornou-se comum em certos estratos da sociedade europeia e precisamente 

entre os que fizeram a Revolução Francesa” (ARENDT/ 1963/ 71). A bondade 

natural de um povo, encarnando a mais profunda miséria, inspirava uma 

concepção de povo que, justamente por ser uma multidão unida, naturalmente 

boa e miserável, merecia compaixão. Por isso, Hannah Arendt afirma: 
 

“As palavras le peuple são as palavras-chave para qualquer compreensão da 

Revolução Francesa (…). A própria definição da palavra nasceu da compaixão, e o 

termo tornou-se equivalente de infortúnio e infelicidade – le peuple, les malheureux 

m’applaudissent, como Robespierre tinha o costume de dizer; le peuple toujours 

malheureux, como até Sieyès, uma das figuras menos sentimentais e mais sóbrias da 

Revolução, terá dito.” (ARENDT/ 1963/ 75) 

 

Hannah Arendt distingue o le peuple francês, a multidão una e miserável, 

do “nós” americano, que, sendo igualmente uma multidão, não era composto 

por miseráveis e, portanto, não estava unido pela miséria, mas pela sua 

variedade, pela consciência da sua pluralidade. A imensa emoção sempre tão 

presente na Revolução Francesa – provocada pela ideia de que o homem é bom 

por natureza e geradora da onda de compaixão diante desse homem, que além 

de bom é miserável –, revelou que quando o contexto político é invadido pela 

emoção diante dos miseráveis, os ideais políticos transformam-se em tudo 

menos no ideal da liberdade e no estabelecimento de instituições duradouras 

que a permitam. 

Na Revolução Americana reconheceu-se, pelo contrário, que os homens 

podiam formar uma comunidade independentemente de a sua natureza ser boa 

ou má. Talvez porque a Revolução Americana tenha sido poupada a um cenário 
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de miséria, desenvolvendo-se antes numa “espécie de torre de marfim dentro 

da qual o terrível espectáculo da miséria humana, as obcecadas vozes da 

pobreza abjecta, nunca penetraram”, a concepção de homem fosse definida, não 

de acordo com a bondade ou a maldade individuais, mas de acordo com a 

respeitabilidade (ARENDT/ 1963/ 95). Esta noção de respeitabilidade não estava 

associada a um homem em particular, mas ao facto de muitos homens poderem 

formar um mundo entre si. Este foi, por isso, o exemplo de uma revolução sem 

sofrimentos desmesurados, sem paixões, sem necessidades, sem compaixão. Se 

a Revolução Francesa foi extremamente sentimental, despontando impulsos de 

compaixão por uma parte da humanidade, naturalmente boa, a Revolução 

Americana desenvolveu-se com um espírito racional de onde emergiu não a 

compaixão mas a solidariedade. 

Nesse sentido, podemos dizer que, num contexto político, não interessa 

saber se os homens são ou não bons por natureza, mas se eles são capazes de se 

unir com base em contratos mútuos. A Revolução Americana foi feita “para 

homens concretos e não para homens desejáveis” (SOROMENHO-MARQUES/ 

2002/ 80-81). Por isso, os revolucionários podiam agir sem a esperança de que os 

homens fossem anjos; eles podiam inclusivamente ser pessimistas a respeito da 

natureza humana, sem que isso afectasse a definição dos instrumentos e 

organismos políticos que entenderam ser necessários para o estabelecimento de 

uma república. A este respeito, diz Hannah Arendt referindo-se aos pais 

fundadores: 
 

“Podiam dar-se ao luxo de ser realistas, e mesmo pessimistas neste ponto, pois 

sabiam que os homens, fossem eles o que fossem na sua singularidade, podiam 

reunir-se formando uma comunidade que, mesmo se fosse composta de 

«pecadores», não precisava necessariamente de reflectir este lado «pecador» da 

natureza humana.” (ARENDT/ 1963/ 174) 

 

O irrealismo de que Hannah Arendt acusa Rousseau não é tanto dirigido 

ao facto de o genebrino ter acreditado na bondade da natureza humana, mas de 

ter introduzido esta concepção na teoria política, dando oportunidade a que 

Robespierre a trouxesse a público e a empolgasse com os seus dotes oratórios 

reconhecidamente brilhantes. Talvez aí possa residir igualmente a acusação da 

sua irresponsabilidade. 

Mas é sobretudo à noção de vontade geral que Hannah Arendt se dirige 

nas suas acusações a Rousseau, quer quanto à sua irrealidade, quer quanto à 

sua irresponsabilidade. 

Segundo Rousseau, enquanto acto de soberania, a vontade geral é 

inalienável, não podendo ser representada a não ser pelo próprio soberano, pelo 

povo. E porque é a vontade geral, a qual tem origem no soberano, que constitui 

e se exprime na lei, o poder legislativo não pode senão encontrar a sua fonte no 

soberano. Rousseau di-lo com toda a clareza: “o povo que se sujeita às leis deve 
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ser o autor [dessas mesmas leis].” (ROUSSEAU/ 1762/ 380). A necessidade das 

leis é então tornar expressa a vontade geral pois, se esta nunca pode estar 

errada, o mesmo não se poderá dizer do “juízo que a guia [que] nem sempre é 

esclarecido” (ROUSSEAU/ 1762/ 380).  

Em nome da soberania do povo, Rousseau considerou que o poder 

legislativo não poderia senão pertencer ao soberano. Nesse sentido, a fonte de 

onde emanam as leis não é uma lei fundamental, mas sim a própria vontade 

geral, o próprio povo. Relativamente ao repúdio no que diz respeito a uma lei 

fundamental a partir da qual as próprias leis recebessem a sua legitimidade, 

podemos lê-lo no próprio Rousseau: 
 

“É contra a natureza do corpo político que o soberano se imponha uma lei que 

não possa infringir. (…) Não há nem pode haver nenhuma espécie de lei 

fundamental obrigatória para o corpo do povo, nem mesmo o contrato social.” 

(ROUSSEAU/ 1762/ 362) 

 

Conceber a vontade geral do povo como a base do poder legislativo 

significa, segundo Hannah Arendt, contrariar a ideia de autoridade como 

instituição legislativa que, apesar de ser feita por mãos humanas, está acima do 

povo na medida em que é reconhecida por todos como princípio indiscutível, 

duradouro e objectivo. Nesse sentido, a ideia de que o povo, sem qualquer 

medida exterior, é a origem das leis contém, para a autora, o pressuposto de 

que a autoridade pode brotar da vontade, cuja subjectividade se torna difícil de 

transpor. 

O argumento de Hannah Arendt é que em nenhuma circunstância a lei 

pode derivar a sua autoridade do povo ou, se quisermos, que qualquer lei que 

provenha dessa fonte não consiste no estabelecimento de uma autoridade 

porque é justamente entendida como podendo variar de acordo com a vontade 

das massas, sempre condenada à subjectividade. Daí que possamos dizer que é 

um erro esperar, como bem o demonstrou a Revolução Francesa, que a 

estabilidade de um corpo político possa advir, não de uma instituição material 

mas da vontade do povo. Contrapondo este princípio legislativo àquele que se 

verificou na Revolução Americana, diz-nos a autora: 
 

“A sede do poder era, para eles, o povo, mas a fonte da lei viria a ser a 

Constituição, um documento escrito, uma coisa objectiva durável, que, sem dúvida, 

podia ser abordada de muitos ângulos diferentes, e para a qual se podiam 

estabelecer muitas interpretações diferentes, que podia ser modificada e 

acrescentada de acordo com as circunstâncias, mas que, no entanto, nunca foi um 

estado de espírito subjectivo, como a vontade.” (ARENDT/ 1963/ 157) 

 

Esta passagem revela-nos que, segundo Hannah Arendt, o interesse 

comum presente numa Constituição não pode provir da vontade de um povo, 

sempre subjectiva, mas de um contrato mútuo que resulta no reconhecimento 
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da autoridade que a própria Constituição representa. Enquanto ideal utópico, a 

vontade geral não corresponde a essa procura de objectividade duradoura que 

Hannah Arendt indica ser fundamental numa Constituição, na medida em que 

a vontade geral é uma origem legislativa que, por nascer do povo e por não 

haver uma lei fundamental que a regule, não pode representar autoridade. 

Trata-se, pois, de um alicerce demasiado frágil: pura “areia movediça” 

(ARENDT/ 1963/ 163). A ideia perversa, muito presente na Revolução Francesa, 

de que um povo imenso, dotado de poder e de autoridade, e movido pela 

miséria, poderia ocupar o lugar anteriormente reservado ao rei, ideia esta que 

Hannah Arendt designa como “deificação do povo”, resultou no fracasso desta 

Revolução (ARENDT/ 1963/ 183).  

Ora, Hannah Arendt considera que a falta de autoridade a que assistimos 

na Revolução Francesa, e o concomitante desastre em termos de viragem da 

constituição de uma república para o imperialismo napoleónico, pode ser 

compreendida à luz da inspiração rousseauniana. Que Rousseau foi um 

irrealista e que a Revolução Francesa se apropriou do irrealismo de Rousseau 

não temos qualquer dúvida. Mas, olhando todo este enredo, importa perguntar: 

onde reside a verdadeira irresponsabilidade? 

 

 

Irrealidade e Irresponsabilidade 

 

Admitimos que aceitar que Rousseau escreveu uma teoria irrealista pode 

levar-nos à leitura de uma certa irresponsabilidade associada ao irrealismo, e 

isto porque a obra de Rousseau não se trata de um romance, mas de uma obra 

de filosofia política. Parece-nos, no entanto, que a crítica de irresponsabilidade 

dirigida a um autor assume um sentido teórico abstracto, ao ponto de por vezes 

nem a referirmos (preferindo apenas a designação de utopia ou irrealismo), a 

menos que consideremos que a sua teoria está comprometida com 

acontecimentos desastrosos concretos. Ora, Hannah Arendt refere--se a 

Rousseau como um irresponsável porque justamente estabeleceu uma relação, 

quanto a nós demasiado directa, entre a sua teoria e os acontecimentos 

revolucionários, chegando mesmo a afirmar que a irresponsabilidade de 

Rousseau se tornou um factor de importância política na Revolução (ARENDT/ 

1963/ 90). Parecer-nos-ia mais correcto afirmar: a irrealidade de Rousseau 

tornou-se um factor de importância política e, isso sim, foi a grande 

irresponsabilidade. É que a afirmação de Arendt não só desloca a 

irresponsabilidade do seu devido lugar mas ainda sugere que a Revolução se 

limitou a pôr em prática as ideias de Rousseau, tal como elas foram formuladas. 

Consideramos que esta acusação só é feita devido às inspirações que a teoria de 

Rousseau assumiu junto dos revolucionários franceses. Se a sua obra não 

tivesse inspirado a Revolução, chamar-lhe-íamos ainda irresponsável? 
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Pensamos que não. E não será que essa acusação só faz verdadeiramente 

sentido se admitirmos, como Hannah Arendt parece admitir, que a teoria de 

Rousseau tem uma relação directa com os acontecimentos revolucionários? 

Acreditamos nesta perspectiva. Mas vejamos, o que queremos dizer quando 

afirmamos que alguém é um irresponsável pelas palavras que pronunciou? 

Quando afirmamos um autor como irresponsável, queremos dizer que ele 

não mediu as suas palavras, não previu as eventuais consequências do que 

disse e, na medida em que Hannah Arendt estabelece uma nítida relação entre a 

teoria de Rousseau e o fenómeno revolucionário francês, isso significa que 

Rousseau não mediu as suas palavras ao ponto de poder prever que aquelas 

podiam ser efectivamente consequências (legítimas) da sua teoria. Ora, há aqui 

duas observações que devem ser feitas e que, na nossa opinião, provam que, 

por um lado, Rousseau não podia prever a realidade revolucionária e que, por 

outro lado, mesmo que tivesse previsto a realidade revolucionária, mediu as 

suas palavras ao ponto de provavelmente considerar que tal realidade não 

poderia seguir-se, não poderia ser uma consequência legítima do que disse. Em 

primeiro lugar, por uma questão de incompatibilidade temporal, a referência de 

Rousseau não podia ser a Revolução porque Rousseau escreve a obra Du 

Contract Social em 1762, morre em 1778 e a Revolução começa em 1789. Com isto 

queremos dizer que a referência de Rousseau era o absolutismo e que, em tal 

contexto, dificilmente poderia prever os acontecimentos da Revolução. Além 

disso, e esta é a segunda observação, mesmo que Rousseau pudesse ter previsto 

a Revolução Francesa, o autor não escreveu a sua teoria para a realidade 

francesa da Revolução – Estados pequenos (e não uma multidão de 25 milhões 

de franceses) em clima de paz (e não um povo imenso movido pela miséria) 

eram dois dos seus pressupostos fundamentais. Isto, é claro, não o iliba de 

irrealismo, porque a ideia de uma democracia directa continua a ser uma utopia 

mesmo em tais circunstâncias, como aliás o próprio autor parece ter 

reconhecido quando afirmou que para concretizar este projecto seria necessário 

“um povo de deuses” (ROUSSEAU/ 1762/ 406). No entanto, é importante 

compreender que a grande irresponsabilidade foi seguir uma utopia num lugar 

real e cujas características nem sequer correspondiam a pressupostos teóricos 

fundamentais. Se os revolucionários tivessem estado atentos a estes 

pressupostos, muito provavelmente compreenderiam que aquela se tratava de 

uma teoria demasiado utópica ou, pelo menos, que ela não se poderia aplicar à 

sua realidade. Nesse sentido, afirmando com Hannah Arendt que os 

revolucionários franceses foram os verdadeiros responsáveis, afirmamos ainda: 

eles foram os verdadeiros irresponsáveis pelo facto de se terem apoderado de 

uma utopia, assumindo-a apenas parcialmente (e foi justamente porque se 

apoderaram apenas parcialmente dela que eles puderam apoderar-se dela de 

todo). Foi uma má leitura e ninguém está a salvo de uma má leitura, mesmo 

que ela seja apenas a perversão de uma bela e utópica ideia. 
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É fundamental demarcar Rousseau, as suas intenções, dos acontecimentos 

revolucionários e nisso Hannah Arendt não é muito clara. Os verdadeiros 

irresponsáveis foram os verdadeiros responsáveis – aqueles que agiram 27 anos 

depois de Du Contract Social ter sido escrito. Não foi Rousseau que iniciou uma 

revolução num momento em que o clamor pelo pão falava (tinha de falar) mais 

alto que qualquer ideal revolucionário; não foi Rousseau mas Robespierre 

quem, diante da impraticabilidade do ideal de não representatividade numa 

república do tamanho da França, propôs a construção de um edifício 

parlamentar capaz de albergar 12.000 espectadores para haver um controlo 

popular sobre os trabalhos do corpo legislativo. Isto, sim, são verdadeiras 

irresponsabilidades. Rousseau foi um irrealista, mas continuamos a pensar que 

a acusação de irresponsável só lhe assentaria, só seria realmente legítimo acusar 

Rousseau de irresponsabilidade (para além da irresponsabilidade teórica 

abstracta que é o próprio irrealismo), se o autor tivesse escrito a sua obra para a 

Revolução Francesa ou se os revolucionários se tivessem limitado a aplicar a 

sua teoria, o que de facto não aconteceu. 

Mesmo concordando com a acusação da autora a respeito da irrealidade 

da teoria de Rousseau, propomos que questionemos a sua acusação a respeito 

da irresponsabilidade. Para isso é fundamental ler Rousseau não só apesar dos 

acontecimentos revolucionários mas independentemente deles e, nesse sentido 

(o que para nós não é nada simples dada a nossa admiração absoluta por 

Hannah Arendt), independentemente também de Arendt porque também a 

autora estabelece esta ligação directa entre Rousseau e a Revolução Francesa. 

Nós procurámos lê-lo assim. E a impressão que os textos de Rousseau nos 

deixaram foi, sem dúvida – trata-se de uma utopia, uma bela ideia que 

dificilmente encontrará o seu lugar: poucos e bons homens (deuses), em clima 

de paz, que não necessitam de uma lei acima deles porque, na verdade, 

conseguem chegar entre si ao interesse comum e reconhecê-lo. 

Mas Hannah Arendt não está sozinha na acusação que dirige à 

irresponsabilidade de Rousseau. Mais ainda: a crítica de Hannah Arendt a 

Rousseau não corresponde à dureza da crítica que Isaiah Berlin dirige ao 

genebrino, a qual, segundo cremos, a autora, insistindo noutros contextos na 

distinção entre governo autoritário e movimento totalitário, nem sequer 

subscreveria. 

Além de declarar Rousseau como inimigo da liberdade, acusando-o de 

tentar enredar os homens com as correntes da autoridade que eles mesmos 

construiriam – o que, dito assim, sem qualquer outra explicação, demonstra 

pouco interesse, para não dizer má vontade, em compreender a relação entre 

liberdade política e autoridade – Isaiah Berlin afirma ainda Rousseau como 

precursor de ideologias totalitárias, que denomina de forma simplificadora 

como ditaduras. Nas suas palavras: 
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“Os Jacobinos, Robespierre, Hitler, Mussolini, os Comunistas, utilizam todos 

esse mesmo método argumentativo, de afirmar que os homens não sabem o que 

verdadeiramente querem (...). Quando executo o criminoso, quando submeto seres 

humanos à minha vontade, mesmo quando ordeno inquisições, quando torturo 

homens e os mato, não estou apenas a fazer algo que é bom para eles (...) estou a 

fazer aquilo que eles realmente querem, mesmo que o neguem mil vezes. (...) Esta é a 

doutrina central de Rousseau, doutrina esta que conduz à servidão genuína (...).” 

(BERLIN/ 2003/ 47) 

 

Ora, é inevitável admitir que a passagem em que Rousseau afirma que 

alguém que não reconheça como sua a vontade geral, deve ser obrigado a fazê-

lo, é talvez das mais complexas e polémicas da sua obra: “(...) quem quer que 

recuse obedecer à vontade geral a isso será coagido por todo o corpo: o que 

significa apenas que será forçado a ser livre (...)” (ROUSSEAU/ 1762/ 364). No 

entanto, daqui não pode deduzir-se que Hitler, Mussolini e Estaline tivessem 

sido os fiéis seguidores desta ideia de Rousseau na medida em que estes foram 

homens que precisamente atenderam àquilo que Rousseau denomina como 

vontade particular, e que em nome desta vontade forjaram mentiras com vista à 

conquista global. Além disso, aquela que Isaiah Berlin denomina como “a 

doutrina central de Rousseau”, a de que seria legítimo tratar homens de forma a 

conduzi-los à “servidão genuína”, não pode ser mais errada. Para o 

constatarmos, basta-nos ler os capítulos III e IV do livro I de Du Contract Social, 

nos quais Rousseau se afirma claramente contra a ideia de que a força possa 

gerar algum direito, declarando que ninguém tem direito sobre a vida de outra 

pessoa, quer para a subjugar, quer para a aniquilar. A este propósito, diz-nos 

Rousseau: 
 

“Convenhamos portanto que a força não faz o direito e que apenas somos 

obrigados a obedecer aos poderes legítimos. (…) Deste modo, qualquer que seja o 

ângulo por que se encarem os factos, o direito de escravizar é nulo, não só porque é 

ilegítimo, mas porque é absurdo e não significa nada. Estas palavras, escravatura e 

direito, são contraditórias; elas excluem-se mutuamente”. (ROUSSEAU/ 1762/ 355, 

358) 

 

Nesta medida, se pode ser legítimo responsabilizar os revolucionários 

franceses pelo facto de terem procurado inspiração na ideia de Rousseau, 

segundo a qual poder e lei devem provir da mesma fonte, o povo, deveremos 

ser cautelosos quanto a uma leitura de Rousseau, que nos parece ser ilegítima, 

como o teórico que desenvolveu os princípios dos regimes mais terríveis que 

até hoje foram conhecidos. 

Não é este o caminho que Hannah Arendt nos aponta, mas entendemos 

que a sua acusação a Rousseau não é inteiramente justa ou, pelo menos, 

suficientemente esclarecedora. Ao lado de Benjamin Constant, também não nos 

juntamos aos detractores de um grande homem: 
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“Evitarei decerto a companhia de detractores de um grande homem. Quando, 

por acaso, pareço concordar com eles em algum ponto, desconfio de mim mesmo; e, 

para consolar-me de haver aparentemente compartilhado da sua opinião sobre uma 

questão única e particular, quero renegar e repudiar o mais possível esses pretensos 

colaboradores.” (CONSTANT, 1819) 

 

Benjamin Constant estava a referir-se a Rousseau. Bem sei que se trata hoje 

de uma preferência pouco popular e, devemos admiti-lo, também por isso 

insistimos nela. Isso não significa que não elogiemos ainda mais a Revolução 

Americana: muitos homens reais capazes de se unir num compromisso mútuo 

ao ponto de consentirem na autoridade da Constituição – uma lei acima deles 

como garantia da liberdade. Esta bela ideia, ao contrário da teoria de Rousseau, 

teve lugar. Daí a sua clara grandiosidade. 

Devemos dizer, para concluir, que Hannah Arendt é a responsável por 

este nosso olhar de perspectivação e, em última instância, pela nossa defesa de 

Rousseau. Talvez não tenha sido Arendt a ensinar-nos, mas foi ela que escreveu 

algo que já desconfiávamos: que o pensar é uma actividade cujo sentido último 

não é um sentido final e que, por isso mesmo, não deve sequer temer a 

contradição (mesmo que ela implique elogiar tanto a Revolução Americana 

como Rousseau). O eu pensante percorre o seu trilho à procura de sentidos e a 

sua tarefa só faz verdadeiramente sentido na concepção e na comunicação dos 

múltiplos sentidos descobertos. A nosso ver, a beleza destas Jornadas é também 

esta: o cruzamento de muitos trilhos que sabemos serem sem fim e que, ainda 

assim, todos andamos a percorrer, todos insistimos em desbravar. 
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